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*Nota sobre la revisión: 


La presente edición se basa, fundamentalmente, en la 
traducción de P. González Blanco (de 1905, para la casa 
Sempere), editada en México por la editorial Juan Pablos (1976). 
Se realizaron, no obstante, algunos cambios (se agregaron 
faltantes, se modificaron los párrafos para que coincidieran 
con el original y se adecuó la redacción al lector argentino 
cambiando, por ejemplo, la segunda persona del plural por 
la tercera y reemplazando inversiones del tipo entendíase, 
sábese por se entendía, se sabe etc.) a partir de la edición 
electrónica de la versión inglesa de B. Tucker (1907), y de la 
edición electrónica del original alemán (1845). La traducción 
de las numerosas referencias bíblicas se uniformó utilizando la 
“Antigua versión de Casiodoro de Reina (1569), revisada por 
Cipriano de Valera (1602)”. Por último, se agregaron algunas 
notas que se creyó podían resultar de algún interés para el lector 
de Stirner contemporáneo. 

Para una mejor comprensión de la inserción de la obra de 
Stirner en el pensamiento anarquista puede ser de interés la lec- 
tura del texto El stirnerismo, de E. Armand, publicado en El 
anarquismo individualista: lo que es, lo que puede y lo que vale, 
en esta misma colección. 


PROLOGO 


A la memoria de Enrique Palazzo 


Tengo una profunda emoción escribiendo este prólogo. 
Varias son las razones. 

Después de los años transcurridos de mi vida he hecho edito- 
riales, escrito innumerables artículos, pero nunca he prologado 
un libro, este es el primero. El hecho de que los compañeros de la 
Federación Libertaria Argentina, su Editorial RECONSTRUIR! 
se hayan fijado en mí y me lo hayan pedido, agiganta esa emo- 
ción. Y qué puedo decir del libro elegido, para mí, lejos, una 
de las más brillantes críticas elaboradas, principalmente, contra 
esos dos monstruos: el Estado y la Religión. 

Seré breve por tres motivos: para poder incluir una breve 
biografía del autor?, algo muy importante para que el lector 
tome conocimiento de él, algo que debería ser regla general y 
más en este caso en que no es muy conocida; para que rápida- 
mente pueda empaparse del contenido del libro, y “porque lo 
bueno, si breve, dos veces bueno”. 

“El único y su propiedad” es uno de esos libros que son 
mazazos a lo estatuido y que por suerte “nacen” en el devenir 
de la historia humana y por supuesto que contra la corriente. 
Me vienen a la mente varios títulos como ejemplo, libros que 
me han impactado sobremanera: “El discurso de la servidumbre 
voluntaria, o el Contrauno” de Etienne de La Boétie, en pleno 
auge de los reyes, en las postrimerías de la Edad Media; “Del 
deber de la desobediencia civil” de Henry D. Thoreau, en pleno 
predominio de los Estados; “Homenaje a Cataluña” y “1984” 
de George Orwell, en pleno auge de la dictadura Stalinista. 

Max Stirner fue anarquista antes de tiempo, aún negado 
por muchos de ellos, sin embargo es sin dudas un anarquista 
de buena ley. Así lo considera en su libro L'Anarchia, Ettore 


1 “Al momento de redactarse el prólogo todavía no existía el proyecto Utopía 
Libertaria. En nombre de la FLA, el revisor extiende su agradecimiento a J.C. Pujalte 
y al Grupo de Estudios sobre el Anarquismo por sus sugerencias y comentarios.” 

? Incluida como apéndice al final del texto. 
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Zoccoli, autor de la introducción de la versión más cuidada 
de El Único, la italiana, y uno de los mayores estudiosos de la 
obra de Stirner y del anarquismo en general. 

El raconto de “los agitadores” (o sea los escritores que han 
conformado el cuerpo doctrinario del anarquismo), comienza 
con la Crítica metafísica de M. Stirner, con las negaciones de 
Dios y del Estado. Continúa con la Crítica económica de P. J. 
Proudhon, con sus análisis de la propiedad y la justicia; la Crítica 
política de M. Bakunin, analizando el materialismo político, la 
libertad y la ética social. La Crítica sociológica de P. Kropotkin, 
analizando la ciencia y el anarquismo y las posibilidades de la 
sociedad futura. Y concluye con la Crítica individualista de B. 
R. Tucker, considerando la libertad política, la libertad econó- 
mica y la libertad individual. 

Max Stirner está muy relacionado con mi compenetración 
con el anarquismo. Recuerdo que en uno de esos viajes de “bús- 
queda” realizado en 1970, conocí a Joaquin Jordáo, único anar- 
quista dentro de un pequeño grupo de jóvenes universitarios iz- 
quierdistas, que luchaban contra la dictadura de Caetano, y que 
me demostró en las largas charlas que mantuvimos que yo, sin 
saberlo, era, también un anarquista. Luego llegaron las lecturas 
y el conocimiento, comenzando por una reseña de André Laude 
titulado “Historia, fundamentos y direcciones del pensamiento 
libertario” publicada en Nuevo Planeta de marzo/abril de 1970, 
donde el pensamiento de Stirner tenía un lugar relevante y fue su 
ideología con la que me identifiqué más profundamente. 

Decía más arriba que este libro nace contra la corriente. 

Dentro de un grupo de jóvenes, discípulos de Hegel, integran- 
tes del círculo “Los Libres” donde imperaba el colectivismo socia- 
lista y el antiindividualismo preconizado por el maestro, Stirner 
lanza, en 1844 esta obra. Y ese fue, quizá, el problema, los libros- 
mazazos, como toda idea-mazazo que salen al cruce de lo estatui- 
do, son al principio negados, principalmente por la intelligenzia, 
que en la gran mayoría de los casos, por no decir siempre, no es 
más que el funcionariado del Poder. Por eso es siempre tan fácil 
para los poderosos acallar a los que se le oponen, casi siempre un 
individuo aislado ya que los que lo rodean están “masificados por 
la escuela, los mass-media, las religiones”. Esos libros-ideas son 
los que tan bien describe J. Dejacque en “El Humanisferio”: 


10 / MAx STIRNER 


“Este libro no está escrito con tinta; sus páginas no son 
hojas de papel. Este libro es acero forjado en 8° y cargado de 
fulminato de ideas. Es un proyectil autoricida que disparo en 
cantidad de mil ejemplares sobre el pavimento de los civiliza- 
dos. ¡Ojalá vuelen lejos sus cascos y horaden las filas apreta- 
das de los prejuicios! ¡Ojalá la vieja sociedad se desmorone 
hasta en sus cimientos!” 

Pero por suerte la semilla rebelde e iconoclasta caída, germi- 
na, crece y fructifica. Ese es el caso de “El Único”. 

¿Qué se puede decir de este libro? Es difícil extractarlo en 
pocas palabras. Ninguna simplificación sirve. Pero se podría de- 
cir que demuestra que lo único cierto, real, es el Individuo, o sea 
cada uno de nosotros, algo único e irrepetible. Todo lo demás 
es ficticio: Humanidad, Dios, Estado, Pueblo, Patria. Palabras, 
solo palabras, que no tienen interés para mí y, peor aún, casi 
siempre son mis enemigos. 

“Dios y la Humanidad no han basado su causa en Nada, en nada 
que no sea ellos mismos. Yo basaré, pues, mi causa en Mí; soy como 
Dios, la negación de todo lo demás, soy para mí Todo, soy el Único”. 

Repitiendo el final de la introducción: 

“Lo divino mira a Dios, lo humano mira al hombre. Mi cau- 
sa no es divina ni humana, no es ni lo verdadero, ni lo bueno, ni 
lo justo, ni lo libre, es lo mío; no es general, sino única, como yo 
soy único. Nada está, para mí, por encima de mí”. 

¿Qué se puede decir del autor, además de lo escrito en su bio- 
grafía? Quisiera repetir el comienzo del prólogo del Walden de 
H. D. Thoreau, escrito por Henry Miller, refiriéndose a Thoreau, 
pero en mi caso, aplicándolo a Stirner: 

“... De ninguna manera es un demócrata, tal como hoy lo 
entendemos. Es lo que Lawrence llamaría “un aristócrata del 
espíritu”, o sea lo más raro de encontrar sobre la faz de la tierra: 
un individuo...” 


Espero haber conformado al Lector y a los Editores. Los 


dejo con Max. 
Vicente Eloy Cano, Agosto de 2003 
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INTRODUCCIÓN 


He fundado mi causa en nada’ 


¿Qué causa es la que debo defender? Antes que nada la bue- 
na causa, la causa de Dios, de la verdad, de la libertad, de la 
humanidad, de la justicia; luego la de mi pueblo, la de mi gober- 
nante, la de mi patria; más tarde será la del Espíritu* y miles más 
después. Únicamente mi causa no puede ser nunca mi causa. 
“Vergüenza del egoísta que no piensa más que en sí mismo”. 

¿Pero esos cuyos intereses son sagrados, esos por quienes debemos 
trabajar, sacrificarnos y entusiasmarnos, cómo entienden su causa? 

Ustedes que saben de Dios tantas y tan profundas cosas; us- 
tedes que durante siglos “exploraron las profundidades de la di- 
vinidad” y penetraron con sus miradas hasta lo profundo de su 
corazón, ¿pueden decirme cómo entiende Dios la “causa divina” 
que debemos servir nosotros? Y ya que tampoco nos ocultan los 
designios del Señor. ¿Qué quiere? ¿Qué persigue? ¿Abrazó, como 
a nosotros se nos pide, una causa ajena y se ha hecho el campeón 
de la verdad y del amor? Este absurdo indigna; nos enseñan que 
siendo Dios todo amor y toda verdad, las causas del amor y de la 
verdad se confunden con la suya y le son consustanciales. Les re- 
pugna admitir que Dios pueda, como nosotros, hacer suya la cau- 
sa de otro. “¿Pero abrazaría Dios la causa de la verdad si no fuera 
la suya?” Dios no se ocupa más que de su causa, porque al ser él 
todo en todo, todo es su causa. Pero nosotros no somos todo en 
todo, y nuestra causa es bien mezquina, bien despreciable; por 
eso debemos servir a una “causa superior”. Más claro: Dios no se 
preocupa más que de lo suyo, no se ocupa más que de sí mismo, 
no piensa en nadie más que en sí mismo y no se fija más que en sí 
mismo; ¡pobre del que contradiga sus mandatos! No sirve a nada 
superior y no trata más que de satisfacerse. La causa que defiende 
es únicamente la suya. Dios es un ególatra. 


3 Primer verso del poema de Goethe Vanitas! Vanitatum Vanitas! (N.R.) 

1 Espíritu es la traducción más aceptable del término alemán Geist, que refiere 
a la noción de Idea o Idea Absoluta y que es tomada por Stirner de la filosofía 
de Hegel. En este libro es utilizada para referirse a la razón, la racionalidad, 
las ideas, etc. y se enfrenta tanto a la noción de mundo “material” o “natural” 
como a la de “Único” o “Yo” (N.R.). 
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¿Y la humanidad, cuyos intereses debemos defender como 
nuestros, qué causa defiende? ¿La de otro? ¿Una superior? No. 
La humanidad no se ve más que a sí misma, la humanidad no 
tiene otro objeto que la humanidad; su causa es ella misma. Con 
tal que ella se desarrolle no le importa que mueran los indivi- 
duos y los pueblos; saca de ellos lo que puede sacar, y cuando 
han cumplido la tarea que les reclamaba, los echa al cesto de 
papeles inservibles de la historia. ¿La causa que defiende la hu- 
manidad, no es puramente egoísta? 

Es inútil que siga y demuestre cómo cada una de esas cosas, 
Dios, Humanidad, etc., se preocupan sólo de su bien y no del 
nuestro. Revisen a los demás y vean por ustedes mismos si la 
Verdad, la Libertad, la Justicia, etc., se preocupan de ustedes para 
otra cosa que no sea pedirles su entusiasmo y sus servicios. 

Que sean servidores dedicados, que les rindan homenaje, 
eso es todo lo que les piden. Miren a un pueblo redimido por 
nobles patriotas; los patriotas caen en la batalla o revientan 
de hambre y de miseria; ¿qué dice el pueblo? ¡Abonado con 
sus cadáveres se hace “floreciente”!. Mueren los individuos 
“por la gran causa del pueblo”, que se conforma con dedicar- 
les alguna que otra lamentable frase de reconocimiento y se 
guarda para sí todo el provecho. Eso me parece un egoísmo 
demasiado lucrativo. 

Pero vean al sultán que cuida tan tiernamente a “los su- 
yos”. ¿No es la imagen de la más pura abnegación, y no es su 
vida un constante sacrificio? ¡Sí, por “los suyos”! ¿Se quiere 
hacer un ensayo? Qué se muestre que no se es “el suyo”, sino 
“el tuyo”, que se rechace su egoísmo y será uno perseguido, 
encarcelado, torturado. El sultán no basa su causa más que en 
sí mismo; es todo en todo, es el único, y no tolera a nadie que 
no sea uno de “los suyos”. 

¿No les dicen nada estos ejemplos? ¿No les hacen pensar 
que un egoísta tiene razón? Yo, al menos, aprendo de ellos, y en 
vez de continuar sirviendo con desinterés a esos grandes egoís- 
tas, seré yo mismo el egoísta. 

Dios y la humanidad no basaron su causa sobre nada, sobre 
nada más que ellos mismos. Yo basaré, entonces, mi causa so- 
bre mí; soy, como Dios, la negación de todo lo demás, soy todo 
para mí, soy el único. 
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Si Dios y la Humanidad son poderosos con lo que contienen, 
hasta el punto de que para ellos mismos todo está en todo, yo ad- 
vierto que me falta a mi mucho menos todavía, y que no tengo que 
quejarme de mi “futilidad”. Yo no soy nada en el sentido de vacío, 
pero soy la nada creadora, la nada de la que saco todo. 

¡Fuera entonces toda causa que no sea entera y exclusi- 
vamente la mía! Mi causa, me dirán, debería ser, al menos, la 
“buena causa”. ¿Qué es lo bueno, qué es lo malo? Yo mismo 
soy mi causa, y no soy ni bueno ni malo; esas no son, para mí, 
más que palabras. 

Lo divino mira a Dios, lo humano mira al hombre. Mi causa 
no es divina ni humana, no es ni lo verdadero, ni lo bueno, ni 
lo justo, ni lo libre, es lo mío, no es general, sino única, como 
yo soy Único. 

Nada está por encima de mí. 
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PRIMERA PARTE 
EL HOMBRE 


“El hombre es para el hombre el Ser Supremo para el hombre”, 
dice Feuerbach*, “el hombre acaba de ser descubierto”, dice 
Bruno Bauer?. Examinemos más de cerca es Ser Supremo y ese 
nuevo descubrimiento. 


5 Filósofo alemán contemporáneo de Stirner. Criticó el idealismo de Hegel, al 
que opuso su humanismo materialista (N.R.). 

6 Filosofo alemán contemporáneo de Stirner y miembro del círculo de los 
“Jóvenes Hegelianos” junto a Stirner, Marx y Engels. Si bien no era egoísta, se 
sentía más cerca de Stirner que del resto de los hegelianos de izquierda, aunque 
Stirner lo críticará con dureza a lo largo de libro. (N.R.). 
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I 
LA VIDA DE UN HOMBRE 


En cuanto el hombre despierta a la vida, intenta encontrarse 
y conquistarse a sí mismo en medio del caos en que rueda con- 
fundido con todo lo demás. 

Pero el niño sólo puede afirmar a cada paso su dependencia. 

Porque si cada cosa se preocupa por sí misma, al mismo 
tiempo, choca con las demás, y la lucha por la autonomía y la 
supremacía es inevitable. 

Vencer o ser vencido, no hay otra alternativa. El vencedor 
será el amo, el vencido será el esclavo. Uno disfrutará de la so- 
beranía y de los “derechos del señor” y el otro cumplirá con 
respeto sus “deberes de súbdito”. 

Pero los enemigos no bajan las armas; cada uno permanece al 
acecho, espiando las debilidades de los otros, los hijos la de los pa- 
dres, los padres las de los hijos, el que no da los golpes los recibe. 

Para alcanzar la liberación, en la infancia tratamos de pe- 
netrar las cosas o de “ir detrás” de ellas; para eso espiamos 
su parte débil (en esto los niños tienen un instinto que no los 
engaña); nos gusta romper lo que encontramos a mano, revi- 
sar los rincones prohibidos, explorar todo lo que se oculta a 
nuestras miradas; ensayamos nuestras fuerzas. Y, descubierto 
al fin el secreto, nos sentimos seguros de nosotros mismos; y si, 
por ejemplo, llegamos a convencernos de que el palo no puede 
contra nuestra obstinación, ya no le tenemos miedo, lo hemos 
superado. ¡Detrás de los golpes se levantan, más poderosos que 
ellos, nuestra audacia y nuestra obstinada libertad! Nos des- 
lizamos poco a poco a través de todo lo inquietante, a través 
de la fuerza temible del látigo, a través del rostro enojado de 
nuestro padre, y detrás de todo descubrimos nuestra ataraxia” y 
ya nada nos incomoda, ya nada nos espanta; tenemos concien- 
cia de nuestro poder de resistir y vencer, descubrimos que nada 
puede violentarnos. Lo que nos inspiraba miedo y respeto, en 


7 Palabra griega relacionada con la filosofía epicúrea. Es un estado anímico en 
el que se disciplinan las pasiones y que permite alcanzar una cierta tranquilidad 
de espíritu y libertad respecto de las cosas del mundo —tanto del hombre como 
de la naturaleza- (N.R.). 
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lugar de intimidarnos nos alienta: detrás del rudo mandato de 
los superiores y de los padres, se levanta más obstinada nuestra 
voluntad, más rápida nuestra astucia. Cuando más aprendemos 
a conocernos, más nos reímos de lo que considerábamos insu- 
perable. Pero, ¿qué son nuestra destreza, nuestro valor, nuestra 
audacia, sino el espíritu? 

Durante largo tiempo escapamos a una lucha cansadora y 
triste: la lucha contra la razón. Lo mejor de la infancia pasa sin 
que tengamos que pelear contra la razón. No nos preocupamos 
de ella, no nos mezclamos con ella, ni admitimos ninguna razón. 
Que nos quieran convencer nos parece entonces un absurdo: 
somos sordos a las buenas razones y a los argumentos sólidos, 
reaccionamos solamente a las caricias y los castigos. 

Más tarde comienza el difícil combate contra la razón y con 
él se abre una nueva fase de nuestra vida. De niños habíamos 
vivido sin meditar. 

Con el espíritu nos conocemos a nosotros mismos, y él es 
el primer nombre bajo el cual des-divinizamos lo divino, es 
decir, el objeto de nuestras inquietudes, nuestros fantasmas, 
“los poderes superiores”. Nada se impone desde entonces a 
nuestro respeto; estamos llenos del juvenil sentimiento de 
nuestra fuerza, y el mundo pierde ante nuestros ojos todo 
interés, porque nos sentimos superiores a él, nos sentimos 
espíritu. Notamos que, hasta entonces, habíamos mirado al 
mundo sin verlo, que nos lo habíamos contemplado nunca 
con los ojos del espíritu. 

Ensayamos sobre las fuerzas de la naturaleza nuestras pri- 
meras fuerzas. Los padres se nos imponen como fuerzas na- 
turales; más tarde pensamos que se debe abandonar padre y 
madre para romper todo poder natural. Llega un día en que 
el lazo se rompe. Para el hombre que piensa, es decir para el 
hombre “espiritual”, la familia no es un poder natural y debe 
renunciar a los padres, los hermanos, etc. Si éstos “renacen” 
en lo sucesivo como potencias espirituales y racionales, esas 
potencias nuevas no son, de ningún modo, lo que eran antes. 

Y no sólo es el yugo de los padres lo que se sacude el joven, 
es toda autoridad humana; los hombres ya no son un obstáculo 
ante el que es preciso detenerse, porque “hay que obedecer a 
Dios antes que a los hombres”. 
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El nuevo punto de vista en que se coloca es el “celestial”, y 
visto desde esa altura, todo lo “terrestre” retrocede, se empe- 
queñece y se borra en una lejana bruma de desprecio. 

De ahí el cambio radical en la orientación intelectual del jo- 
ven y el cuidado exclusivo de lo espiritual, en tanto que el niño, 
que no se sentía aún espíritu, quedaba limitado a la letra de los 
libros. El joven ya no se adhiere a las cosas, sino que procura 
aprehender los pensamientos que esas cosas encubren; así, por 
ejemplo, cesa de acumular confusamente en su cabeza los he- 
chos y las fechas de la historia, para esforzarse en penetrar en 
su espíritu; el niño, por el contrario, aunque comprenda bien 
el encadenamiento de los hechos, es incapaz de sacar de ellos 
ideas, espíritu; y amontona los conocimientos que adquiere sin 
seguir un plan a priori, sin sujetarse a un método teórico; en 
resumen, sin buscar ideas. 

En la niñez tenía que superar las leyes del mundo; aho- 
ra, ante cualquier cosa que se proponga, choca con una ob- 
jeción del espíritu. “¡Esto no es razonable, no es cristiano, no 
es patriótico!” nos grita la conciencia; y nos abstenemos. No 
tememos al poder vengador de las Euménides, ni a la cólera 
de Poseidón, ni a Dios que ve las cosas ocultas, ni al castigo 
paterno: tememos a la Conciencia. 

Somos, desde entonces, “los servidores de nuestros pensa- 
mientos”; obedecemos sus órdenes como en otros tiempos obe- 
decimos las paternas o las de otros hombres. Son ellas (ideas, 
representaciones, creencias) las que reemplazan a los mandatos 
paternos y las que gobiernan nuestra vida. De niños ya pensába- 
mos; pero nuestros pensamientos entonces no eran incorpóreos, 
abstractos, absolutos, no eran nada más que un puro mundo de 
pensamientos; no eran pensamientos lógicos. 

Sólo teníamos los pensamientos que nos inspiraban los acon- 
tecimientos y las cosas; pensábamos que una cosa determinada 
era de tal o cual naturaleza. Pensábamos que “es Dios quien 
ha creado este mundo que vemos”; pero nuestro pensamiento 
no iba más lejos, no “escrutábamos las profundidades mismas 
de la divinidad”. Decíamos “esto es verdadero, esto es la ver- 
dad”; pero sin indagar lo verdadero en sí, la verdad en sí, sin 
preguntarnos si “Dios es la verdad”. Poco nos importaban “las 
profundidades de la divinidad”, ni cuál fuese la “verdad”. Pilato 
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no se detiene en cuestiones de pura lógica (o, en otros términos, 
de pura teología) como “¿qué es la verdad?”, y sin embargo, 
llegada la ocasión, no vacila en distinguir “lo que hay de ver- 
dadero y lo que hay de falso en un asunto”, es decir, si tal cosa 
particular es verdadera. 

Todo pensamiento inseparable de un objeto no es todavía 
más que un pensamiento absoluto. 

No hay para el joven mayor placer que descubrir y apropiar- 
se del pensamiento puro; la verdad, la libertad, la humanidad, 
el hombre, etc.; esos astros brillantes que alumbran el mundo de 
las ideas, iluminan y exaltan las almas juveniles. 

Pero una vez reconocido el espíritu como esencial, aparece 
una diferencia: el espíritu puede ser rico o pobre; y nos esforza- 
mos, entonces, en hacernos ricos de espíritu; el espíritu quiere 
extenderse, fundar su reino, reino que no es de este mundo, sino 
de mucho más allá; así aspira a resumir en sí todo espiritua- 
lismo. Aún espíritu como soy, no soy espíritu perfecto y debo 
empezar por buscar ese espíritu perfecto. 

Yo, que hace no mucho me había reconocido en el espíritu, me 
pierdo de nuevo, penetrado por mi inanidad, me humillo ante el espí- 
ritu perfecto, reconociendo que no está en mí, sino más allá de mí. 

Todo depende del espíritu; ¿pero todo espíritu es “correcto”? 
El espíritu bueno y verdadero es el ideal de espíritu, el “Espíritu 
Santo”. No es ni el mío ni el tuyo, es un espíritu ideal, superior: 
es “Dios”. “Dios es el espíritu”. Y “¿cuánto más vuestro Padre 
celestial dará el Espíritu Santo a los que se lo pidan?”*, 

El hombre ya maduro difiere del joven en que toma el mun- 
do como es, sin ver por todas partes males que corregir, entuer- 
tos que enderezar, y sin pretender moldearlo a su ideal. En él se 
fortifica la opinión de que uno debe obrar en el mundo, según 
su interés y no según su ideal. 

En tanto que uno no ve en sí mas que el espíritu y pone todo 
su mérito en ser espíritu, no cuesta nada arriesgar la vida, lo “cor- 
poral”, por una insignificancia de amor propio; y como no tiene 
uno más que pensamientos, ideas que espera ver realizadas algún 
día, cuando haya encontrado su camino, hallado una salida a su 
actividad, esos pensamientos, esas ideas permanecen provisional- 
mente incumplidas, irrealizadas: no se tiene más que un ideal. 


8 Lucas 11,13. 
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Pero desde que se ama el “pellejo” (lo que sucede ordina- 
riamente en la edad madura) y se experimenta placer en ser tal 
como uno es, con vivir su vida, cesa de perseguir el ideal para 
apegarse a un interés personal, egoísta, es decir, a un interés no 
sólo del espíritu, sino a la satisfacción de todo el individuo, y 
el interés viene a ser, desde entonces, verdaderamente intere- 
sado. Comparen, entonces, al hombre maduro con el hombre 
joven. ¿No les parece más duro, más egoísta, menos generoso? 
¡Sin duda! ¿Es por eso más malo? No; lo que pasa es que se 
ha hecho más positivo, más “práctico”. El punto principal es 
que hace de sí el centro de todo, cosa que no hace el joven, 
distraído por un montón de cosas que no son él: dios, la patria 
y otros pretextos de “entusiasmo”. 

El hombre se descubre así por segunda vez. El joven había 
advertido su espiritualidad y se había extraviado después en 
la investigación del espíritu universal y perfecto, del Espíritu 
Santo, del Hombre, de la Humanidad, en una palabra, de todos 
los ideales. El hombre se recobra y vuelve a encontrar su espíritu 
encarnado en él, hecho carne. 

Un niño no desea ni ideas ni pensamientos; un joven no per- 
sigue más que intereses espirituales; los intereses del hombre, en 
cambio, son materiales, personales y egoístas. 

Cuando el niño no tiene ningún objeto en que ocuparse, se abu- 
rre, porque no sabe todavía ocuparse de sí mismo. El joven, al con- 
trario, se cansa pronto de los objetos, porque de esos objetos salen 
para él pensamientos, y él, ante todo, se interesa en los sueños, en lo 
que espiritualmente le ocupa: “su espíritu está ocupado”. 

En todo lo que no es espiritual el joven no ve más que 
“futilidades” Si se le ocurre tomar en serio las más insig- 
nificantes niñerías (por ejemplo, las ceremonias de la vida 
universitaria), es porque se apoderan de su espíritu, es decir, 
porque ve en ellas símbolos. 

Yo me he colocado detrás de las cosas, y he descubierto mi 
espíritu; igualmente más tarde me encuentro detrás de los pen- 
samientos, y me siento su creador y su poseedor. A la edad de 
las visiones, mis pensamientos proyectaban sombra sobre mi ce- 
rebro, como el árbol sobre el suelo que lo nutre; se cernían a mí 
alrededor ensueños febriles, y me estremecían con su espanto- 
so poder. Los pensamientos mismos se habían revestido de una 
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forma corporal, y si veía a esos fantasmas, se llamaban Dios, el 
Emperador, el Papa, la Patria, etc. Hoy destruyo esas vagueda- 
des engañosas, entro en posesión de mis pensamientos, y digo: 
Yo sólo tengo un cuerpo y soy alguien. No veo ya en el mundo 
más que lo que él es para mí; es mío, es mi propiedad. Yo lo 
refiero todo a mí. No hace mucho era espíritu, y el mundo era 
a mis ojos digno sólo de desprecio; hoy soy yo, soy propietario, 
y rechazo esos espíritus o esas ideas cuya vanidad he medido. 
Todo eso no tiene sobre mí más poder que las “fuerzas de la 
tierra” tienen sobre el espíritu. 

El niño era realista, ocupado por las cosas de este mundo, 
hasta que llegó poco a poco a penetrarlas. El joven es idealis- 
ta, ocupado en sus pensamientos, hasta el día en que llegará a 
ser hombre egoísta que no persigue a través de las cosas y de 
los pensamientos más que la felicidad de su corazón, y pone 
por encima de todo su interés personal. En cuanto al anciano... 
cuando yo lo sea... tendré tiempo de hablar de él. 
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II 
Los ANTIGUOS Y LOS MODERNOS 


¿Cómo nos hemos desarrollado? ¿Cuáles fueron nuestros es- 
fuerzos? ¿Tuvimos éxito? ¿Fracasamos? ¿Qué objeto perseguía- 
mos en otro tiempo? ¿Qué proyectos y qué deseos ocupan hoy 
nuestro corazón? ¿Qué cambios han sufrido nuestras opinio- 
nes? ¿Qué trastornos han experimentado nuestros principios? 
En resumen, ¿cómo cada uno de nosotros ha llegado a ser lo que 
es hoy, lo que no era ayer o en otro tiempo? Cada cual puede 
recordarlo más o menos fácilmente; pero nada tiene tanta niti- 
dez a nuestros ojos como lo que tuvo lugar, ayer hace un siglo, 
en los demás. 

Interroguemos entonces a la Historia, preguntémosle cuáles 
fueron el fin y los esfuerzos de nuestros antepasados. 


1. Los antiguos 


Puesto que la costumbre ha rotulado a nuestros abuelos an- 
teriores a Cristo llamándolos “antiguos”, no discutiremos que, 
comparados con nosotros, gente de experiencia, sean unos ni- 
ños; preferimos inclinarnos ante ellos como ancianos padres. 
¿Pero cómo pudieron envejecer, y quién con su pretendida nove- 
dad llegó a suplantarlos? 

Nosotros lo conocemos, es el innovador, el revolucionario, el 
heredero impío que profanó con sus propias manos el sábado de 
sus padres para santificar su domingo, y que interrumpió el curso 
del tiempo para iniciar una era nueva; nosotros lo conocemos y 
sabemos que fue cristiano. Pero, ¿permanece él mismo eterna- 
mente joven, es todavía hoy él, “moderno”, o le llegó su turno de 
envejecer, a él, que hizo envejecer a los “antiguos”? 

Fueron los antiguos mismos los que procrearon al hombre 
moderno que debía suplantarlos: examinemos esta génesis. 

“Para los antiguos —dice Feuerbach- el mundo era una 
verdad.” Pero se olvidaba de añadir: “una verdad cuya falsedad 
buscaron y llegaron a penetrar.” Se reconoce pronto el origen 
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de estas palabras de Feuerbach; se relacionan con las cristianas 
cuando hablan de “este mundo vano y perecedero”. Jamás el 
cristiano pudo convencerse de la vanidad de la palabra divina; 
cree en su eterna e inquebrantable veracidad, cuyo triunfo sólo 
pueden hacer más brillante profundas meditaciones; los antiguos, 
en cambio, estaban penetrados del sentimiento de que el mundo y 
las leyes del mundo (lazos de sangre, por ejemplo) eran la v erdad, 
verdad ante la cual debía inclinarse su impotencia. Precisamente 
lo que los antiguos habían considerado de más alto precio, los 
cristianos lo rechazaron como cosa sin valor; lo que los unos 
habían proclamado verdadero, los otros envilecieron como una 
mentira; la idea tan exaltada de patria pierde su importancia, y 
los cristianos no deben ya mirarse “(...) confesando que eran 
extranjeros y peregrinos sobre la tierra””; el entierro de los 
muertos, ese deber sagrado que inspiró una obra maestra, la 
Antígona de Sófocles, no parece más que una miseria (“Dejad a 
los muertos que entierren a sus muertos”); la indisolubilidad de 
los lazos de familia se convierte en una preocupación de la que es 
preciso deshacerse! y así sucesivamente. 

Vemos, entonces, que aquello que los antiguos tuvieron por 
verdad, era exactamente lo contrario de lo que pasó por verdad a 
los ojos de los modernos; los unos creyeron en lo natural, los otros 
en lo espiritual; los unos en las cosas y en las leyes de la tierra, 
los otros en las del cielo (la patria celestial, “la Jerusalén de allá 
arriba”, etc.). Dado que el pensamiento moderno no fue más que 
la ultimación y el producto del pensamiento antiguo, queda por 
examinar cómo fue posible tal metamorfosis. Fueron los antiguos 
mismos los que acabaron por hacer de su verdad una mentira. 

Remontémonos a los más hermosos tiempos de la antigie- 
dad, al siglo de Pericles: entonces fue cuando empezó la sofística 
y Grecia jugó con lo que había sido para ella, hasta entonces, el 
objeto de las más graves meditaciones. 

Los padres habían estado demasiado tiempo encorvados 
bajo el yugo inexorable de las realidades, para que estas duras 
experiencias no enseñaran a sus descendientes a conocerse. Con 
una audaz seguridad lanzan los sofistas su grito alentador: “¡No 
te dejes imponer!”, y exponen su doctrina: “usa en toda ocasión 
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la inteligencia, la sutileza, la ingeniosidad de tu espíritu; gracias 
a una inteligencia sólida y bien ejercitada es como se vive mejor 
en el mundo, como mejor se asegura la suerte, la mejor vida.” 
Reconocen, pues, en el espíritu la verdadera arma del hombre 
contra el mundo; es lo que les hace apreciar tanto la flexibili- 
dad dialéctica, la destreza oratoria, el arte de la controversia. 
Proclaman que es preciso en toda ocasión recurrir al espíritu; 
pero están bien lejos aún de santificarlo, porque este último no 
es para ellos más que un arma, un medio: lo que son para los 
niños la astucia y la audacia. El espíritu es para ellos la inteli- 
gencia, la infalible razón. 

Hoy esta educación intelectual la juzgaríamos incompleta, 
unilateral, y se añadiría: no formen únicamente su inteligen- 
cia, formen también su nuestro corazón. Esto es lo que hizo 
Sócrates. Si el corazón, en efecto, se libera de sus aspiraciones 
naturales; si quedase lleno de su contenido fortuito, de impulsos 
desordenados sometidos a todas las influencias exteriores, no 
sería más que el foco de las codicias más diversas, y ocurriría 
fatalmente que la inteligencia libre, esclavizada a un “mal cora- 
zón”, se prestaría a realizar todo lo que deseara la maldad. 

Por eso, Sócrates dice que no basta emplear en toda circuns- 
tancia la inteligencia, sino que lo que importa es saber a qué 
objeto debe aplicarse. Hoy diríamos que ese objeto debe ser el 
“bien”; pero perseguir el bien es ser moral; Sócrates es, enton- 
ces, el fundador de la ética. 

El principio de la sofística conducía a admitir para el hombre 
más ciegamente esclavo de sus pasiones la posibilidad de ser un 
sofista temible, capaz, gracias al poder de su espíritu, de orde- 
nar y moldear todo al gusto de su grosero corazón. ¿Cuál es la 
acción en cuyo favor no se pueden invocar “buenas razones”? 
¿No es todo defendible? 

Por eso Sócrates agrega: “Para que se pueda apreciar su sabi- 
duría, se necesita tener un corazón puro.” Entonces comienza el 
segundo período de liberación del pensamiento griego, el perío- 
do de la pureza del corazón. El primero acaba con los sofistas, 
cuando proclamaron el poder ilimitado de la inteligencia. Pero 
el corazón toma siempre el partido del mundo; es su servidor, y 
está siempre agitado por pasiones terrestres. Aquel fue el tiempo 
de la educación del corazón. Pero, ¿qué educación conviene al 
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corazón? La inteligencia ha llegado a burlarse de todo el conte- 
nido del espíritu, del que ella es tan sólo una parte, y eso amena- 
za también al corazón: ante él pronto va a hundirse todo lo que 
pertenece al mundo, y familia, patria, todo será abandonado 
por él, es decir, por la felicidad, por la felicidad del corazón. 

La experiencia diaria enseña que el corazón late y latirá to- 
davía durante muchos años por la razón. De igual modo, por 
más que la inteligencia se hubiese hecho completamente dueña 
de las antiguas fuerzas, faltaba todavía, para que no tuvieran más 
influencia sobre el hombre, expulsarlas del corazón, donde reina- 
ban sin disputa. Esta guerra fue declarada por Sócrates, y la paz 
no se firmó hasta el día en que se extinguió el mundo antiguo. 

Con Sócrates comienza el examen del corazón y todo su con- 
tenido va a ser juzgado. Los últimos, los supremos esfuerzos de 
los antiguos, condujeron a rechazar todo el contenido del cora- 
zón y a dejarlo latir vacío: esa fue la obra de los escépticos. Así 
fue atacada aquella pureza del corazón, que en tiempos de los 
sofistas había llegado a oponerse a la inteligencia. 

El resultado de la cultura sofística es este: la inteligencia no 
se detiene ante nada; el de la educación escéptica: el corazón no 
se deja conmover por nada. 

Durante tanto tiempo como permanece atrapado por el 
movimiento del mundo y confundido por sus relaciones con 
él -y permanece así hasta el fin de la antigüedad, porque su 
corazón luchó hasta entonces para librarse del mundo- no 
es todavía espíritu; el espíritu es, en efecto, inmaterial, sin 
relaciones con el mundo; no existen para él ni la naturaleza 
ni las leyes de la naturaleza, sino únicamente lazos espiritua- 
les. Por esto el hombre tuvo que llegar a ser tan indiferente 
y estar apartado de todo, como lo había hecho la formación 
escéptica, así de indiferente frente al mundo, para que su de- 
rrumbamiento no pudiera conmoverlo, antes de poder sen- 
tirse independiente del mundo, es decir, sentirse espíritu. El 
hombre debe a la obra de gigantes de los antiguos el saber 
que es un ser sin unión con el mundo, un espíritu. 

Cuando todas las preocupaciones terrenales lo han abando- 
nado, el hombre es para él mismo todo en todo; ya no es más 
que para él mismo, es espíritu para el espíritu, o más claramen- 
te, no se ocupa más que de lo espiritual. 
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En la astucia de la serpiente y en la inocencia de la paloma, 
las dos caras —intelecto y corazón- de la antigua liberación del 
espíritu, se han desarrollado tan completamente que parecen jó- 
venes y nuevas otra vez; y ni la una ni la otra se dejan sorprender 
por lo terrenal y lo natural. 

Los antiguos tendieron hacia el espíritu y se esforzaron en 
llegar a la espiritualidad. Pero el hombre que quiere ser activo 
como espíritu, será arrastrado a tareas muy distintas de las que 
pudo trazarse de antemano, a tareas que pondrán en acción el 
espíritu y no sólo la inteligencia práctica, el ingenio, que es sólo 
capaz de hacerse dueño de las cosas. El espíritu persigue única- 
mente lo espiritual y busca en todo sus propias huellas: para el 
espíritu creyente “toda cosa procede de Dios”, y no le interesa 
sino porque este origen divino se muestra en ella; al espíritu 
filosófico todo le parece marcado por el sello de la razón, y no 
le interesa más que si puede descubrir allí la razón; es decir, el 
contenido espiritual. 

No poseían los antiguos este espíritu que no se aplica a 
nada no espiritual, a ninguna cosa, sino únicamente al ser 
que existe por detrás y por encima de las cosas, a los pensa- 
mientos. Pero luchaban por adquirirlo, lo deseaban ardiente- 
mente, y por eso mismo lo afilaban en silencio para volverlo 
contra su poderoso enemigo, el mundo de los sentidos (que, 
por otra parte, no se había hecho aún sensible para ellos, 
porque Jehová y los dioses del paganismo estaban bien lejos 
de la noción de “Dios es espíritu”, y la patria “celestial” no 
había reemplazado todavía a la patria sensible); esperándolo, 
oponían a este mundo sensible su sentido práctico, su saga- 
cidad. Hasta el día de hoy, los judíos, esos niños precoces de 
la antigúedad, no han llegado más lejos, y a pesar de toda la 
sutileza y de todo el poder de razonamiento que los hacen tan 
fácilmente dueños de las cosas, son incapaces de concebir el 
espíritu, que es incapaz de hacer nada con estas cosas. 

El cristiano tiene intereses espirituales porque se atreve a ser 
hombre por el espíritu; el judío no puede comprender esos inte- 
reses en toda su pureza, porque no puede tomar sobre sí el no 
conceder ningún valor a las cosas; la espiritualidad pura, esa es- 
piritualidad que encuentra, por ejemplo, su expresión religiosa 
en “la fe que no se justifica en las obras” de los cristianos, les 
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está cerrada. Su realismo aleja siempre a los judíos de los cris- 
tianos, porque lo espiritual es tan ininteligible para el realista 
como lo real es despreciable a los ojos del espíritu. Los judíos no 
tienen más que “el espíritu de este mundo”. 

El ingenio y la profundidad de los antiguos están tan aleja- 
dos del espíritu y de la espiritualidad del mundo cristiano como 
la tierra lo está del cielo. 

Las cosas de este mundo no conmueven ni angustian al que se 
siente un espíritu libre; no le preocupan, porque sería preciso, para 
que continuase sintiendo su peso, que fuese limitado y que les diera 
todavía alguna importancia, esto es, que siguiera preocupado por su 
“amada vida”. El que se dedica exclusivamente a saberse y sentirse 
espíritu puro, se preocupa poco de los acontecimientos desagrada- 
bles que puedan sucederle, y no piensa de ningún modo en como 
organizarse para tener una vida libre y agradable. Las incomodida- 
des de la vida sujeta a las cosas no lo afectan, porque no vive más 
que por el espíritu, y de alimentos completamente espirituales. Sin 
duda, como el primer animal, pero casi sin darse cuenta, bebe, come, 
y cuando el pasto le falta su cuerpo muere; pero como espíritu sabe 
que es inmortal, y sus ojos se cierran en medio de una meditación 
o de una plegaria. Toda su vida se limita a sus relaciones con lo 
espiritual: él piensa, el resto no es nada; cualquiera sea la dirección 
que tome su actividad en los dominios del espíritu, plegaría, contem- 
plación o especulación filosófica, siempre sus esfuerzos se realizan 
bajo la forma de un pensamiento, y por eso Descartes, cuando llegó 
a entender completamente esta verdad, pudo decir: “pienso, luego 
soy”. Eso significa que mi pensamiento es mi ser y mi vida, que no 
tengo otra vida más que mi vida espiritual, ni otra existencia más que 
mi existencia en tanto espíritu, en fin, que soy absolutamente espíritu 
y nada más que espíritu. El desgraciado Peter Schlemhil, que había 
perdido su sombra!', es el retrato de ese hombre hecho espíritu, por- 
que el cuerpo del espíritu no hace sombra. ¡Con los antiguos era muy 
distinto! Por enérgicos, por viriles que se mostraran frente a la poten- 
cia de las cosas, no podían hacer más que reconocer esta potencia, 
y su poder se limitaba a proteger todo lo posible su vida contra ella. 
Sólo muy tarde reconocieron que su “verdadera vida” no era la que 
participaba de las luchas del mundo, sino la vida “espiritual”, “que 


1! Personaje desgraciado de una novela del Siglo XIX, del alemán Adalbert Von Chamisso, 
que vende su sombra al diablo a cambio de una bolsa de oro que nunca se acaba (N.R.). 
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se desvía de las cosas”; y el día que lo advirtieron, se convirtieron en 
cristianos, en “modernos” e innovadores frente al mundo antiguo. 
La vida espiritual, ajena a las cosas de aquí abajo, ya no tiene sus 
raíces en la naturaleza, “no se alimenta más que de pensamientos”, 
y no es, entonces, ya la “vida”, sino el pensamiento. 

No se crea, sin embargo, que los antiguos vivieran sin pen- 
sar; eso sería tan falso como imaginarse al hombre espiritual sin 
vivir. Los antiguos tenían sus pensamientos sobre todo, sobre 
el mundo, sobre el hombre, sobre los dioses, etc., y mostraban 
gran interés en hacerse conscientes de todo esto. Pero lo que 
no conocían era el pensamiento, aunque pensaran en toda clase 
de cosas y pudieran ser “atormentados con sus pensamientos”. 
Recuerden la frase del Evangelio: “Mis pensamientos no son sus 
pensamientos; así como el cielo está más alto que la tierra, mis 
pensamientos son más elevados que los suyos”; y recuerden que 
se dijo más arriba sobre nuestros pensamientos en la niñez. 

¿Qué busca, entonces, la antigúedad? La verdadera alegría, la 
alegría de vivir, que terminará siendo la “verdadera vida”. 

El poeta griego Simónides canta: “para el hombre mortal, el 
más noble e importante de los bienes es la salud; el segundo, la 
belleza; el tercero, la riqueza adquirida sin fraude; el cuarto, es 
disfrutar de esos bienes en compañía de amigos jóvenes.” Esos 
son los bienes de la vida, las alegrías de la vida. ¿Y qué otra cosa 
buscaba Diógenes de Sínope, sino esa verdadera alegría de vivir 
que creyó encontrar en la más estricta miseria? ¿Qué otra cosa 
buscaba Aristipo? Lo que buscaban todos era el tranquilo e im- 
perturbable deseo de vivir, era la serenidad. 

Los estoicos quieren realizar el ideal de la sabiduría en la 
vida, ser hombres para saber vivir. Este ideal lo encuentran en el 
desprecio del mundo, en una vida inmóvil y estancada, aislada y 
desnuda, sin expansión, sin relaciones cordiales con el mundo. 
El estoico vive, pero para él todo lo demás está muerto. Los 
epicúreos, al contrario, desean una vida activa. 

Los antiguos aspiran al vivir bien (los judíos en especial desean 
vivir largamente, llenos de hijos y de riquezas), a la eudaimonía”, 
al bienestar bajo todas sus formas. Demócrito, por ejemplo, elogia 
la paz del corazón del “que desliza sus días en el reposo, lejos de 
las agitaciones y los miedos”. 


12 Palabra griega que describe una buena situación material (N.R.). 
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Él piensa, entonces, en atravesar la vida sin cuidados, pre- 
servándose de todos los azares del mundo. Como no puede des- 
prenderse del mundo, puesto que toda su actividad está vuelta 
hacia este esfuerzo, se limita a rechazarlo, pero no lo destruye 
(porque, para que exista algo que rechazar, es preciso que lo re- 
chazable y lo rechazado se mantengan), y alcanza, cuando mu- 
cho, un grado de liberación apenas distante en el grado al que 
suelen alcanzar los tiranizados por el mundo. Aunque llegue a 
matar en sí el último resto de sensibilidad por las cosas terres- 
tres, que revela el monótono cuchicheo de la palabra “Brahm” ”, 
nada, sin embargo, lo separa esencialmente del hombre de los 
sentidos, del hombre material. 

El estoicismo, la virtud viril misma, no tiene otra razón de 
ser que la necesidad de afirmarse frente al mundo; la ética de los 
estoicos (su única ciencia, ya que no pueden decir otra cosa del 
espíritu más que cómo debe comportarse frente al mundo; y de 
la naturaleza —física— sólo que el hombre sabio debe oponerse 
a ella) no es una doctrina del espíritu, sino una doctrina del 
desprecio del mundo y de la afirmación de sí misma frente al 
mundo; y esta doctrina se expresa en “la impasibilidad y en la 
calma en la vida”, es decir, en la pura virtud romana. 

Los romanos tampoco pasaron de ésta sabiduría en la vida 
(Horacio, Cicerón, etc.). 

La prosperidad epicúrea (hedoné) no es más que el saber 
vivir estoico, pero más refinado, más engañoso; los epicúreos 
enseñan simplemente otra conducta en el mundo, nos aconsejan 
usar el ingenio para no chocar con él; es necesario engañar al 
mundo, porque es nuestro enemigo. 

La separación definitiva con el mundo fue consumada 
por los escépticos. Todas nuestras relaciones con él, no tie- 
nen “ni valor ni verdad”. Las sensaciones y los pensamien- 
tos que sacamos del mundo no contienen, dice Timón, “nin- 
guna verdad”. “¿Qué es la verdad?” —exclama Pilato.- La 
doctrina de Pirrón nos enseña que el mundo no es ni bueno 
ni malo, ni hermoso ni feo, etc., sino que esos son simples 
predicados que le atribuimos. “Una cosa no es ni buena ni 
mala en sí: es el hombre el que la juzga de un modo o de 


13 Mantra védico, Stirner alude aquí al canto entonado por los hinduistas y 
budistas durante la meditación (N.R.). 
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otro.” Dice Timón. No hay otra actitud posible frente al 
mundo que la ataraxia (la indiferencia) y la afasia (el silen- 
cio, o, en otros términos, el aislamiento interior). No hay 
en el mundo “ninguna otra verdad que aprender”: las cosas 
se contradicen, nuestros pensamientos sobre ellas no tienen 
ningún criterio (una cosa que es buena para uno, resulta 
mala para el otro); se abandona entonces toda investigación 
sobre la “verdad”; y sólo queda el hombre sin capacidad 
de conocimiento, el hombre que no encuentra nada que co- 
nocer en el mundo; y este hombre deja al mundo vacío de 
verdad y no se preocupa por él. 

Así sometió la Antigüedad al mundo de las cosas, el or- 
den de la Naturaleza, y del Universo; pero este orden —o las 
cosas de este mundo- incluye no sólo las leyes de la natura- 
leza, sino también todas las relaciones en que la naturaleza 
coloca al hombre: la familia, la comunidad y todo lo que se 
llama “lazos naturales”. Con el mundo del espíritu comienza 
el cristianismo. El hombre que se mantiene en armas frente al 
mundo, es el antiguo, el pagano (el judío lo sigue siendo por- 
que no es cristiano); el hombre que no se guía más que por su 
“alegría de corazón”, su compasión, su simpatía, su espíritu, 
es el moderno, el cristiano. 

Los antiguos trabajaron para someter al mundo y se esfor- 
zaron en liberar al hombre de las pesadas cadenas de su de- 
pendencia de aquello que no era él; llegaron así a la disolución 
del Estado y a la preponderancia de todo lo “privado”. Cosa 
pública, familia, etc., en tanto lazos naturales, se convierten en 
molestos obstáculos que impiden mi libertad espiritual. 


2. Los modernos 


“De modo que si alguno está en Cristo, nueva criatura es; las 
cosas viejas pasaron; he aquí todas son hechas nuevas”**, 

Ya dijimos que “para los antiguos el mundo era una ver- 
dad”; podemos decir ahora: para los modernos el espíritu era 
una verdad”, pero debe añadirse, como antes: “una verdad cuya 
falsedad buscaron y llegaron a penetrar”. 


14 22 Corintios 5,17 
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El cristianismo sigue el camino que había tomado la antigie- 
dad: encorvada durante toda la edad media bajo la disciplina de 
los dogmas cristianos, en el siglo anterior a la Reforma, se hace 
sofista y juega heréticamente con todos los fundamentos de la 
fe. Sobre todo en Italia y en la corte de Roma se decía: el espíritu 
puede divertirse, mientras el corazón permanezca cristiano. 

En las épocas previas a la Reforma estaban tan acostum- 
brados a las discusiones sutiles, que el Papa —y casi todos con 
él- creyeron que la entrada de Lutero en escena no era más que 
una “pelea de frailes”. El humanismo corresponde a la sofística, 
y así como en tiempos de los sofistas que la vida griega alcan- 
zó su máxima expansión (en el siglo de Perícles), del mismo 
modo, en tiempos del humanismo, que se podría llamar también 
la época del maquiavelismo, fue un momento culminante de la 
historia de la civilización (la imprenta, el Nuevo Mundo, etc.). 
El corazón estaba en aquel momento bien lejos aún de querer 
liberarse de su contenido cristiano. 

Pero la Reforma se tomó, como lo había hecho Sócrates, el 
corazón en serio, y los corazones, desde ese día, han dejado, vi- 
siblemente, de ser cristianos. Desde el momento en que se empe- 
zaba con Lutero a discutir el lugar que debía ocupar el corazón, 
empezó a aliviarse la Reforma de la pesada carga de los senti- 
mientos cristianos. Día a día menos cristiano, el corazón perdió 
lo que lo había llenado y ocupado hasta entonces, tanto que al 
fin no le quedó más que una cordialidad vacía: el amor genérico 
por los hombres, al amor del Hombre, la “conciencia”. 

El cristianismo llega así al término de su evolución, porque 
se ha desnudado, atrofiado y vaciado. El corazón ya no tiene 
nada que no lo rebele, a menos que inconscientemente lo deje 
entrar; somete a una crítica mortal a todo lo que pretenda 
conmoverlo (a no ser, como antes, de modo inconsciente o 
tomado por sorpresa), no tiene piedad. No es capaz de amar. 
¿Y qué podría amar en los hombres? Todos son “egoístas”, 
ninguno es verdaderamente el hombre, el espíritu puro; el 
cristiano no ama a nadie más que al espíritu, pero, ¿dónde 
esta el espíritu puro? 

Amar al hombre en carne y hueso no sería ya un amor “espi- 
ritual”, sería una traición al amor “puro”, al “interés teórico”. 
Porque no debe confundirse con el amor puro esa cordialidad 
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que estrecha amistosamente la mano, porque es precisamente lo 
contrario; no se entrega con sinceridad a nadie, no es más que 
una simpatía completamente teórica, un interés que se fija en el 
hombre como Hombre, no como persona. La persona rechaza 
este amor porque es egoísta, porque ella no es el Hombre, es de- 
cir, la idea en que se puede fijar el interés teórico. Los hombres de 
carne y hueso, como nosotros, no dan otra cosa al amor puro, a 
la pura teoría, más que un objeto de crítica, de burla y de comple- 
to desprecio; para ellos, como para los sacerdotes fanáticos, las 
personas no son más que “basura”, o algo peor. 

Llegados a esta cumbre del amor desinteresado, debemos 
aceptar que ese espíritu que inspira el amor exclusivo del cris- 
tiano, no es nada o es un engaño. 

Lo que en este resumen pudiera todavía parecer obscuro e 
incomprensible, se aclarará, espero, más adelante. 

Aceptemos la herencia que nos han dejado los antiguos e inten- 
temos, como obreros laboriosos, sacar de ella todo lo que se pueda 
sacar. La tierra yace despreciada a nuestros pies, muy por debajo de 
nosotros y de nuestro cielo; sus brazos poderosos ya no nos opri- 
men; olvidamos su aliento embriagador; por seductora que sea, 
sólo puede perder a nuestros “sentidos”, y como no somos nada 
más que espíritu, no puede engañarnos. Una vez penetradas las 
cosas, el espíritu está por encima de ellas; esta libre de sus brazos y 
queda liberado en el “más allá”. Así habla la “libertad espiritual”. 

Para el espíritu, al que largos esfuerzos han liberado del 
mundo, al espíritu sin mundo, no le queda ya, perdidos el mun- 
do y la materia, más que el espíritu y lo espiritual. 

Sin embargo, al hacerse esencialmente diferente e inde- 
pendiente del mundo, el espíritu no hizo más que alejarse 
de él, sin poder, en realidad, eliminarlo; así, este mundo 
le opone, desde el descrédito en que ha caído, obstáculos 
constantes; y el espíritu, que sólo conoce lo espiritual, está 
condenado a arrastrar eternamente el deseo melancólico de 
espiritualizar al mundo, de salvarlo. Por ello, como un jo- 
ven, se ocupa en planes de redención, en proyectos para 
mejorar el mundo que forma. 

Los antiguos, como vimos, eran esclavos de lo terreno; se 
inclinaban ante el orden natural de las cosas, pero preguntán- 
dose siempre si no existía forma de esquivar esta servidumbre; 
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cuando finalmente se fatigaron con sus constantes intentos de 
rebelión y de sus últimos suspiros, nació el Dios, el “vencedor 
del mundo”. Toda la actividad de su pensamiento había sido 
dirigida hacia el conocimiento del mundo; no había sido más 
que un largo esfuerzo para penetrarlo y superarlo. ¿Qué hizo 
el pensamiento durante los siglos que siguieron? ¿Qué es lo que 
los modernos intentaron penetrar? No el mundo, porque esto ya 
lo habían hecho los antiguos; pero si el Dios que estos últimos 
les dejaron, el dios que “es espíritu” todo aquello relacionado 
con el espíritu, lo espiritual. Pero la actividad del espíritu que 
explora “las profundidades mismas de la divinidad” es la teolo- 
gía. Si los antiguos no produjeron más que una cosmología, los 
modernos no pasaron jamás de la teología. 

Más adelante veremos que las más recientes rebeliones con- 
tra Dios, no son sino las últimas convulsiones de esa “teología”; 
son insurrecciones teológicas. 


$1 El espíritu 


El mundo de los Espíritus es inmensamente vasto, el de lo 
espiritual es infinito: examinemos, entonces, lo que es realmente 
ese espíritu que nos han legado los antiguos. 

Ellos lo dieron a luz entre sus dolores de parto, pero no pudie- 
ron reconocerse en él; pudieron crearlo, pero sólo él podía hablar 
por sí mismo. El “Dios nacido, el Hijo del hombre”, expresó por 
primera vez este pensamiento: que el Espíritu, es decir, Él, Dios, 
no tiene nada que ver con las cosas terrenales y sus relaciones, 
sino únicamente con las cosas espirituales y sus relaciones. 

Mi indestructible firmeza en la adversidad, mi inflexibili- 
dad y mi audacia, ¿son ya el Espíritu, en la plena acepción 
de la palabra, ya que no puede el mundo nada contra ellas? 
Si fuera así, el Espíritu estaría todavía en oposición con el 
mundo y todo su poder se limitaría a no someterse a él. ¡No!, 
En tanto que no se ocupa exclusivamente de sí mismo, en 
tanto que no tiene únicamente que hacer con su mundo, con 
el mundo espiritual, lo espiritual no es todavía el “Espíritu 
libre”; si no solamente el “Espíritu de este mundo”, encade- 
nado a este mundo. El Espíritu no es Espíritu libre, es decir, 
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realmente Espíritu, más que en el mundo que le es propio; 
aquí abajo, en este mundo terrenal es siempre un extraño. 
Sólo en un mundo espiritual el Espíritu se completa y toma 
posesión de sí, porque este bajo mundo no lo comprende y no 
puede retener junto a él a la “joven extranjera”. 

Pero ¿dónde encontrará ese dominio espiritual? ¿Dónde 
sino en sí mismo? Él tiene que mostrarse y las palabras que 
expresa, las revelaciones en las que se manifiesta, ésas son su 
mundo. Como el soñador no vive sino en el mundo fantásti- 
co que crea su imaginación, como el loco engendra su propio 
mundo de sueños, sin el cual no sería loco, así el Espíritu debe 
crear “su” mundo de espíritus. Y mientras no lo cree, no es 
Espíritu; en ellos se reconoce como su creador; él vive en ellos, 
ellos son su mundo. 

¿Qué es, entonces, el Espíritu? El Espíritu es el creador de 
un mundo espiritual. Se reconoce su presencia en nosotros sólo 
cuando se comprueba que nos hemos apropiado de algo espi- 
ritual, es decir, de pensamientos: que estos pensamientos nos 
hayan sido sugeridos, poco importa, con tal que nosotros les 
hayamos dado vida. Pues, de niños, los pensamientos más edi- 
ficantes carecían de toda eficacia en la medida en que no podía- 
mos recrearlos en Nosotros. Así, también el Espíritu no existe 
más que cuando crea algo espiritual y su existencia resulta de su 
unión con lo espiritual, creación suya. 

En sus obras lo reconocemos, entonces ¿Qué son esas obras? Las 
obras, los hijos del Espíritu, son otros Espíritus, otros fantasmas. 

Si los que me leyesen fueran judíos, judíos ortodoxos, po- 
dría detenerme aquí y dejarles meditar sobre el misterio de su 
incredulidad y de su incomprensión de veinte siglos. Pero como 
tú, lector, no eres judío, al menos un judío de pura sangre -pues 
ninguno me hubiese seguido hasta aquí-, sigamos todavía jun- 
tos un trecho del camino, hasta que tal vez me vuelvas la espalda 
a mí, porque me burlo en tu cara. 

Si alguien te dijera que eres todo Espíritu, te tocarías y no 
le creerías, pero responderías: “Tengo, realmente, Espíritu; 
sin embargo, no existo únicamente como Espíritu: soy un 
hombre de carne y hueso”. Además, siempre te distinguirías 


15 Título de un poema de Schiller que hace alusión, justamente, a una joven 
etérea, espiritual, “de otro mundo” (N.R.). 
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de tu “espíritu”. Pero —contesta el otro- es tu destino, aunque 
seas todavía el prisionero de un cuerpo, llegar a ser algún 
día “espíritu bienaventurado”; y si puedes imaginarte el as- 
pecto futuro de ese Espíritu, es igualmente cierto que en la 
muerte abandonarás ese cuerpo, y que lo que guardes para la 
eternidad será tu Espíritu. Por consiguiente, lo que tienes de 
verdadero y de eterno, es el Espíritu; el cuerpo no es más que 
tu morada en este mundo, morada que puedes abandonar y 
quizá cambiar por otra. 

¡Ahora estas convencido! Por el momento, en realidad no 
eres un puro Espíritu, pero cuando hayas emigrado de este 
cuerpo mortal, podrás salir del paso sin él; así, es necesario 
que tomes tus precauciones y que cuides a tiempo tu yo real: 
¿De qué le servirá al hombre conquistar el universo, si con ello 
daña su alma? 

Pero dudas graves han aparecido en el transcurso del tiempo 
contra los dogmas cristianos, y te han despojado de tu fe en la 
inmortalidad de tu espíritu, pero una cosa sigue en pie: estás 
siempre firmemente convencido de que el Espíritu es lo mejor 
que tienes y que lo espiritual tiene más ventaja que todo lo de- 
más. Cualquiera que sea tu ateísmo compartes con los creyentes 
en la inmortalidad su pasión contra el egoísmo. 

Entonces, ¿qué entiendes por “egoísta”? Un hombre que 
en lugar de vivir para una idea, es decir, para alguna cosa 
espiritual, y sacrificar a esta idea su interés personal, sirve, 
al contrario, a este último. Un buen patriota, por ejemplo, 
lleva su ofrenda al altar de la patria, y que la patria sea una 
pura idea no ofrece duda alguna, porque no hay ni patria 
ni patriotismo para los animales o para los niños, carentes 
todavía de espíritu. El que no da muestras de patriotismo, 
aparece frente a la patria como egoísta. Lo mismo sucede 
en una infinidad de casos: aprovecharse de un privilegio a 
costa del resto de la sociedad, es pasar por egoísmo contra 
la idea de igualdad; ejercer el poder es violar como egoísta 
la idea de libertad, etc. 

Ese es motivo de tu desprecio por el egoísta, porque él su- 
bordina lo espiritual a lo personal, y sólo piensa en sí mismo, 
cuando preferirías verle actuar por el amor de una idea. Lo que 
los distingue es que mientras tú pones por encima de todo a tu 
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Espíritu, él pone por encima de todo a sí mismo; en otros tér- 
minos, que tú divides tu persona y colocas tu “propio yo” —el 
espíritu- en soberano del resto -que no tiene valor—, mientras 
que él no quiere saber nada de esa división y persigue, según su 
placer, sus propios intereses, tanto espirituales como materiales. 
Crees no levantarte más que contra los que no conciben ningún 
interés espiritual, pero de hecho persigues a todos los que no 
consideran esos intereses espirituales como los “verdaderos y 
supremos” intereses. Llevas tan lejos tu actitud de caballero, 
siervo de este ideal, que llegas a decir que es la única belleza 
existente en el mundo. No es para ti para quien vives, sino para 
tu Espíritu y para lo que es del Espíritu, es decir, para las Ideas. 

Puesto que el Espíritu no existe sino en tanto que creador es- 
piritual, intentemos, entonces, descubrir su primera creación. De 
ésta se sigue, naturalmente, una generación indefinida de crea- 
ciones; como en el mito, bastó que los primeros humanos fuesen 
creados para que la raza se multiplicase espontáneamente. Esta 
primera creación debe originarse de la “nada”, es decir, que el 
Espíritu, para realizarla no dispone más que de sí mismo; más aún, 
ni siquiera dispone todavía de el, pero debe crearse. El Espíritu 
es, entonces, él mismo, su primera creación. Por místico que esto 
parezca, en realidad se trata de una experiencia cotidiana. ¿Se es 
pensador antes de haber pensado? Sólo por el hecho de crear el 
primer pensamiento, se crea el pensador, porque no se piensa en 
tanto que no se ha tenido un pensamiento. ¿No es cantar lo que 
te hace cantor, hablar lo que te hace un hablante? Igualmente es la 
primera producción espiritual lo que hace de Ti un Espíritu. 

Si te distingues del pensador y del cantor, deberías distinguirte 
igualmente del Espíritu y sentirte claramente algo distinto que el 
Espíritu. Así como el yo pensante pierde fácilmente la vista y el 
oído en su entusiasmo por pensar, así también el entusiasmo espiri- 
tual te domina y ahora aspiras con todas tus fuerzas a hacerte todo 
Espíritu y a fundirte en el Espíritu. El Espíritu es tu ideal, lo inacce- 
sible, el más allá; tú llamas al espíritu Dios: “¡Dios es el espíritu!” 

Te domina el fanatismo contra todo lo que no es espíritu, y te 
enfureces contra lo que no tienes de espiritual. En lugar de decir: 
“Yo soy más que espíritu”, dices con culpa: “Yo soy menos que 
Espíritu. El espíritu, el puro espíritu no puedo más que imaginar- 
lo, pero yo no lo soy, es otro, y a ese otro lo llamo Dios.” 
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El espíritu, para existir como puro espíritu, debe ser, nece- 
sariamente, un más allá; porque como yo no lo soy, entonces 
tiene que ser fuera de mí. Y en tanto que ningún ser huma- 
no puede abarcar completamente la noción de “espíritu”, el 
espíritu puro, el espíritu en sí, sólo puede estar fuera de los 
hombres, más allá del mundo humano, en un mundo no te- 
rrenal, sino celestial. 

Esta discordia entre el yo y el espíritu, porque “yo” y 
“espíritu” no son dos nombres que se den a una misma 
cosa, sino dos nombres diferentes para dos cosas diferentes, 
dado que yo no soy el espíritu y el espíritu no soy yo, eso 
sólo basta para demostrar completamente, de manera tauto- 
lógica, la necesidad de que el espíritu habite en el más allá, 
es decir, que sea Dios. 

De eso también se deduce la base totalmente teológica sobre 
la que Feuerbach'* construye la solución liberadora que quiere 
hacernos aceptar. Él nos dice: En otro tiempo ignoramos nues- 
tra esencia, y por ello la buscamos en el más allá; pero ahora, 
que comprendemos que Dios no es más que nuestra esencia 
humana, tenemos que reconocer esta última como nuestra y 
trasladarla nuevamente del otro mundo a este mundo. A ese 
Dios que es espíritu, Feuerbach lo llama “nuestra esencia”. 
¿Podemos aceptar esa división entre “nuestra esencia” y noso- 
tros, y admitir nuestra división entre en un yo esencial y uno 
que no lo es? ¿No nos condenamos de este modo a vernos de 
nuevo desterrados de nosotros mismos? 

¿Qué ganamos al convertir lo divino exterior en un divino 
interior? ¿Somos nosotros lo que está en nosotros? No más 
que lo que está fuera de nosotros. Precisamente porque no 
somos el espíritu que está en nosotros, estamos obligados a 
buscar ese espíritu fuera de nosotros: no podemos darle otra 
existencia que la que está fuera de nosotros, más allá de no- 
sotros, en el “más allá”. 

Feuerbach se aferra como desesperado a todo el conteni- 
do del cristianismo, no para echarlo abajo, sino para apo- 
derarse de él, para arrancar del cielo, en un último esfuerzo, 
ese ideal tan deseado, pero nunca alcanzado, y guardarlo 


16 Ludwig Feuerbach, Das wesen des Christentums,2* ed. aumentada, Leipzig, 
1843. [La esencia del cristianismo, ed. Claridad, Buenos Aires, 2006] 
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eternamente para él. ¿No es eso un supremo esfuerzo, una 
acción desesperada sobre la vida y la muerte, y no es al 
mismo tiempo la última convulsión del espíritu cristiano 
sediento del más allá? ¡El héroe no intenta llegar al cielo, 
sino atraerlo a él, forzarlo a hacerse terrestre! ¿Y qué grita 
el mundo entero desde ese día? ¿Qué es lo que se reclama, 
consciente o inconscientemente? ¡Que este mundo es el que 
importa, que el cielo venga a la tierra y que se pueda disfru- 
tar aquí mismo! 

Le oponemos a la doctrina teológica de Feuerbach nuestras répli- 
cas: “el ser del hombre es para el hombre el ser supremo. A este ser 
supremo la religión lo llama Dios, y hace de él un ser objetivo; pero 
se trata en realidad del propio ser del hombre; y estamos en un punto 
de inflexión de la Historia Universal, porque desde ahora, para el 
hombre, no es Dios, sino el Hombre el que encarna la divinidad”.'” 

Nosotros respondemos: el Ser Supremo es el ser o la esen- 
cia del hombre, de acuerdo; pero precisamente porque esta 
esencia suprema es su “esencia” y no él mismo, es totalmente 
indiferente que la veamos fuera de él y la llamemos “Dios”, o 
que la veamos dentro y lo llamemos “la esencia del hombre” 
u “Hombre”. Yo no soy ni Dios ni el hombre, yo no soy ni 
la esencia suprema ni mi esencia, y en el fondo, da lo mismo 
que conciba la esencia fuera o dentro de mí. Más aún; siem- 
pre se concibió la esencia suprema en este doble más allá, 
trascendencia interior y trascendencia exterior; porque, se- 
gún la doctrina cristiana, el “espíritu de Dios” es también 
“nuestro espíritu” y “habita en nosotros”!*. Vive en el cielo 
y vive en nosotros; nosotros no somos más que su morada. 
Si Feuerbach destruye su morada celestial, y lo obliga a ve- 
nir a instalarse en nosotros con todas sus pertenencias, nos 
veremos, nosotros, en tanto su alojamiento terrestre, singu- 
larmente atestados. 

Hubiera sido mejor, para no repetirnos, reservar esta digre- 
sión para más adelante. Pero volvamos a la primera creación del 
espíritu, al espíritu mismo. 

El espíritu es una cosa diferente al yo. Esta cosa distinta ¿qué es? 


17 Op. cit, p. 402. 
1 Romanos 8,9; Corintios 3,16; Job 20,22 y otros numerosos pasajes. 
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$2 Los poseídos 


¿Has visto ya un espíritu? — ¿Yo? No, pero mi abuela los 
ha visto. — A mí me pasa lo mismo; yo no los he visto nunca, 
pero a mi abuela le corrían sin cesar por entre las piernas; y 
por respeto al testimonio de nuestras abuelas, creemos en la 
existencia de los espíritus. 

Pero ¿no teníamos también abuelos y no se encogían de 
hombros cada vez que nuestras abuelas relataban historias de 
aparecidos? ¡Sí! Eran incrédulos y con su incredulidad cau- 
saron grandes daños a nuestra buena religión. ¡Esos racio- 
nalistas! Vamos a demostrarlo. ¿Qué fundamento tiene esa 
fe profunda en los espectros, sino la fe en la “existencia de 
seres espirituales” en general? ¿Y no se quebrantaría esta fe 
si se permitiera que cada hombre con entendimiento se en- 
coja de hombros ante la primera? Los románticos, sintiendo 
cuánto comprometería a la creencia en Dios el abandono de 
la creencia en los espíritus o espectros, se esforzaron en elimi- 
nar esta consecuencia, no sólo resucitando el mundo maravi- 
lloso de las leyendas, sino particularmente “interiorizándose 
el mundo superior” con sus sonámbulos, la clarividente de 
Prevorst!?, etc. Los creyentes sinceros y padres de la Iglesia 
no sospechaban que, con la fe en los espectros, desaparecía, 
también, la base misma de la religión, y que, desde ese ins- 
tante, ella permanecería flotando en el aire. Quien no cree en 
ningún fantasma, tiene que ser consecuente consigo mismo 
para que su incredulidad le conduzca a advertir que detrás de 
las cosas no se oculta ningún ser separado, ningún fantasma 
o -tomando una palabra que en sentido ingenuo se considera 
sinónima— ningún “Espíritu”. 

¡Existen Espíritus! Contempla el mundo que te rodea, y dime 
si detrás de todo, no se adivina un Espíritu. A través de la flor, la 
hermosa flor, te habla el Espíritu Creador que le dio su bella for- 
ma, las estrellas anuncian al Espíritu que ordena su marcha por 
los cielos, un Espíritu sublime sopla hacia abajo desde la cima de 
los montes, el Espíritu de la melancolía y del deseo murmura bajo 


12 Personaje del poeta alemán Justinus Kerner (contemporáneo de Stirner), basa- 
do en Friederike Hauffe, hija de un guardabosques alemán conocida en la época 
por sus visiones (N.R.). 
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las aguas y desde los hombres hablan millones de Espíritus. Que 
los montes se hundan en el abismo, que se marchiten las flores y 
las estrellas se reduzcan a polvo, que mueran los hombres. ¿Qué 
sobrevive a la ruina de esos cuerpos visibles? ¡El Espíritu, el “in- 
visible”, que es eterno! 

Sí, todo en este mundo está encantado. Más aún, este mundo 
mismo está encantado, máscara engañosa, es la forma errante 
de un Espíritu, es un fantasma. ¿Qué es un fantasma sino un 
cuerpo aparente pero un espíritu real? Así es el mundo, vano, 
nulo, una ilusoria apariencia sin otra realidad que el Espíritu. Es 
la apariencia corpórea de un Espíritu. 

Se mira alrededor y en la lejanía, por todas partes nos rodea 
un mundo de fantasmas, estamos asediados por visiones. Todo 
lo que se nos aparece no es más que el reflejo del espíritu que 
lo habita, una aparición espectral; el mundo entero no es más 
que una fantasmagoría, tras la cual se agita el Espíritu. Vemos 
espíritus. 

¿Pretendes compararte con los antiguos, que veían dioses por to- 
das partes? Los dioses, mi querido Moderno, no son Espíritus; los 
dioses no reducen el mundo a una apariencia y no lo espiritualizan. 

A tus ojos, el mundo entero está espiritualizado, ha venido 
a ser un enigmático fantasma, por eso no te sorprende tampoco 
hallar en ti más que un fantasma. 

¿No se aparece tu espíritu a tu cuerpo y no es él lo verdade- 
ro, lo real, mientras que tu cuerpo es una mera apariencia, algo 
perecedero y carente de valor? ¿No somos todos espectros, po- 
bres seres atormentados que esperan la redención? ¿No somos 
Espíritus? 

Desde que el Espíritu apareció en el mundo, desde que “el 
Verbo se ha hecho carne”, ese mundo espiritualizado no es más 
que una casa encantada, un fantasma. 

Se tiene un espíritu porque se tienen pensamientos. Pero ¿qué 
son esos pensamientos? Seres espirituales—. ¿No son, entonces, 
cosas? No, sino el Espíritu de las cosas, lo que tienen de más ínti- 
mo, de más esencial, su Idea. Lo que piensas, ¿no es simplemente 
tu pensamiento? Al contrario, es lo que hay de más real, lo pro- 
piamente verdadero en el mundo: es la verdad misma. Cuando 
pienso correctamente, pienso la “verdad”. Es cierto, puedo enga- 
ñarme acerca de la Verdad, puedo no comprenderla, pero cuando 
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mi comprensión es verdadera, el objeto de mi comprensión es la 
“verdad”. ¿De este modo, entonces, quieres conocer la Verdad? 
La Verdad es sagrada para mí. Puede suceder que encuentre una 
verdad imperfecta que tenga que reemplazar por otra mejor, pero 
no puedo suprimir la Verdad. Yo creo en la Verdad y por eso la 
busco; pues nada la supera y es eterna. 

¡Sagrada y eterna, la Verdad es lo Sagrado y lo Eterno! Pero 
tú, que te llenas de esa santidad y haces de ella tu guía, serás 
santificado. Lo sagrado no se manifiesta jamás a tus sentidos; y 
por ello nunca descubres su huella. No se revela más que a tu 
fe, o más precisamente, a tu espíritu, porque ella misma es algo 
espiritual, un Espíritu; es Espíritu para el Espíritu. 

No se suprime lo Sagrado con tanta facilidad como pa- 
recen creerlo muchos que todavía rechazan esta palabra im- 
propia. Cualquiera que sea el punto de vista bajo el que se 
me acuse de egoísmo, se sobreentiende siempre que se tiene 
en mente a algún Otro al que Yo debería servir antes que a 
mí mismo, a quien yo debería considerar más importante 
que a todo lo demás; en resumen, un “algo” en el que ha- 
llaría mi bien, una cosa “sagrada”. Que ese “algo sagrado” 
sea, por otra parte, tan humano como se quiera, que sea lo 
humano mismo, no quita nada de su carácter, como mucho 
se convierte ese sagrado supraterrenal en un sagrado terre- 
nal, de divino a humano. 

Lo sagrado existe sólo para el egoísta que no se reconoce 
como tal, para el egoísta involuntario. Me refiero al que, in- 
capaz de traspasar los límites de su yo, no lo considera, sin 
embargo, como el ser supremo; no sirve más que a sí mismo, 
creyendo servir a un ser superior y que no conociendo nada 
superior a sí mismo, sueña, sin embargo, con alguna cosa 
superior. En resumen, es el egoísta que quisiera no ser egoís- 
ta, que se humilla y que combate su egoísmo, pero que no se 
humilla más que para ser elevado, es decir, para satisfacer su 
egoísmo. No quiere ser egoísta, y por eso busca en el cielo y 
la tierra algún ser superior al que pueda ofrecer sus servicios 
y sus sacrificios. Pero, por más que se esfuerza y mortifica, no 
lo hace en definitiva más que por amor a sí mismo y el egoís- 
mo, el odioso egoísmo no se separa de él. He aquí por qué lo 
llamo egoísta involuntario. 
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Todos sus esfuerzos y todas sus preocupaciones para sepa- 
rarse de sí mismo no son más que el esfuerzo mal comprendido 
de disolverse a sí mismo. Si estás encadenado a lo que hiciste 
en el pasado y si tienes que parlotear por lo que hiciste ayer, no 
puedes transformarte a ti mismo en cada instante”. Entonces te 
sientes atrapado por las cadenas de la esclavitud y paralizado. 
Por esto, en cada instante de tu existencia brilla un instante fu- 
turo que te llama, y tú, en tu desarrollo, te separas de ti, de tu 
Yo actual. Lo que Tú eres en cada instante es tu propia creación 
y no debes separarte de esta creación, tú, su creador. Eres un 
ser superior a ti mismo, tú que te superas a ti mismo?!, Como 
egoísta involuntario, ignoras que eres el que es superior a ti, es 
decir, que no eres meramente una criatura, sino, a su vez, Tu 
creador. Por ello, el ser superior es para ti un ser extraño. Todo 
ser superior, como la Verdad, la Humanidad, etc., es un ser que 
está por encima de nosotros. 

La ajenidad es una característica de lo “Sagrado”. En todo 
lo sagrado existe algo misterioso, o sea, extraño, algo que nos 
incomoda. Lo que para mí es sagrado, no me es “propio” y 
si, por ejemplo, la propiedad de otro no me fuera sagrada, la 
consideraría mía y me la apropiaría en cuanto tuviera la mejor 
ocasión. Por el contrario, si el rostro del emperador chino fuese 
sagrado para mí, por ello sería extraño a mis ojos y bajaría la 
mirada ante su presencia. 

¿Por qué no considero sagrada una verdad matemática, in- 
discutible, que podría llamarse eterna, en el sentido habitual de 
la palabra? Porque no es revelada, no es la revelación de un ser 
superior. Entender únicamente por reveladas las verdades religio- 
sas, sería absolutamente erróneo, sería desconocer por completo 
el significado del concepto “ser superior”. Los ateos se ríen de ese 
ser superior al que se rinde culto bajo el nombre de “altísimo” o 
“être suprême” y reducen a polvo, una tras otra, todas las prue- 
bas de su existencia, sin notar que ellos mismos obedecen así a 
su necesidad de un ser superior y que no destruyen al antiguo 


20 “Cómo tocan las campanillas los curas. Lo hacen sólo /para que la gente venga y 
parlotee./ No me insulten a los curas; ellos saben lo que el hombre / necesita: ser feliz 
parloteando todos lo días.” [De los Epigramas Venecianos, de Goethe (N.R.).] 

21 Stirner adelanta aquí un tema central del existencialismo del Siglo XX, la crí- 
tica a la concepción del hombre como una esencia anterior a la existencia. Ver 
El existencialismo es un humanismo, de J. P. Sartre (N.R.). 
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sino para dejar lugar a otro nuevo. ¿No es el “Hombre” una 
esencia más elevada que el individuo? ¿Y las verdades, derechos 
e ideas que se deducen de su concepto no deberían ser veneradas 
y mantenidas como sagradas, en tanto revelaciones de este con- 
cepto? Porque, aunque elimináramos una y otra vez las verdades 
manifestadas por este concepto, esto sólo pondría de manifiesto 
una falta de comprensión de parte nuestra, sin afectar por ello a 
este concepto, ni desacralizar aquellas verdades que ”justamen- 
te” deben ser vistas como sus revelaciones. “El hombre” está por 
encima de cada individuo; y, aún así, a pesar de ser su esencia, 
no es de hecho su esencia (que debería ser única, como el único), 
sino una más general y más elevada, si es, para los ateos, “el ser 
supremo”. Y, así como las revelaciones de Dios no fueron escritas 
por él, con su propia mano, sino hechas públicas a través de “los 
instrumentos del Señor”, así, el nuevo “ser supremo” no escribe 
sus revelaciones por sí mismo, sino a través de “hombres verdade- 
ros”. Pero el nuevo ser deja ver, de hecho, una idea más espiritual 
que el viejo dios; ya que este último se presentó con una especie 
de figura o cuerpo, mientras que el nuevo, en cambio recibe una 
espiritualidad perfecta y no se le atribuye ningún tipo de cuerpo 
material. Sin embargo, no le falta corporeidad, e incluso adopta 
una apariencia más seductora, al parecer más natural y mundano, 
ya que consiste en, nada más y nada menos, en cada hombre fí- 
sico y también en la “humanidad” y en “todos los hombres”. De 
este modo lo espectral de un espíritu con un cuerpo imaginario, 
se ha convertido en algo compacto y popular. 

Sagrada es, entonces, la más alta de las esencias y todo aquello 
en lo cual se revela o se manifiesta a sí misma, y también sagrados 
los que reconocen a ese ser supremo en su propio ser, es decir, en 
sus manifestaciones. Lo que es sagrado santifica a su vez a su ado- 
rador, quien por su culto se convierte él mismo en sagrado; y del 
mismo modo santifica todo lo que hace: santo comercio, santos 
pensamientos, santas acciones, santas aspiraciones, etc. 

El objeto que debe ser honrado como ser supremo, ya se 
sabe que no puede ser discutido con sentido, a menos que los 
adversarios más encarnizados estén de acuerdo sobre un punto 
esencial, y admitan la existencia de un Ser Supremo al que se 
dirigen nuestro culto y nuestros sacrificios. Si uno sonriera com- 
pasivo ante la lucha por “el ser supremo”, tal como el cristiano 
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ante la discusión entre un chiíta y un sunita, o entre un brahmán 
y un budista; será porque para él la hipótesis de un Ser Supremo 
es nula, y toda disputa al respecto inútil. Ya sea el Ser Supremo 
el Dios único en tres personas, el Dios de Lutero, el “étre supré- 
me” del deísta, o el “Hombre”, todo es lo mismo para el que 
niega directamente al Ser Supremo. Ustedes, los que sirven a 
un ser supremo, cualquiera que sea, son gente piadosa, tanto el 
ateo más frenético como el más ferviente cristiano. 

En la santidad viene en primer término el Ser Supremo y la fe 
en su esencia, nuestra “santa fe”. 


El fantasma 


Con los aparecidos entramos en el reino de los Espíritus, en 
el reino de las Esencias. 

El ser enigmático e incomprensible que encanta y perturba al 
universo, es el fantasma misterioso que llamamos Ser Supremo. 
Penetrar ese fantasma, comprenderlo, descubrir la realidad que 
existe en él (probar la existencia de Dios) es la tarea a la que los 
hombres se han dedicado durante siglos. Se han torturado en la 
empresa imposible y atroz, ese interminable trabajo de Danaidas”, 
de convertir el fantasma en un no-fantasma, lo no-real en real, el 
Espíritu en una persona corporal —con esto se atormentaron a sí 
mismos hasta la muerte—. Tras el mundo existente buscaron la 
cosa en sí, el ser, la esencia. Tras las cosas buscaron la no-cosa. 

Cuando se examina a fondo el menor fenómeno, buscando 
su esencia, se descubre en ella frecuentemente otra cosa muy dis- 
tinta a su ser aparente. Un corazón mentiroso, discursos pom- 
posos y pensamientos mezquinos, etc. Y por lo mismo que se 
hace resaltar la esencia, se reduce lo aparente, hasta entonces 
mal comprendido, a una mera apariencia, un engaño. La esencia 
de este mundo, tan atractiva y espléndida, es, para el que busca 
en sus profundidades, la vanidad, la vanidad es la esencia del 
mundo (es ser mundo). Ahora, quien es religioso no se ocupa de 
la apariencia engañosa, de los vanos fenómenos, sino que busca 
la Esencia y cuando tiene esa Esencia, tiene la Verdad. 


2 Personajes de la mitología griega que fueron obligadas a verter agua de una 
fuente inagotable en un barril que jamás se llenaba (N.R.). 
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Las Esencias que se manifiestan bajo ciertos aspectos son las 
malas Esencias, las que se manifiestan bajo otros son las buenas. 
La Esencia del sentimiento humano, por ejemplo, es el Amor; la 
Esencia de la voluntad humana, el Bien; la Esencia del pensa- 
miento es lo Verdadero, etc. 

Lo que al principio se considera existencia, como el mundo y 
lo que a él se refiere, aparece ahora como una pura ilusión, y lo 
que existe verdaderamente es la Esencia, cuyo reino se llena de 
dioses, de espíritus y de demonios, es decir, de buenas y de malas 
esencias. Desde entonces, este mundo invertido, el mundo de 
las Esencias, es el único que existe verdaderamente. El corazón 
humano puede carecer de amor, pero su esencia existe: el Dios 
que es el Amor; el pensamiento humano puede extraviarse en el 
error, pero su esencia, la Verdad, no por ello existe menos: Dios 
es la verdad. 

No conocer y no reconocer más que a las Esencias, es lo pro- 
pio de la religión; su reino es un reino de Esencias, de fantasmas, 
de espectros. 

La obsesión de hacer palpable el fantasma, o de realizar el 
absurdo, ha llevado a producir un fantasma corporal, un fan- 
tasma o un espíritu provisto de un cuerpo real, un fantasma 
hecho carne. ¡Cuánto se han martirizado los grandes genios 
del cristianismo para aprehender esa apariencia fantasmagó- 
rica! Pero, a pesar de sus esfuerzos, la contradicción de dos 
naturalezas sigue siendo irreductible: por un lado la divina, 
por el otro, la humana; de una parte el fantasma, de la otra el 
cuerpo sensible; así se mantiene el más extraordinario de los 
fantasmas: una cosa que no es una cosa. Quien se martirizaba 
el alma no era todavía un Espíritu; y ningún chamán de los que 
se torturan hasta el delirio furioso y el frenesí para exorcizar 
un espíritu, ha experimentado las angustias que esa apariencia 
inaprensible produjo a los cristianos. 

Fue Cristo quien sacó a luz esta verdad: que el verdadero 
Espíritu, el fantasma por excelencia es el hombre. El Espíritu 
corpóreo es el hombre, su propia esencia y lo aparente de 
su esencia, a su vez, su existencia y su ser. Desde entonces 
el hombre, en general, no huye de los espectros que están 
fuera de él, sino de él mismo; es para sí mismo un objeto 
de espanto. En el fondo de su pecho habita el Espíritu del 
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Pecado; el pensamiento más suave (y este pensamiento mismo 
es un Espíritu) puede ser un diablo, etc. El fantasma se ha 
corporificado, el Dios se ha hecho hombre, pero el hombre 
se convierte en el aterrador fantasma que él mismo persigue, 
trata de conjurar, averiguar, transformar en realidad y en ver- 
bo; el hombre es Espíritu. Que el cuerpo se reseque, con tal 
que el Espíritu se salve. Todo depende del Espíritu y toda la 
atención se centra en la salvación del Espíritu o del alma. El 
hombre mismo se ha reducido a un espectro, un fantasma 
obscuro y engañoso, el que incluso tiene asignado un lugar 
determinado en el cuerpo. (Disputas sobre el lugar que ocupa 
el alma: la cabeza, etc.) 

Tú no eres para mí un ser superior, y yo no lo soy para ti. 
Puede suceder sin embargo, que cada uno de nosotros oculte un 
ser superior que exija de nosotros un respeto mutuo. Así, para 
tomar como ejemplo lo que hay en nosotros de más general, 
en nosotros vive “el Hombre”. Si yo no viese al Hombre en Ti, 
¿qué te tendría que respetar? En verdad, tú no eres el hombre, 
no eres su verdadera y adecuada figura, no eres más que la en- 
voltura perecedera que el Hombre presenta por algunas horas, 
y que puede abandonar sin dejar de ser él mismo. Sin embargo, 
ese ser general y superior, vive por el momento en ti. Así me 
apareces tú (cuya forma pasajera ha revestido un Espíritu in- 
mortal). Tú en quien un Espíritu se manifiesta sin estar ligado 
ni a tu cuerpo ni a esta forma de aparición, como un fantasma. 
Por ello no te considero como un ser superior y no respeto en ti 
más que el ser superior que albergas, es decir, el Hombre. Los 
antiguos no tenían, desde este punto de vista, ningún respeto 
para sus esclavos, porque no los consideraban como el ser su- 
perior que honramos hoy con el nombre de Hombre. Para re- 
mediarlo, ellos descubrían en los demás otros fantasmas, otros 
espíritus. El Pueblo es un ser superior al individuo, es el Espíritu 
del pueblo. A este Espíritu honraban los antiguos y el individuo 
no tenía más importancia para ellos que la de estar a su servicio 
o al de un Espíritu semejante: el Espíritu de Familia. Por amor 
a este ser superior, al Pueblo, se concedía algún valor a cada 
ciudadano. Del mismo modo que tú estás santificado a nuestros 
ojos por el Hombre que se manifiesta en ti como un fantasma, 
así también se estaba en aquel tiempo santificado por tal o cual 
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otro ser superior: el Pueblo, la Familia, etc. Si yo te doy atencio- 
nes y cuidados, es porque te quiero, es porque encuentro en ti el 
alimento de mi corazón, la satisfacción de mi deseo; si te amo, 
no es por amor a un ser superior de quien seas la encarnación 
consagrada, no es porque vea en ti a un fantasma y adivine un 
Espíritu; Te amo por el goce; es a ti a quien amo porque tu esen- 
cia no es nada superior, no es ni más elevado ni más general que 
tú; es única como tú mismo, porque tú lo eres. 

No sólo el hombre es un fantasma; todo está hechizado. 
El ser superior, el Espíritu que se agita en todas las cosas, no 
está ligado a nada y no hace más que aparecer en las cosas. 
¡Fantasmas en todos los rincones! 

Éste sería el lugar de hacer desfilar a esos fantasmas, pero 
tendremos ocasión más adelante de evocarlos de nuevo, para 
verlos desvanecerse ante el egoísmo. Podemos, pues, limitarnos 
a citar algunos como ejemplo para poner de manifiesto la acti- 
tud que adoptamos hacia ellos. 

Sagrado ante todo es el Espíritu Santo; luego, la Verdad, el Rey, 
la Ley, el Bien, la Majestad, el Honor, el Orden, la Patria, etc. 


La alucinación 


¡Hombre, tu cerebro está desquiciado! ¡Tienes alucinacio- 
nes! Te imaginas grandes cosas y te forjas todo un mundo de 
divinidades que existe para ti, un reino de Espíritus al que estás 
destinado, un Ideal que te llama. ¡Tienes la idea fija! 

No creas que bromeo o que hablo metafóricamente cuando 
declaro radicalmente locos, locos de manicomio, a todos los 
atormentados por lo infinito y lo sobrehumano, a todos lo que 
dependen de “algo superior”; es decir, a juzgar por la unanimidad 
de sus votos, a poco más o menos a toda la humanidad. ¿A qué se 
llama, en efecto, una idea fija? A una idea a la que está sometido 
el hombre. Si se reconoce tal idea como una locura, se encerrará a 
su esclavo en un manicomio. Pero ¿qué son la verdad religiosa, de 
la que no puede dudarse, la majestad (la del pueblo, por ejemplo), 
que no puede atacarse (se cometería entonces un delito de lesa 
majestad), la virtud, a la que el censor de la moralidad no tolera 
el menor ataque? ¿No son otras tantas ideas obsesivas? ¿Y qué 
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es, por ejemplo, ese loco palabrerío que llena la mayor parte de 
nuestros periódicos, sino el lenguaje de locos, a quienes hechiza 
una idea obsesiva de legalidad, de moralidad, de cristianismo, 
etc. locos que no parecen estar libres más que por el tamaño del 
patio en que tienen sus recreos? Que se intente convencer a tal 
loco acerca de su manía e inmediatamente habrá que protegerse 
el espinazo contra su maldad; porque esos locos de grandes alas 
tienen, además, esa semejanza con las gentes declaradas locas 
corrientemente: se arrojan rencorosamente sobre cualquiera que 
roce su obsesión. Roban primero las armas, roban la libertad 
de palabra y luego se arrojan sobre nosotros con las uñas. Cada 
día muestra mejor la cobardía y la rabia de esos maniáticos, y el 
pueblo imbécil les regala sus aplausos. Basta leer los periódicos y 
oír hablar a los filisteos para adquirir bien pronto la convicción 
de que está uno encerrado con locos en una casa de salud. ¡No, 
no creerás que tu hermano está loco sino también que... etc.! Este 
argumento es necio y lo repito: mis hermanos son locos perdidos. 
Que un pobre loco alimente en su celda la ilusión de que es Dios 
Padre, el Emperador del Japón o el Espíritu Santo, o un buen 
burgués se imagine que está llamado por su destino a ser buen 
cristiano, fiel protestante, ciudadano leal, hombre virtuoso, es 
exactamente la misma idea fija. El que no se ha arriesgado jamás 
a no ser ni buen cristiano, ni fiel protestante, ni ciudadano leal, ni 
hombre virtuoso, está atrapado y confundido en la fe, en la virtud, 
etc. Así como los escolásticos no filosofaban más que dentro de 
los límites de la fe de la Iglesia, (y el Papa Benedicto XTV escribió 
voluminosos tomos dentro de los límites de la superstición 
papista), sin que la menor duda desflorase su creencia; así 
también, los escritores amontonan volúmenes sobre volúmenes 
tratando del Estado, sin poner jamás en tela de juicio la idea fija 
del Estado; y nuestros periódicos rebosan de política, porque están 
poseídos por la ilusión de que el hombre está hecho para ser un 
“zoón polítikon”. Y los súbditos vegetan en su servidumbre, las 
personas virtuosas en la virtud, los liberales en “la humanidad”, 
sin atacar jamás su idea obsesiva con el escalpelo de la crítica. 
Esos ídolos permanecen inquebrantables sobre sus anchos pies, 
como las manías de un loco, y el que los pone en duda juega con 
los vasos sagrados del altar. Digámoslo una vez más: ¡Una idea 
obsesiva es lo verdaderamente sagrado! 
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¿Tropezamos siempre con poseídos del diablo, o encon- 
tramos también usualmente poseídos de especies contrarias, 
poseídos por el Bien, la Virtud, la Moral, la Ley o cualquier 
otro principio? Las posesiones diabólicas no son las únicas: 
si el diablo nos tira por una manga, Dios nos tira por la otra, 
por un lado la tentación, por otro la gracia, pero cualquiera 
que sea la que opere, los poseídos no están menos encarniza- 
dos en su opinión. 

¿La palabra “posesión” es desagradable? Digámosle obse- 
sión. O bien, ya que es el Espíritu el que los posee y les sugiere 
todo, llámesele inspiración, entusiasmo. Yo agrego que el entu- 
siasmo en su plenitud, porque no puede tratarse de entusiasmo 
pobre o a medias, se llama fanatismo. 

El “fanatismo” es particularmente propio de las personas 
cultas, porque la cultura de un hombre está en relación con el 
interés que adquiere por las cosas del Espíritu, y este interés es- 
piritual, si es fuerte, no es ni puede ser menos que fanatismo; es 
un interés fanático por lo que es sagrado (fanum). Se observa a 
nuestros liberales, se leen nuestros diarios del este, y se escucha 
lo que dice Schlosser”: “La sociedad de Holbach urdió un com- 
plot formal contra la doctrina tradicional y el orden estableci- 
do, y sus miembros ponían en su incredulidad tanto fanatismo, 
como frailes y curas, jesuitas, pietistas y metodistas tienen cos- 
tumbre de poner al servicio de su piedad inconsciente y mecáni- 
ca, de su fe literal”? Que se pregunte cómo se conduce hoy un 
hombre moral que cree haber acabado con Dios, y que rechaza 
el cristianismo como algo gastado. Que se le pregunte si alguna 
vez se le ha ocurrido poner en duda que las relaciones carnales 
entre hermano y hermana sean incesto, que la monogamia sea 
la verdadera ley del matrimonio, que la piedad sea un deber sa- 
grado, etc. Se sentirá lleno de un virtuoso horror por la idea de 
que pudiese tratar a su hermana como mujer, etc. ¿Y de dónde 
proviene ese horror? De que cree en una ley moral. Esta fe está 
sólidamente anclada en él. Cualquiera que sea la vivacidad con 


23 F, C. Schlosser era uno de los historiadores más populares de Alemania duran- 
te la primera mitad del Siglo XIX (N.R.). 

24 E, C. Schlosser, Geschichte des achtzehnten Jahrhunderts und des neunzebnten 
bis zum Sturz des französischen Kaiserreichs. Mit besonderer Rücksicht auf geis- 
tige Bildung [Historia de los Siglos XVIII y XIX hasta la caída de Francia. Con 
especial referencia a la formación intelectual], Heidelberg, 1837, T. 2, p. 519. 
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que se levanta contra la piedad de los cristianos, él es igualmente 
cristiano en cuanto a la moralidad. Por su lado moral, el cristia- 
nismo lo tiene encadenado, y encadenado en la fe. La monoga- 
mia debe ser algo sagrado, y el bígamo será castigado como un 
criminal; el que se entregue al incesto, cargará con el peso de su 
crimen”. Y esto se aplica también a los que no cesan de gritar 
que la religión no tiene nada que ver con el Estado, que judíos y 
cristianos son igualmente ciudadanos. Incesto, monogamia, ¿no 
son otros tantos dogmas? Que se lo trate de rozar y se descubrirá 
en este hombre moral el fondo de un inquisidor que envidiarían 
Krummacher o Felipe II. Éstos defendían la autoridad religiosa 
de la Iglesia, él defiende la autoridad moral del Estado, las leyes 
morales sobre las que el Estado reposa; tanto uno como el otro 
condenan en nombre de artículos de fe: a cualquiera que actúe 
de modo perjudicial para la fe que ellos defienden se le aplicará 
la deshonra debida a su crimen y se le enviará a pudrirse en una 
casa de corrección, en el fondo de un calabozo. La creencia mo- 
ral no es menos fanática que la religiosa. ¿Y se llama libertad de 
conciencia a que un hermano y una hermana sean arrojados a 
una prisión en nombre de un principio que su conciencia había 
rechazado? —¡Pero daban un ejemplo detestable!- Claro que sí, 
porque podía suceder que otros descubrieran, gracias a ellos, 
que el Estado no tiene que mezclarse en sus relaciones, ¿y qué 
sería de la pureza de las costumbres? ¡Santidad divina!, gritan 
los celosos defensores de la fe. ¡Virtud sagrada!, gritan los após- 
toles de la moral. 

Los que se mueven por intereses sagrados se parecen muy 
poco. ¡Cuánto se diferencian los ortodoxos estrictos o los vie- 
jos creyentes de los combatientes por la verdad, la luz y el dere- 
cho, de los Filaletos, de los amigos de la luz, etc.! Y, sin embar- 
go, nada esencial, fundamental, los separa. Si se ataca a tal o 
cual de las viejas verdades tradicionales (el milagro, el derecho 
divino), los más ilustrados aplauden y los viejos creyentes son 
los únicos que se lamentan. Pero si se ataca a la verdad misma, 
inmediatamente todos se vuelven creyentes o se nos vienen en- 
cima. Lo mismo ocurre con las cosas de la moral: los creyentes 
son intolerantes, los cerebros ilustrados, se precian de ser más 


25 Stirner critica lo que en el Siglo XX tanto S. Freud como C. Levi-Strauss con- 
siderarán la regla fundamental de las sociedades (N.R.). 
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laxos; pero si a alguno se le ocurre tocar a la moral misma, 
todos hacen inmediatamente causa común contra él. Verdad, 
moral, derecho, son y deben permanecer sagrados. Lo que se 
halla de censurable en el cristianismo, sólo puede haberse in- 
troducido en él equívocamente, y no es cristianismo, dicen los 
más liberales; el cristianismo debe quedar por encima de toda 
discusión, es la base inmutable que nadie puede conmover. El 
herético contra la creencia pura no está ya expuesto, es cierto, 
a la persecución de otros tiempos, pero ésta se ha vuelto contra 
el herético que roza la moral pura. 


Desde hace un siglo, la piedad ha sufrido tantos asaltos, 
ha oído tan a menudo reprochar a su esencia sobrehumana 
el ser simplemente inhumana, que no dan tentaciones de ata- 
carla. Y, sin embargo, si se han presentado adversarios para 
combatirla, fue, casi siempre, en nombre de la moral mis- 
ma, para destronar al ser supremo. Así, Proudhon? no duda 
en decir: “Los hombres están destinados a vivir sin religión, 
pero la moral es eterna y absoluta.” ¿Quién osaría hoy atacar 
a la moral? Los moralistas han pasado todos por el lecho de 
la religión, y después que se han hundido hasta el cuello en 
el adulterio, dicen, limpiándose los labios: ¿La religión? ¡No 
conozco a esa mujer! Si mostramos que la religión está lejos 
de ser mortalmente herida, en tanto que se limiten a criticar 
su esencia sobrenatural, y que ella apela en última instancia, 
al Espíritu (porque Dios es el Espíritu), habremos hecho ver 
lo suficiente su acuerdo final con la moralidad para que nos 
sea permitido dejarles en su interminable discusión. Ya se ha- 
ble de la religión o de la moral, se trata siempre de un Ser 
Supremo; que este Ser Supremo sea sobrehumano o humano, 
poco me importa; es en todo caso un ser superior a mí, un 
“supermío”. Ya se trate la esencia humana o el Hombre, no 
habrá hecho más que dejar la piel de reptil de la vieja religión 
para revestir una nueva piel religiosa. 


26 Pierre Joseph Proudhon, De la creátion de l'Ordre dans l'Humanité ou 
Principes de organisation politique, Paris y Besancon, 1843, p. 38. [De la 
creación del orden en la humanidad o principios de organización política, 
Sempere y cia. Valencia, s.f. Un texto del que Proudhon unos años después de 
haberlo escrito, en su Filosofía del Progreso, renegará (N.R.).] 
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Feuerbach nos enseña que desde el momento en que uno 
invierte la filosofía especulativa, es decir, que se hace siste- 
máticamente del predicado el sujeto, y recíprocamente del 
sujeto el objeto y el principio, se posee la verdad desnuda y 
sin velos”. Sin duda, abandonando así el punto de vista es- 
trecho de la religión, abandonamos al Dios que en este punto 
de vista es sujeto; pero no hacemos más que trocarlo por la 
otra faz del punto de vista religioso: lo moral. No decimos 
ya, por ejemplo, Dios es el amor, pero sí que el amor es di- 
vino; e incluso si reemplazamos el predicado divino por su 
equivalente sagrado permanecemos siempre en el punto de 
partida; no hemos dado ni un paso. El amor sigue siendo 
para el hombre igualmente el bien, aquello que lo diviniza, 
que lo hace respetable, su verdadera humanidad (lo que hace 
de él un hombre). O, para expresarnos más exactamente, el 
amor es lo que hay de verdaderamente humano en el hombre 
y lo que hay en él de inhumano es el egoísta sin amor. Pero 
precisamente todo lo que el cristianismo, y con él la filosofía 
especulativa, es decir, la teología, nos presenta como el bien, 
no es en realidad el Bien (o, lo que viene a ser lo mismo, no es 
más que el bien); de modo que esta transmutación del predi- 
cado en sujeto no hace sino afirmar más sólidamente todavía 
el ser cristiano (el predicado mismo contiene ya la esencia). 
El Dios y lo divino me atrapan más indisolublemente aún. 
Haber desalojado al Dios de su cielo y haberlo arrebatado a 
la trascendencia no justifica en modo alguno sus pretensiones 
de una victoria definitiva; en tanto que no se haga más que 
rechazarlo dentro del corazón humano y dotarlo de una in- 
desarraigable inmanencia. Desde ahora se dice: ¡lo divino es 
lo verdaderamente humano! 

Quienes rehúsan ver en el cristianismo el fundamento del 
Estado y que se sublevan contra toda fórmula tal como Estado 
cristiano, cristianismo de Estado, etc., no se cansan de repetir 
que la moralidad es “la base de la vida social y del Estado”. 
¡Como si el reinado de la moralidad no fuese la dominación 
absoluta de lo sagrado, una jerarquía! 


27 Ludwig Feuerbach, Vorläufige Thesen zur Reformation der Philosophie, Zurich 
y Winterthur, 1843, tomo 2, p. 64. [Tesis provisionales para la reforma de la filos- 
ofía/Principios de la filosofía del futuro, Hyspamerica, Buenos Aires, 1984] 
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Respecto de esto puede recordarse el intento de explicación que 
se quiso oponer a la antigua doctrina de los teólogos. Según estos 
últimos, bastaría con la fe para aprehender las verdades religio- 
sas, Dios se revelaría sólo a los creyentes; lo que es lo mismo que 
decir que sólo el corazón, el sentimiento y la fantasía devota son 
religiosos. A esta afirmación se le respondió que la “inteligencia 
natural”, la razón humana, son igualmente aptas para conocer a 
Dios (extraña pretensión de la razón, dicho sea de paso, el querer 
rivalizar en fantasía con la fantasía misma). En este sentido escribió 
Reimarus sus Vornehmsten Wahrheiten der natürlichen Religión?*. 
Consideró al hombre, en su totalidad, tendiendo a la religión por 
todas sus facultades: corazón sentimiento, inteligencia, razón, sen- 
tir, saber, querer; todo en el hombre le pareció religioso. ¡Hegel 
mostró bien que incluso la filosofía es religiosa! ¿Y no se adorna 
todo hoy en día con el nombre de religión? La “religión del amor”, 
la “religión de la libertad”, la “religión política”, en resumen, todo 
entusiasmo. Y así es, de hecho. 

Hoy todavía utilizamos esa palabra de origen latino “religión”, 
que por su etimología expresa la idea de lazo. Y atados estamos, 
en efecto, y así permaneceremos en tanto que estemos impregna- 
dos de religión. ¿Pero el espíritu también está atado? Al contrario, 
el espíritu es libre; es el único dueño, no es nuestro espíritu, es el 
espíritu absoluto. Así, la verdadera traducción afirmativa de la pa- 
labra religión sería “la libertad espiritual”. Aquel cuyo espíritu es 
libre, es por eso mismo religioso, como el que da rienda suelta a 
sus apetitos es sensual; al primero lo ata el espíritu, al segundo, la 
carne. Enlace, dependencia, religio, eso es la religión con respecto 
a mí; yo estoy ligado; libertad, esa es la religión con respecto al es- 
píritu; él es libre, goza de la libertad espiritual. ¡Cuántos conocen, 
por haberlo sufrido, el mal que puede hacernos el abandonarnos 
a nuestros sentidos, a nuestras pasiones! Pero lo que no se quiere 
ver es que el Espíritu Puro, la radiante espiritualidad, el entusiasmo 
por los ideales, puede hundirnos en una angustia mayor que lo que 
lo haría la más negra maldad. Y esto es imposible notarlo a menos 
que se sea conscientemente egoísta. 

Reimarus, y todos los que como él demostraron que nuestra 
razón, tanto como nuestro corazón, etc., conducen a Dios, mostra- 
ron al mismo tiempo que estamos total y completamente poseídos. 


28 Principales verdades de la Religión Natural (N.R.). 
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Seguramente perjudicaron a los teólogos, quitándoles el monopolio 
de la iluminación religiosa; pero no por esto dejaron de ensanchar 
otro tanto los dominios de la religión y de la libertad espiritual. En 
efecto, si por espíritu se entiende no solamente el sentimiento o la 
fe, sino todas las manifestaciones del espíritu, inteligencia, razón y 
pensamiento en general; y si se le permite, en tanto que inteligencia, 
participar de las verdades espirituales y celestiales; en ese caso es el 
espíritu entero el que se eleva a la pura espiritualidad y es libre. 

Partiendo de estas premisas la moralidad estaba autorizada a 
enfrentarse absolutamente con la piedad. Esta oposición nació, 
revolucionariamente, bajo la forma de un odio ardiente contra 
todo lo que pareciera un mandato (orden, decreto, etc.) y contra 
la odiada persona del “señor absoluto”. Se afirmó luego como 
doctrina y encontró primero su forma en el liberalismo, del que 
la “burguesía constitucional” es la primera expresión histórica y 
eclipsó a las potencias religiosas propiamente dichas (véase más 
adelante “el liberalismo”). Al no derivar ya la moralidad simple- 
mente de la piedad, sino teniendo sus raíces propias, el principio 
de la moral no se deriva de los mandamientos divinos, sino de las 
leyes de la razón; para que aquellos mandamientos mantengan su 
validez, se necesita primero que su valor haya sido comprobado 
por la razón y que sea apoyado por ella. Las leyes de la razón son 
la expresión del hombre mismo, para que el Hombre sea racio- 
nal y la esencia del Hombre implique necesariamente esas leyes. 
Piedad y moralidad difieren en que la primera reconoce a Dios y 
la segunda al hombre por legisladores. 

Desde un cierto punto de vista de la moralidad, se razona 
más o menos así: O el hombre obedece a su sensualidad, y por 
ello es inmoral, u obedece al Bien, el cual, en cuanto factor que 
influye sobre la voluntad, se llama sentido moral (sentimiento, 
preocupación por el Bien) y en este caso es moral. ¿Cómo, des- 
de este punto de vista puede llamarse inmoral el acto de Sand 
matando a Kotzebue? Lo que comúnmente se considera un acto 
desinteresado, seguramente lo es; tanto como, por ejemplo, los 
hurtos de San Crispín en provecho de los pobres. Él no debía 
asesinar, porque está escrito: ¡no matarás!. —Perseguir el Bien, el 
Bien público (como Sand creía hacerlo) o el Bien de los pobres 
(como San Crispín) es, pues, moral, pero el homicidio y el robo 
son inmorales: fin moral, medio inmoral. ¿Por qué? -Porque el 


Ex ÚNICO Y SU PROPIEDAD / 57 


homicidio, el asesinato, están mal en sí, de una manera absolu- 
ta.— Cuando las guerrillas atraían a los enemigos de su país a 
los precipicios y los tiroteaban a sus anchas, emboscados detrás 
de los matorrales, ¿no era eso un asesinato? De acuerdo con 
principio de la moral que ordena buscar siempre y por todas 
partes el Bien, se ven reducidos a preguntarse si en ningún caso 
el homicidio puede llegar a realizar este Bien: en caso afirmativo 
se debe considerar por lícito ese homicidio porque su efecto es 
el Bien. No se puede condenar la acción de Sand; fue moral por 
ser desinteresada, y sin otro objeto que el Bien; fue un castigo 
infligido por un individuo, una ejecución en la que arriesgaba su 
vida. ¿Qué se ve en la actitud de Sand, sino su voluntad de su- 
primir a la fuerza ciertos escritos? ¿No se vio nunca aplicar ese 
mismo procedimiento como muy legal? ¿Y qué responder a eso 
en nombre de los principios de la moralidad? ¡Era una ejecución 
ilegal! ¿La inmoralidad del hecho estaba, entonces, en su ilegali- 
dad, en la desobediencia a la ley? ¡Entonces se reconoce de una 
vez que el Bien no es otra cosa más que la ley y que moralidad es 
igual a legalidad! La moralidad debe resignarse a no ser más que 
una inútil fachada de legalidad, una falsa devoción al cumpli- 
miento de la ley, mucho más tiránica y más irritante que la anti- 
gua; porque ésta no exigía más que el acto, en tanto que ahora 
se exige, además, la intención; debe uno llevar en sí la regla y el 
dogma, y aquel que actúe con mayor legalidad, tanto más moral 
resultará. El último resplandor de la vida católica se extingue 
en esta legalidad protestante. Así, finalmente, se completa y se 
hace absoluta la dominación de la ley. No soy Yo quien vivo, es 
la Ley la que vive en mí. Yo llego a no ser más que la nave de 
su gloria. Cada prusiano lleva un gendarme en el pecho, decía 
hablando de sus compatriotas un oficial superior. 

¿De dónde viene el fracaso de ciertas oposiciones? Únicamente 
de que no quieren salirse del camino de la moralidad o de la le- 
galidad. Todo esto las condena a representar esta monstruosa 
comedia de abnegación, de amor, etc., de la que se puede sacar 
diariamente esa corrupta e hipócrita relación de una “oposi- 
ción legal” que causa la más profunda repugnancia. Un acuer- 
do moral concluido en nombre del amor y de la fidelidad no 
deja lugar a ninguna voluntad discordante y opuesta: la bella 
armonía está rota si uno quiere una cosa y otro la contraria. 
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Ahora, la costumbre y una vieja preocupación exigen, ante todo 
de la oposición, el respeto de ese pacto moral. ¿Qué le queda a 
la oposición? ¿Puede querer una libertad cuando el elegido, la 
mayoría, encuentran bueno el rechazarla? ¡No! No se atrevería 
a querer la libertad; todo lo que puede hacer es desearla, y para 
obtenerla “hacer petición” y extender la mano pidiéndola por 
caridad, ¿No se ve lo que sucedería si la oposición quisiera real- 
mente, si quisiera con toda la energía de su voluntad? No. No 
que sacrifique la voluntad al amor, que renuncie o la libertad, 
por los bellos ojos de la moralidad. Ella no debe jamás “recla- 
mar como un derecho” lo que le está solamente permitido “pe- 
dir como una gracia”. El amor, la abnegación, etcétera, exigen 
imperiosamente que no haya más que uno sola voluntad, ante 
la cual todas las demás se inclinan, a la cual obedecen con amor 
y sumisión. Sea esta voluntad razonable o no razonable, es en 
todo caso moral someterse, e inmoral no hacerlo. La voluntad 
que dirige la censura parece poco razonable a muchas perso- 
nas. Sin embargo, en un país en el que hay censura, el que no 
somete sus escritos hace mal, y el que los somete hace bien. Si 
alguno debidamente advertido y llamado al orden por el censor, 
se escapa de ella, e instala, por ejemplo, una prensa clandestina, 
se tendrá derecho de acusarlo de inmoralidad, y lo que es peor, 
de tontería, si se deja atrapar. ¿No le dará su aventura alguna 
título a la estimación de las “personas honradas?” ¡Quién sabe! 
¿Quizá se imaginaba servir a una “moralidad superior?” 

La tela de la hipocresía moderna esta tendida en los confines 
de los dos dominios entre los cuales nuestra época tiende los 
hilos sutiles de la mentira y del error. Demasiado débil desde 
ahora para servir a la moral sin vacilación y sin desfallecimien- 
to, demasiado escrupulosa todavía para vivir completamente 
según el egoísmo, pasa temblando, en la tela de araña de la 
hipocresía, de un principio a otro, y paralizada por la plaga 
de la incertidumbre, no captura más que tontas y pobres mos- 
cas. ¿Tuvo la enorme audacia de decir rotundamente su pare- 
cer? Inmediatamente se enerva la libertad de la conversación 
por protestas de amor: resignación hipócrita. ¿Se tuvo, por el 
contrario, el valor de combatir una afirmación libre, invocando 
moralmente la buena fe, etc.? Enseguida, el valor moral se des- 
vanece y se asegura que con un placer enteramente particular se 
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ha oído esa valiente palabra: aprobación hipócrita. En resumen, 
se querría tener lo uno, pero no soltar lo otro; se quiere querer 
libremente, pero no se pretende —¡Dios no lo quiera!- dejar de 
querer moralmente. —Veamos, liberales; ya están en presencia 
de uno de esos adversarios cuyo servilismo desprecian; los es- 
cuchamos; ustedes atenúan el efecto de cada palabra un poco 
liberal por una mirada de la más leal fidelidad; él viste su ser- 
vilismo con las más calurosas protestas de liberalismo. Ahora, 
sepárense; cada cual piensa del otro: ¡te conozco, mascarita! Él 
ha olfateado en ustedes al diablo, tanto como ustedes olfatearon 
en él al antiguo buen Dios. 

Un Nerón no es malo sino a los ojos de los “buenos”; a mis 
ojos es simplemente un poseído como los buenos mismos. Los 
buenos ven en él un gran malvado y lo destinan al infierno. 
¿Cómo es que nada se haya opuesto a sus caprichos? ¿Cómo se 
ha podido soportar tanto? ¿Valían los romanos domesticados un 
centavo más por dejarse pisotear por tal tirano? En la antigua 
Roma se le hubiera suprimido inmediatamente, y nadie se hu- 
biese jamás convertido en su esclavo. Pero las “personas honra- 
das” de su tiempo se limitaban en su moralidad a oponerle sus 
ruegos y no su voluntad. Cuchicheaban que su emperador no se 
sometía como ellos a las leyes de la moral, pero seguían siendo 
“súbditos morales”, aguardando que uno de ellos osara pasar 
francamente por encima de “sus deberes de súbdito obediente.” 
Y todos aquellos “buenos romanos”, todos aquellos “súbditos 
sumisos”, agobiados de ultrajes por su falta de voluntad, se halla- 
ban dispuestos a aclamar enseguida la acción criminal e inmoral 
del rebelde. ¿Dónde estaba, entre los “buenos”, el valor de hacer 
la revolución, esa revolución que alaban y explotan hoy, después 
que otro la ha hecho? Ese valor no podían tenerlo, porque toda 
revolución, toda insurrección es siempre alguna cosa inmoral”, a 
la que uno no puede decidirse a menos de dejar de ser “bueno” 
para hacerse “malo”, o ni bueno ni malo. Nerón no era peor 
que el tiempo en que vivía; no se podía entonces ser más que una 
de dos: bueno o malo. Su época juzgó que era malo, y tan malo 
como cabe serlo, no por debilidad, sino por maldad pura; cual- 
quiera que sea moral debe ratificar ese juicio. Se encuentran to- 
davía a veces hoy bribones de su especie mezclados a la multitud 
de las personas honradas (véanse, por ejemplo, las Memorias del 
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Caballero de Lang). De verdad, no se vive bien con ellos, porque 
no se tiene un instante de seguridad; pero ¿es más cómodo vivir 
en medio de los buenos? Apenas está uno seguro de su vida; en 
cuanto al honor, está todavía más en peligro, aunque la bandera 
nacional lo cubra con sus pliegues tutelares. El duro puño de la 
moral no tiene misericordia para la noble esencia del egoísmo. 

“¡No se puede, sin embargo, poner a la misma altura a 
un miserable y a un hombre honrado!” ¡Eh! ¿Quién lo hace 
más a menudo que ustedes, censores? Más aún: al hombre 
honrado que se levanta abiertamente contra el orden esta- 
blecido, contra las sacrosantas instituciones, etc., se lo en- 
carcela como a un criminal, en tanto que a un sutil estafador 
se le confían los bolsillos y cosas más preciosas aun. Así, 
entonces, en la práctica, no se tiene nada que reprocharme. 
“¡Pero en teoría!” En teoría, yo los pongo a la misma altu- 
ra, en la línea de la moralidad, de la que son los dos polos 
opuestos. Buenos y malos, no tienen sentido más que en el 
mundo “moral”, exactamente como antes de Cristo ser un 
judío según la ley o fuera de ella, no tenía significación sino 
con referencia a la ley mosaica. A los ojos de Cristo, el fa- 
riseo no era más que “los pecadores y los publícanos”, y lo 
mismo vale, a los ojos del individualista, el fariseo moral lo 
que el pecador inmoral. 

Nerón era un poseído muy incómodo, un loco peligroso. 
Hubiera sido una tontería perder el tiempo en llamarlo al 
“respeto de las cosas sagradas” para lamentarlo después, 
porque el tirano no las tenía para nada en cuenta, y obraba 
a su gusto. A cada instante se oye a las personas invocar la 
sacra santidad de los imprescriptibles derechos del hombre 
delante de aquellos mismos que son sus enemigos, y esfor- 
zarse en probar y en demostrar por anticipado que tal o 
cual libertad es uno de los “derechos sagrados del hombre”. 
Los que se dedican a esos ejercicios merecen ser ridiculiza- 
dos, como lo son, sino toman con resolución el camino que 
conduce a su objeto. Ellos presienten que sólo cuando la 
mayoría esté conquistada para esa libertad que desean, la 
querrá y la tomará. No es la santidad de un derecho la que 
hace que se vuelva efectivo: lamentarse, hacer peticiones, no 
conviene más que a los mendigos. 
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El hombre moral está necesariamente limitado en cuanto no 
concibe otro enemigo que lo inmoral; lo que no está bien está 
mal, y por consiguiente, es reprobado, despreciado, etc. Así es 
radicalmente incapaz de comprender al egoísta. ¿La conviven- 
cia fuera del matrimonio no es inmoral? El hombre moral puede 
ignorar y confundir la cuestión; sin embargo, no escapará a la 
necesidad de condenar al fornicador. El amor libre es cierta- 
mente una inmoralidad y esta verdad moral ha costado la vida 
a Emilia Galotti??. Una joven virtuosa envejecerá soltera, un 
hombre virtuoso rechazará las aspiraciones de su naturaleza, 
procurando ahogarlas y hasta se castrará por amor a la virtud, 
como San Orígenes por amor al cielo: eso será honrar la santi- 
dad del matrimonio, la inviolable santidad de la castidad; él es 
moral. La impureza jamás puede dar buen fruto; cualquiera que 
sea la indulgencia con que el hombre honrado juzgue al que se 
entrega a ella, seguirá siendo una falta, una infracción de una 
castidad que era y continúa siendo de los votos monacales, y 
que ha entrado en el dominio de la moral común: La castidad 
es un bien. Para el egoísta, al contrario, la castidad no es una 
virtud; es para él una cosa sin importancia. Así, ¿cuál va a ser 
el juicio del hombre moral acerca de él? Clasificará al egoísta 
en la única categoría de gentes fuera de las morales, en la de las 
inmorales. No puede hacer otra cosa; el egoísta, que no tiene 
ningún respeto por la moralidad, debe parecerle inmoral. Si lo 
juzgase de otro modo, sin confesárselo, no sería ya un hom- 
bre verdaderamente moral, sino un desertor de la moralidad. 
Este fenómeno, que es frecuente hoy, puede inducirnos al error; 
debe, sí, decirse que el que tolere el menor ataque a la moralidad 
merece tanto el nombre de hombre moral como Lessing merecía 
el de piadoso cristiano cuando, en una parábola muy conocida, 
compara a la religión cristiana, la mahometana y la judía, con 
una sortija falsa. A menudo, las personas sen encuentran mu- 
cho más lejos de lo que son capaces de reconocer. Hubiera sido 
una inmoralidad por parte de Sócrates acoger los ofrecimientos 
seductores de Critón y escaparse de su prisión; el único partido 
que moralmente podía tomar era quedarse. Pero esto se debía 


22 Es una obra de teatro de Lessing. Emilia Galotti, la protagonista, es acosada 
por un príncipe y le pide a su padre que la asesine porque no se siente capaz de 
resistir sus avances (N.R.). 
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únicamente a que era un hombre moral. Los hombres de la re- 
volución, en cambio, inmorales e impíos, habían jurado fideli- 
dad a Luis XVI, lo que no les impidió decretar su destitución y 
enviarlo al patíbulo: acción inmoral que causará horror a las 
personas honradas para toda la eternidad. 

Estas críticas no se aplican, sin embarco, mas que a la “mo- 
ral burguesa”, acerca de la cual todo espíritu un poco libre 
dice despreciar. Esta moral, como la burguesía, de la que es 
hija, está todavía demasiado cerca del cielo, demasiado poco 
desligada de la religión para no limitarse o apropiarse de sus 
leyes. No se le exija crítica, ni se le pida que saque de su propio 
fondo una doctrina original. 

Desde un aspecto muy diferente se ve la moral cuando, 
consciente de su dignidad, toma por única regla su principio, la 
esencia humana o “el hombre.” Los que llegan a colocar deci- 
didamente el problema en ese terreno rompen para siempre con 
la religión; no hay ya lugar para su Dios cerca de su Hombre; 
además, como prescinden del Estado, aniquilan al mismo tiem- 
po toda “moralidad” procedente del solo Estado, y se privan, 
por consiguiente, de invocar nunca ni aun su nombre. La que 
estos críticos designan con el nombre de moralidad se aparta 
definitivamente de la moral llamada “burguesa o política”, y 
debe parecer a los hombres de Estado y a los burgueses un “li- 
bertinaje desenfrenado”. 

Sin embargo, esta nueva concepción de la moralidad no 
tiene nada de nuevo e inédito; no hace más que adaptarse al 
progreso realizado en la “pureza del principio”. Este último, 
lavado de la mancha de adulterio con el principio religioso, se 
precisa y alcanza su plena expansión, convirtiéndose en “la 
humanidad”. Por ello no hay que extrañarse de ver conservar 
ese nombre de moralidad al lado de otros como libertad, hu- 
manidad, conciencia, etc., contentándose con añadir, cuando 
más, el epíteto “libre”. La moral se hace “moral libre”, como 
el Estado burgués, aunque trastornado de arriba abajo, viene a 
ser “Estado libre” o aun “Sociedad libre”, sin dejar de ser una 
la moral y el otro el Estado. 

Siendo la moral en adelante puramente humana y 
completamente separada de la religión, de la que históricamente 
ha salido, nada se opone a que se convierta ella misma una 
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religión. En efecto: la religión no difiere de la moral, sino por 
cuanto nuestras relaciones con el mundo de los hombres están 
reguladas y santificadas por nuestras relaciones con un ser 
sobrehumano, y no obramos más que por “amor de Dios”. 
Pero tiene que admitirse que “el Hombre es para el hombre 
el ser supremo”, y toda diferencia se borra, la moral deja su 
rango subalterno, se completa, se hace absoluta y se convierte 
en religión. El Hombre, ser superior, hasta aquí subordinado 
a un Ser Supremo, se eleva a la altura absoluta, y nosotros 
somos en nuestras relaciones con Él lo que somos a los pies 
de un ser supremo, religiosos. Moralidad y piedad se vuelven 
así tan perfectamente sinónimas como en los comienzos del 
Cristianismo. Si lo sagrado no es ya “santo” sino “humano”, es 
simplemente porque el Ser Supremo ha cambiado, y el hombre 
ha tomado el puesto de Dios. La victoria de la moralidad 
conduce simplemente a un cambio de dinastía. 

Destruida la fe, Feuerbach cree encontrar un asilo en el amor. 
“La primera y la suprema ley debe ser el amor del hombre por 
el hombre. Homo homini Deus est; tal es la máxima práctica 
más elevada; por ella está cambiada la faz del mundo.”>* Pero 
no ha cambiado, propiamente hablando, más que el Dios, Deus; 
el amor permanece; se adoraba al dios sobrehumano, se adora 
ahora al dios humano, al Homo qui est Deus. El Hombre es 
para mí sagrado, y todo lo que es “verdaderamente humano” 
es para mí sagrado. “El matrimonio es por sí mismo sagrado; lo 
mismo todas las relaciones de la vida moral; la amistad, la pro- 
piedad, el matrimonio, los bienes de cada cual, son y deben ser 
sagrados en ellos y por ellos mismos”*!, ¿Es un sacerdote el que 
hablar ¿Cuál es su Dios? ¡El Hombre! ¿Qué es lo divino? ¡Es lo 
humano! El predicado no hizo más, en definitiva, que tomar el 
lugar del sujeto; la proposición “Dios es el amor” se convierte 
en “el amor es divino”; si se sigue aplicando el procedimiento: 
“Dios se ha hecho hombre”, da: “el hombre se ha hecho Dios”, 
etc....—y ahí se tiene una nueva religión. “Todos los fenómenos 
de la vida moral que constituyen las costumbres, no son mo- 
rales, no toman una significación moral más que sí tienen en 
sí mismos (sin que la bendición del sacerdote los consagre) un 


30 Ludwig Feuerbach, op. cit., p. 402. 
31 Op. cit., p. 403. 
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valor religioso.”*? El sentido de la proposición de Feuerbach, 
“la teología es una antropología”, se precisa y se reduce a: “la 
religión debe ser una ética, la ética es la única religión”. 

Feuerbach se contenta con poner al revés el orden del predi- 
cado y del sujeto, con hacer un usteron proteron” lógico. Como 
él mismo lo dice: “El amor no es sagrado (y no ha pasado nunca 
por sagrado a los ojos de los hombres), porque es un predicado 
de Dios, pero es un predicado de Dios porque es por sí mismo y 
para sí mismo divino”**, ¿Por qué, pues, no declara la guerra a 
los predicados mismos, al amor y a toda sacrosantidad? ¿Cómo 
puede vanagloriarse de apartar a los hombres de Dios si les deja 
lo divino? Y si, como dice, lo esencial para ellos no ha sido nun- 
ca Dios, sino sólo sus predicados, ¿para qué quitarles la palabra 
si se les deja la cosa? Proclama, por otra parte, que su objeto es 
“destruir una ilusión”, una ilusión perniciosa, “que ha falseado 
tanto al hombre, que el amor mismo, su sentimiento más íntimo 
y más verdadero, ha venido a ser, por el hecho de la religiosidad, 
vano e ilusorio, ya que el amor religioso no ama al hombre sino 
por amor de Dios; es decir, ama, en apariencia, al hombre, y en 
realidad ama a Dios.”>* ¿Pero sucede de otro modo con el amor 
moral? ¿Se fija en el hombre, en tal o cual hombre en particu- 
lar, por amor a él, a ese hombre, o por amor a la moralidad, al 
Hombre en general, y, en definitiva —puesto que Homo homini 
Deus— por amor de Dios? 


La manía se manifiesta aún bajo otra multitud de formas; es 
necesario enumerar aquí algunas. 

Entre ellas la renuncia, la abnegación, son comunes a los 
santos y a los no santos, o los puros y a los impuros. 

El impuro renuncia a todo buen sentimiento, “reniega” de 
todo pudor, de todo respeto humano; obedece, como dócil es- 
clavo, a sus apetitos. El puro renunció al comercio del mundo, 
“reniega del mundo”, para hacerse el esclavo de su imperioso 
ideal. El avaro, a quien carcome la sed de oro, reniega de los 
avisos de su conciencia, renuncia a todo sentimiento de honor, 


32 Op. cit., p. 403. 
3 Figura retórica griega que implica la inversión del nexo causa-efecto (N.R.). 
34 Op. cit., p. 406. 
35 Op. cit., p. 408 


Ex Único Y SU PROPIEDAD / 65 


a toda benevolencia y a toda compasión; sordo a toda otra voz, 
corre a donde lo llama su tiránico deseo. El santo hace lo mis- 
mo: sin piedad para los demás y para sí mismo, rigorista y duro, 
afronta la “risa del mundo” y corre a donde lo llama su simpá- 
tico ideal. De una parte y otra, igual abnegación de sí mismo; 
si el no santo abdica ante Mammón, el santo abdica ante Dios 
y las leyes divinas. Vivimos en un tiempo en que la impudicia 
de lo sagrado se hace sentir y se revela cada día más, porque 
está cada día más obligada a descubrirse y exponerse. ¿Se pue- 
de imaginar nada que supere en insolencia y en estupidez a los 
argumentos que se oponen, por ejemplo, a los “progresos del 
tiempo”? La ingenuidad de su descaro excede, desde hace lar- 
go tiempo, de toda medida y de cuanto pudiera esperarse; pero 
¿cómo habría de ser de otro modo? Santos y no santos, todos 
los que practican la abnegación, deben tomar un mismo camino 
que, de abdicación en abdicación, conduce, a unos a hundirse 
en la degradación más ignominiosa, y a los otros a elevarse a la 
más indecorosa sublimidad. El Mammón terrestre y el Dios del 
cielo exigen exactamente la misma suma de renuncia. El degra- 
dado y el sublime aspiran los dos a un “bien”: el uno a un bien 
material, el otro a un bien ideal, y, finalmente, uno completa al 
otro, sacrificando el “hombre de la materia” todo objeto ideal a 
un bien material, en tanto que “el hombre del espíritu” sacrifica 
todo goce material a un bien ideal. 

Imaginan decir una gran cosa quienes suponen el desinterés en 
el corazón del hombre. ¿Qué entienden por eso? Alguna cosa muy 
cercana a la negación de sí. ¿De sí? ¿De quién, entonces? ¿Quién será 
el negado y qué interés habrá abandonado? Parece que debes ser tú. 
¿Y a favor de quién se te recomienda esa abnegación desinteresada? 
De nuevo, en tu provecho, en tu beneficio, simplemente a condición 
de perseguir por desinterés tu interés verdadero. 

Debes beneficiarte a ti, pero no buscar tu beneficio. 

Se consideran bienhechores de la humanidad a quie- 
nes, como Francke, el creador de las casas de huérfanos, u 
O”Connell, el infatigable defensor de la causa irlandesa, lle- 
van a cabo actos que parecen desinteresados. De la misma 
manera se considera al fanático, como San Bonifacio, que ex- 
pone su vida por la conversión de los paganos; a Robespierre, 
que todo lo sacrifica a la virtud, o a Korner, que muere por su 
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Dios, su rey y su patria. Su desinterés es algo admitido. Por 
ello, los adversarios de O'Connell, por ejemplo, se esforza- 
ban en presentarlo como un hombre codicioso (a lo que su 
fortuna daba alguna verosimilitud); porque sabían bien que 
si llegaban a hacer sospechoso su desinterés, les sería fácil 
quitarle sus partidarios. 

Todo lo que podían probar era que O”Connell tenía otro 
objetivo que el que confesaba. Pero ya buscase una ventaja 
pecuniaria o a la libertad de su pueblo, es en todo caso evi- 
dente que perseguía un objetivo; en un caso como en el otro 
tenía un interés egoísta; sólo ocurrió que su interés nacional 
también era útil a otros, un interés general. 

¿No existe el desinterés, ni puede encontrarse jamás? ¡Al 
contrario, nada es más común! Incluso se podría llamar al des- 
interés un artículo de moda del mundo civilizado y se le tiene 
por tan necesario, que, si resulta demasiado caro, se le intenta 
dar un brillo falso, aparentarlo. ¿Dónde empieza el desinterés? 
Precisamente en el instante en que un objetivo deja de ser nues- 
tro objetivo y nuestra propiedad y en que dejamos de disponer 
de él a nuestro gusto, como propietarios, cuando ese objetivo se 
convierte en un objeto fijo o una idea obsesiva y comienza a ins- 
pirarnos, a entusiasmarnos, a fanatizarnos; en resumen, cuando 
se convierte en nuestro dueño. No se es desinteresado mientras 
se tiene el objetivo dominado; se llega a serlo cuando se grita, 
como los poseídos: Yo soy así, no puedo evitarlo. Se tiene un in- 
terés sagrado cuando se tiene por el una preocupación sagrada. 

Yo no soy desinteresado mientras el objetivo sea mío, en tan- 
to lo ponga perpetuamente en cuestión en lugar de convertirme 
en el instrumento ciego de su cumplimiento. No por esto mi pre- 
ocupación tiene ser menor que la del más fanático, pero ante mi 
objetivo soy frío, incrédulo, su enemigo acérrimo, sigo siendo su 
juez, porque soy su propietario. 

El desinterés crece allí donde reina la obsesión, tanto en las 
posesiones del diablo como en las del buen Espíritu; en el prime- 
ro, vicio, locura, etc.; en el segundo, resignación, humildad, etc. 

¿Adónde se puede mirar sin descubrir alguna víctima de la 
renuncia de sí? Frente a mi casa vive una joven que desde hace 
cerca de diez años ofrece a su alma sacrificios sangrientos. Era 
tiempo atrás una adorable criatura, pero hoy la palidez mortal 
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cubre su frente, y su juventud se desangra y muere lentamente 
bajo sus mejillas pálidas. ¡Pobre niña, cuántas veces las pasiones 
habrán palpitado en su corazón y el impulso de la juventud habrá 
reclamado su derecho! Cuando ponía su cabeza en la almoha- 
da, ¡cómo se estremecía la naturaleza despertándose en todos sus 
miembros, cómo fluía la sangre en sus arterias! Ella sola sabe y 
sólo ella podría contar las ardientes fantasías que encendían en 
sus ojos la llama del deseo. Entonces, apareció el espectro del 
alma y de su santidad. ¡Espantada juntaba las manos, elevaba 
al cielo su torturada mirada, rezaba! El tumulto de la naturaleza 
se apaciguaba y la calma inmensa del mar ahogaba el océano de 
sus deseos. Poco a poco, la vida se extinguía en sus ojos, cerraba 
sus párpados pálidos, se hacía silencio en su corazón, sus manos 
juntas volvían a caer inertes sobre unos pechos sin resistencias; 
un último suspiro se escapaba de sus labios, y el alma quedaba 
apaciguada. Pero se dormía para despertar al día siguiente con 
nuevas luchas y nuevas oraciones. Hoy, la costumbre de la re- 
nuncia congeló el ardor de sus deseos y las rosas de su primavera 
palidecen frente al viento envenenador de la Bienaventuranza. El 
alma está salvada, el cuerpo puede morir. ¡Cuánta razón tuvieron 
Lais y Ninon en despreciar esa pálida virtud! ¡Una mujer libre y 
alegre, por mil solteronas encanecidas por la virtud! 

“Axioma, principio, punto de apoyo moral”, distintas formas 
bajo las que se expresa la idea fija. Arquímedes pedía para levan- 
tar la tierra un punto de apoyo fuera de ella. Es ese punto de apo- 
yo el que los hombres han buscado sin cesar y que cada cual ha 
tomado donde lo ha encontrado y como lo ha encontrado. Este 
punto de apoyo extraño es el mundo del espíritu, el mundo de las 
ideas, de los pensamientos, de los conceptos, de las esencias, etc., 
es el cielo. Sobre el cielo se apoya uno para conmover la tierra, 
y desde el cielo se inclina para contemplar las agitaciones terres- 
tres y despreciarlas. Asegurarse el cielo, asegurarse sólidamente y 
para siempre el punto de apoyo celeste, ¡cuánto ha penado por 
eso la dolorosa e incansable humanidad! 

El cristianismo se ha propuesto librarnos del determinismo de 
la naturaleza y de la fatalidad de los apetitos. Su objeto era, pues, 
que el hombre no se dejase ya determinar por sus deseos y sus 
pasiones, lo que no implica que el hombre no deba tener deseos, 
pasiones, etc., sino que no debe dejarse poseer por ellos, que no 
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deben ser en su vida factores fijos, incoercibles e ineludibles. Pero 
lo que el cristianismo (la religión) ha maquinado contra los ape- 
titos, ¿no estaríamos en el derecho de resolverlo contra el espíritu 
(pensamientos, representaciones, ideas, creencia, etcétera), por el 
cual pretende que seamos determinados? ¿No podríamos exigir 
que el espíritu, las representaciones, las ideas, no pudiesen ya de- 
terminarnos, cesaran de ser fijas y fuera de alcance, o, dicho de 
otro modo, “sagradas”? Eso tendría por efecto libertarnos del es- 
píritu, desligarnos del yugo de las representaciones y de las ideas. 
El cristianismo decía; “Tenemos, si, apetitos, pero esos apetitos 
no deben poseernos”. Nosotros le respondemos: “Debemos, si, 
poseer un espíritu, pero el espíritu no debe poseernos”. Si esta 
última frase no ofrece desde luego un sentido satisfactorio, que 
se reflexione sobre el caso de aquel en quien, por ejemplo, un 
pensamiento se convierte en “máxima”, de tal modo, que se hace 
prisionero a sí mismo; no es ya él el que posee la máxima, es más 
bien ella la que lo posee. Y él, en cambio, posee en esa máxima 
un “sólido punto de apoyo”. Las lecciones del catecismo se con- 
vierten poco a poco, sin que uno lo advierta, en axiomas que no 
permiten ya la menor duda; sus pensamientos o su espíritu vienen 
a ser omnipotentes, y ninguna protesta de la carne prevalecerá ya 
contra ellos. No puedo, sin embargo, sino por la carne, sacudir 
la tiranía del espíritu, porque sólo cuando un hombre comprende 
también su carne, se comprende enteramente; y sólo cuando se 
comprende enteramente, es inteligente o razonable. El cristiano 
no ve la miseria de su naturaleza esclavizada, la “humildad” es su 
vida; por eso no murmura contra la iniquidad cuando su persona 
es victima de ella: se cree satisfecho con la “libertad espiritual”. 
Pero si la carne levanta la voz, y si su tono es como debe serlo, 
“apasionado”, “inconveniente”, “mal intencionado”, “malicio- 
so”, etcétera, el cristiano cree oír voces diabólicas, voces contra 
el espíritu (porque la decencia, la ausencia de pasión, las buenas 
intenciones, etc., son espíritu); truena contra ellas, y con razón: 
no sería cristiano si las escuchara sin sublevarse. No obedecien- 
do más que a la moralidad, estigmatiza la inmoralidad; no obe- 
deciendo más que a la legalidad, amordaza, ahoga la voz de la 
anarquía; el espíritu de moralidad y de legalidad, señor inflexible 
e inexorable, lo tiene cautivo. Eso es lo que llaman la “realeza del 
espíritu”, y es al mismo tiempo el punto de apoyo del espíritu. 
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¿Y a quién quieren libertar los señores liberales? ¿Cuál es 
la libertad que llaman con todas sus fuerzas? La del espíritu, 
del espíritu de moralidad, de legalidad, de piedad, etc. Pero 
los antiliberales no tienen otro deseo, y el único objeto de la 
disputa, es la ventaja que cada cual ambiciona, de llevar sólo la 
palabra. El espíritu permanece señor absoluto de los unos y de 
los otros, y sí ellos riñen, es únicamente por saber quién se sen- 
tará sobre el trono hereditario de “lugarteniente del Señor”. 
Lo mejor del caso es que se puede permanecer tranquilo espec- 
tador de la lucha, con la certidumbre de que las bestias feroces 
de la Historia se destrozan entre sí exactamente como las de 
la Naturaleza; sus cadáveres, pudriéndose, abonarán el suelo 
para nuestras mieses. 

Volveremos en adelante sobre una multitud de otras manías: 
vocación, voracidad, amor, etc. 


Si opongo la espontaneidad de la inspiración a la pasividad de 
la sugestión y lo que nos es propio a lo que nos es dado, no estaría 
bien responderme que, dependiendo todo de todo, y formando 
el Universo un todo solidario, nada de lo que somos o de lo que 
tenemos está, por consiguiente, aislado, sino que nos viene de las 
influencias que nos rodean y, en resumen, nos es dado. La obje- 
ción resultaría falsa, porque hay una gran diferencia entre los sen- 
timientos y los pensamientos que me son sugeridos por lo ajeno 
y los sentimientos y los pensamientos que me son dados, porque 
Dios, Inmortalidad, Libertad, Humanidad, pertenecen a estos úl- 
timos: se nos inculcan desde la infancia y hunden sus raíces en 
nosotros más o menos profundamente. Pero, ya nos gobiernen 
sin que lo advirtamos, o crezcan y se hagan el punto de partida 
de sistemas o de obras de arte, no dejan de ser sentimientos dados 
y no sugeridos, porque creemos en ellos, y se nos imponen. Que 
exista un absoluto y que ese absoluto pueda ser percibido, sentido 
y pensado, es un artículo de fe para los que consagran sus veladas 
a penetrarlo y definirlo. El sentimiento de lo absoluto es para 
ellos algo dado, el texto sobre el cual toda su actividad se limita 
a bordar las cosas más diversas. Igualmente, el sentimiento reli- 
gioso era para Klopstock** un dato que no hizo más que traducir 


36 Poeta alemán del Siglo XVIII, se hizo famoso con Der Messias (al que alude Stirner), 
una obra épico-religiosa cuyos últimos cantos fueron publicados hacia 1773 (N.R). 
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en forma de obra de arte en su Mesíada. Si la religión no hubiera 
hecho más que estimularlo a sentir y a pensar, y si hubiera podi- 
do tomar él mismo posesión de ella, hubiese llegado a analizar y 
finalmente a destruir el objeto de su entusiasmo religioso. Pero, 
hecho hombre, no hizo más que adornar los sentimientos de que 
se habían apoderado de su cerebro de niño y derrochó su talento 
y sus fuerzas en vestir sus antiguas muñecas. 

La diferencia existe, entonces, entre los sentimientos que nos 
son dados y aquellos que las circunstancias exteriores nos sugie- 
ren. Estos últimos son propios, son egoístas, porque no nos han 
sido inculcados e impuestos en cuanto sentimientos; los prime- 
ros, por el contrario, nos fueron dados, los cuidamos como una 
herencia, los cultivamos y nos poseen. ¿Quién no se ha dado 
cuenta, consciente o inconscientemente, de que toda nuestra 
educación consiste en injertar en nuestro cerebro ciertos senti- 
mientos en lugar de dejarnos a nosotros mismos su elaboración, 
cualquiera que fuese su resultado? Cuando oímos el nombre de 
Dios, debemos experimentar temor, cuando se pronuncia ante 
nosotros el nombre de Su Majestad el Príncipe, debemos sentir- 
nos penetrados de respeto, de veneración y de sumisión, si se nos 
habla de moralidad, debemos entender alguna cosa inviolable, 
si se nos habla del mal o de los malvados, no podemos evitar 
temblar, y así sucesivamente. Esos sentimientos son obligatorios 
y quien, por ejemplo, se divierta con el relato de las hazañas 
de malvados, debería ser azotado y castigado para dirigirlo por 
el buen camino. Rellenos de sentimientos ajenos, llegamos a la 
mayoría de edad y podemos ser emancipados. Nuestro equipo 
consiste en sentimientos elevados, pensamientos sublimes, máxi- 
mas edificantes, principios eternos, etc. Los jóvenes son mayores 
cuando murmuran como los viejos; se les empuja a las escuelas 
para que en ellas aprendan los viejos estribillos, y cuando los 
saben de memoria llega la hora de la emancipación. 

No nos está permitido experimentar, con cada objeto y 
con cada nombre que se presentan a nosotros, el primer senti- 
miento que sobrevenga; el nombre de Dios no debe despertar 
en nosotros imágenes risibles o sentimientos irrespetuosos; lo 
que debemos pensar de él y lo que debemos sentir está trazado 
y prescrito de antemano. 
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Ese es el sentido de lo que se llama cura?” de almas; mi alma 
y mi espíritu deben estar moldeados según lo que conviene a los 
demás y no según lo que pueda convenirme a mí mismo. 

¡Cuánto esfuerzo le cuesta a uno adquirir un sentimiento 
propio y reírse en la cara del que espere de nosotros una mirada 
santa y una actitud respetuosa ante sus discursos! 

Lo que nos es dado nos es ajeno, no nos pertenece como 
propio y por eso es sagrado y nos resulta difícil despojarnos de 
la santa emoción que nos inspira. 

Se escucha alabar mucho hoy a la seriedad, la gravedad en 
los asuntos y los negocios de alta importancia, la “seriedad ale- 
mana”, etc. Esta manera de tomar las cosas por lo serio muestra 
lo viejas y serias que se han hecho ya la locura y la obsesión. 
Porque no hay nada más serio que el loco cuando se pone a ca- 
balgar en su fantasía favorita; frente a su obsesión no se puede 
hacer ninguna broma (véanse, sino, los manicomios) 


$3 La jerarquía 


Las reflexiones históricas sobre nuestra herencia mon- 
gólica que intercalo ahora en forma de digresión, no tie- 
nen pretensión alguna de profundidad ni de solidez. Si las 
presento al lector, es simplemente porque creo que pueden 
ayudar a aclarar el resto. 

La historia de la humanidad, cuya formación pertenece, pro- 
piamente hablando, a la raza caucásica, parece haber recorrido 
hasta el presente dos períodos. Al primero, durante el cual tu- 
vimos que desarrollar y luego despojarnos de nuestra original 
naturaleza negra, sucedió el período mongol (chino). El período 
negro representa la antigüedad, los siglos de dependencia de las 
cosas (se devoraban los pollos sagrados, vuelo de las aves, es- 
tornudo, trueno y relámpagos, murmullo de los árboles, etc.); 
el período mongol representa los siglos de dependencia de los 
pensamientos, es el período cristiano. Al futuro le están reser- 
vadas estas palabras: Yo soy poseedor del mundo de las cosas y 
del mundo del Espíritu. 


37 Gobierno (N.R.). 
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A la fase negroide corresponden las campañas de Sesostris y 
la importancia de Egipto y del norte de África en general. A la 
era mongoloide pertenecen las invasiones de los Hunos y de los 
Mongoles, hasta llegar a los rusos. 

El valor de mi yo no puede aumentar, mientras que el duro 
diamante del no-yo (sea este no-yo el Dios o el mundo) continúe 
a un precio tan exorbitante. El no-yo está aún demasiado verde 
y demasiado duro para que yo pueda probarlo y absorberlo; de 
hecho, los hombres, no hacen más que arrastrarse -con una ac- 
tividad extraordinaria—, sobre ese ser inmutable, es decir, sobre 
esa sustancia, como parásitos sobre un animal cuyos jugos sirven 
como alimento, y que por ello no lo destruyen. Todo el trabajo de 
los chinos es una actividad de gusanos. Entre los chinos, en efec- 
to, todo continúa como antes; una revolución no suprime nada 
esencial o substancial, y no hace más que volverlos más afanosos 
en torno de lo que queda en pie, lo que lleva el nombre de anti- 
gúedad, de abuelos, etc. 

Por eso, en el período mongol que atravesamos, todo cam- 
bio no ha sido nunca más que una reforma, una mejora, jamás 
una destrucción, un trastorno, una aniquilación. La sustancia, 
el objeto, permanece. Todos nuestros trabajos no fueron más 
que actividad de hormigas y saltos de pulgas, malabares sobre 
la cuerda tirante de lo objetivo y trabajos forzados bajo el bas- 
tón de capataz de lo inmutable o eterno. Los chinos son cierta- 
mente el más positivo de los pueblos, y eso es así porque están 
enterrados bajo los dogmas; pero la Era Cristiana tampoco ha 
salido de lo positivo; es decir, de la libertad restringida, de la 
libertad hasta cierto límite. En los grados más elevados de la 
civilización, esa actividad es llamada científica y se traduce por 
un trabajo que reposa sobre una suposición fija, una hipótesis 
inconmovible. 

La moralidad, bajo la primera y más incomprensible de sus 
formas, se presenta como hábito. Proceder conforme a los usos 
y costumbres del propio país, es ser moral. Por eso es más fácil a 
los chinos actuar moralmente y llegar a una pura y natural mora- 
lidad: no tienen más que atenerse a las viejas costumbres y odiar 
toda novedad como un crimen que merece la muerte. Porque la 
innovación es, en efecto, la enemiga mortal del hábito, de la tra- 
dición y de la rutina. Está fuera de duda el que el hábito protege 
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al hombre contra las intromisiones de las cosas, del mundo, y 
le crea un mundo especial, el único en el que se siente como en 
su casa, es decir, como en un cielo. ¿Qué es un cielo, en efecto, 
sino el hogar propio del hombre, donde nada extraño lo llama y 
lo domina, donde ninguna influencia terrenal le enajena; en una 
palabra, donde, purificado de las manchas terrenales, pone fin 
a su lucha contra el mundo, donde no tiene ya que renunciar a 
nada? El cielo es el fin de la renuncia, el disfrute libre. El hombre 
no tiene que renunciar a nada, porque allí nada le resulta extraño 
u hostil. El hábito es, entonces, una segunda naturaleza que des- 
ata y libra al hombre de su naturaleza primitiva y lo protege de 
las casualidades de esa naturaleza. Las tradiciones de la civiliza- 
ción china previeron todas las eventualidades. Todo está previsto. 
Suceda lo que quiera, el chino sabe siempre cómo debe compor- 
tarse; no tiene nunca la necesidad de decidir frente a las circuns- 
tancias. Jamás un acontecimiento inesperado le precipita del cielo 
de su reposo. El chino que ha vivido en la moralidad y que se ha 
acostumbrado a ella perfectamente, no puede ser sorprendido, ni 
desconcertado; en todo momento guarda su sangre fría, es decir, 
la calma del corazón y del espíritu, porque su corazón y su espíri- 
tu, gracias a la previsión de las viejas costumbres tradicionales, no 
pueden trastornarse ni alterarse en ningún caso, lo imprevisto ya 
no existe. Por el hábito, la humanidad asciende el primer escalón 
de la civilización o de la cultura y como ascendiendo en la cultura 
se cree que alcanza, al mismo tiempo, el cielo o reino de la cultu- 
ra y de la segunda naturaleza, sube, en realidad por el hábito, el 
primer escalón de la ascensión celestial. 

Si los mongoles han afirmado la existencia de seres espiritua- 
les, y creado un cielo, un mundo de espíritus, los caucásicos, por 
otra parte, durante millares de años, lucharon contra esos seres 
espirituales para penetrarlos y comprenderlos. Al hacerlo, no 
hacían otra cosa que edificar sobre el terreno mongol. No edi- 
ficaban sobre la arena, sino en el aire; lucharon contra la tradi- 
ción mongólica y tomaron su cielo, el “Thian”. ¿Cuándo termi- 
narán de aniquilarlo definitivamente? ¿Cuándo se convertirán 
por fin en auténticos caucásicos y se encontrarán a sí mismos? 
La inmortalidad del alma, que en los últimos tiempos parecía 
haberse consolidado más, presentándose como inmortalidad del 
Espíritu, ¿cuándo se invertirá en mortalidad del Espíritu? 
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Gracias a los industriosos esfuerzos de la raza mongol, los 
hombres habían construido un cielo, cuando los caucásicos, 
en tanto que por tradición mongólica se cuidaban del cielo, se 
dedicaron a hacer lo contrario: la tarea de asaltar ese cielo de 
la moralidad y conquistarlo. Derribar todo dogma para elevar 
sobre el terreno devastado uno nuevo y mejor, destruir las cos- 
tumbres para poner en su lugar costumbres nuevas y mejores, 
ésa es toda su obra. Pero ¿es esta obra lo que se propone ser y 
alcanza realmente su objeto? No: esta persecución de lo mejor 
sigue contaminada de mongolismo; no conquista el cielo más 
que para crear uno nuevo, no derriba una antigua potencia 
más que para legitimar una nueva, no hace, en suma, más que 
mejorar. Y sin embargo, el objetivo, por más que constante- 
mente se pierda de vista, es la destrucción verdadera y com- 
pleta del cielo, de la tradición; es, en una palabra, el fin del 
hombre asegurado únicamente contra el mundo, el fin de su 
aislamiento, de su solitaria interioridad. En el cielo de la civi- 
lización, el hombre trata de aislarse del mundo y quebrar su 
potencia hostil. Pero este aislamiento celeste debe ser destruido 
a su vez y el verdadero fin de la conquista del cielo es la des- 
trucción, el aniquilamiento del cielo. El caucásico que mejora y 
que reforma, Obra como mongol, porque no hace más que res- 
tablecer lo que era, es decir, un dogma, un absoluto, un cielo. 
Él, que ha consagrado al cielo un odio implacable, edifica cada 
día nuevos cielos; elevando cielo sobre cielo, no hace más que 
aplastarlos uno debajo del otro; el cielo de los judíos destruye 
el de los griegos, el de los cristianos destruye el de los judíos, 
el de los protestantes el de los católicos, etc. Si esos titanes hu- 
manos, los caucásicos, llegan a liberar su sangre de su herencia 
mongol, enterrarán al hombre espiritual bajo los restos de su 
gigantesco mundo espiritual, el hombre aislado bajo su mundo 
aislado y a todos los que construyen un cielo, bajo las ruinas 
de ese cielo. Y el cielo es el reino de los Espíritus, el dominio 
de la libertad espiritual. 

El reino de los cielos, el reino de los Espíritus y de los fantas- 
mas, ha encontrado el lugar que le convenía en la filosofía espe- 
culativa. Se ha convertido en el reino de los pensamientos, de los 
conceptos y de las ideas; el cielo está poblado de ideas y de pensa- 
mientos y ese reino de los Espíritus es la realidad misma. 
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Querer liberar el Espíritu es puro mongolismo; la libertad del 
Espíritu, del sentimiento, de la moral, son libertades mongoles. 

Se considera la palabra moralidad como sinónimo de ac- 
tividad espontánea, de libre disposición de sí mismo. Sin 
embargo, no hay nada de eso; al contrario, si el caucásico 
ha dado pruebas de alguna actividad personal, ha sido a 
pesar de la moralidad que tenía de su herencia mongólica. 
El cielo mongol o tradición moral ha seguido siendo una 
inconquistable fortaleza, y el caucásico dio pruebas de mo- 
ralidad sólo por los asaltos repetidos que le ha dado; porque 
si ya no hubiese tenido ningún cuidado de la moralidad, 
si no hubiera visto en esta última su perpetuo e invencible 
enemigo, la relación entre él y la tradición, es decir, su mo- 
ralidad, habría desaparecido. El hecho de que sus impulsos 
naturales sean todavía morales, es precisamente lo que le 
queda de su herencia mongol; es una señal de que no se ha 
curado todavía, de que no ha tomado aún conciencia de sí 
mismo. Los impulsos morales corresponden exactamente a 
la filosofía religiosa y ortodoxa, a la monarquía constitu- 
cional, al Estado cristiano, a la libertad dentro de ciertos 
límites, o para emplear una imagen, al héroe clavado en su 
lecho de dolor. 

El hombre no habrá vencido realmente al chamanismo y al 
cortejo de fantasmas que arrastra detrás de sí, sino cuando ten- 
ga la fuerza de rechazar, no sólo la superstición, sino la fe, no 
sólo la creencia en los espíritus, sino la creencia en el Espíritu. 

El que cree en los espectros no se arrodilla más profunda- 
mente ante la intervención de un mundo superior que lo hace 
quien cree en el Espíritu, y ambos buscan un mundo espiri- 
tual tras el mundo sensible. En otros términos, engendran otro 
mundo y creen en él; ese otro mundo, creación de su espíritu, 
es un mundo espiritual; sus sentimientos no perciben ni cono- 
cen nada de ese otro mundo inmaterial, sólo su espíritu vive en 
él. Cuando se cree, como el mongol, en la existencia de seres 
espirituales, se está muy cerca de concluir que la esencia pro- 
piamente humana es su Espíritu y que se deben dedicar todos 
sus cuidados solamente al Espíritu, a la salvación del alma. Se 
afirma así la posibilidad de actuar sobre el Espíritu, lo que se 
llama influencia moral. 
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Salta a la vista, entonces, que el mongolismo representa la ne- 
gación radical de los sentidos y el reinado de la negación de la sen- 
sualidad y de la contranaturaleza y que el pecado y la conciencia 
del pecado han sido durante miles de años una plaga mongólica. 

Pero ¿quién reducirá el Espíritu a su nada? Él, que me- 
diante su Espíritu descubrió la Naturaleza como una nada, 
limitada y perecedera, sólo él puede probar la nadeidad”* 
del Espíritu. Yo puedo, y entre ustedes pueden hacerlo todos 
aquellos que, en tanto que “yo” ilimitado, dominan y crean, 
pueden hacerlo, en una palabra, el egoísta. (Hay un claro 
error de concordancia) 

Ante lo que es sagrado, pierde uno todo sentimiento de su poder; 
se siente uno impotente y se humilla. Nada, sin embargo, es por sí 
mismo sagrado; yo sólo consagro; lo que canoniza es mi pensamien- 
to, mi juicio, mis genuflexiones; en una palabra, mi conciencia. 

Es sagrado lo que es inaccesible al egoísta, lo que está 
sustraído a sus ataques, fuera de su poder, es decir, por encima 
de él; en una palabra, sagrado es todo asunto de conciencia. “Es 
para mí un asunto de conciencia”, no significa nada más que 
“yo tengo eso por sagrado”. 

Para los niños pequeños, como para los animales, nada es 
sagrado, porque para elevarse a nociones de ese género la inteli- 
gencia debe haberse desarrollado bastante como para ser capaz 
de distinciones tales como “bueno, y malo, permitido y prohi- 
bido”, etc.; sólo es en ese grado de reflexión o de comprensión, 
grado al que corresponde precisamente el punto de vista de la 
religión, cuando el temor natural puede dar lugar a la venera- 
ción (ésta no natural, porque no tiene raíces mas que en el pen- 
samiento), y al “terror sagrado”. Es preciso para eso que uno 
tenga alguna cosa exterior a sí, mas poderosa, más grande, más 
autorizada, mejor que uno mismo; en otros términos; es preciso 
que uno sienta cernirse sobre su cabeza un poder extraño, y 
que no sólo se experimente ese poder, sino que se le reconozca 
formalmente, se le acepte, se someta uno a él, se entregue uno a 
él atado de pies y manos (resignación, humildad, sumisión, obe- 
diencia, etc.) Aquí desfilan como otros tantos fantasmas, toda la 
colección de las “virtudes cristianas.” 


38 Stirner se refiere al carácter intrínsecamente negativo (vacío) del espíritu, en 
tanto se constituye como la negación de la materia (N.R.). 
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Lo que inspira respeto o veneración, merece ser llamado sa- 
grado; ustedes mismos sienten un “santo terror” cuando hablan 
de ello. Y un estremecimiento análogo les provoca lo contrario 
de lo sagrado (el cadalso, el crimen, etcétera), porque eso tam- 
bién encubre un “algo” inquietante, ajeno y extraño. 

“¡Si no hubiese nada sagrado para el hombre, estaría abierta 
de par en par la puerta al capricho, a lo arbitrario y a una 
subjetividad ilimitada!” El temor es, ciertamente, un comienzo; 
puede uno bien hacerse temer del hombre mas grosero, y eso es 
ya un dique que oponer a su insolencia. Pero en el fondo de todo 
temor se cobija siempre la tentativa de liberarse del objeto de este 
temor por sutileza, astucia, engaño, etcétera. Algo muy diferente 
ocurre con la veneración: venerar, no es solamente temer, es, 
además, honrar; el objeto del miedo se convierte en una potencia 
interior a la que yo no puedo sustraerme; lo que yo honro me 
toma, me liga, me posee; el respeto con el que pago me pone 
completamente en su poder y no me deja liberarme; me adhiero a 
ello con toda la energía de la fe, creo. El objeto de mi temor y yo, 
somos uno; “no soy yo el que vivo, sino que lo que yo respeto vive 
en mí.” Además, siendo el espíritu infinito, nada para él puede 
tener fin, queda forzosamente estacionario: teme las decadencias, 
las disoluciones, la vejez y la muerte, no sabe ya deshacerse de su 
niño Jesús; sus ojos, que el eterno deslumbra, se hacen incapaces 
de reconocer la grandeza propia de las cosas que pasan. El objeto 
de temor, convertido en objeto de culto, es en adelante inviolable. 
El respeto se hace eterno, el objeto del respeto se hace dios. El 
hombre, desde entonces, no crea ya, aprende (estudia, examina, 
etc.); es decir, que toda su actividad se concentra sobre un objeto 
inmutable, en el cual se hunde sin retorno sobre si mismo. Llegará 
a conocerlo, a profundizarlo, a demostrarlo; pero no puede, y 
no intentará, analizarlo y destruirlo. Que “El hombre debe ser 
religioso”, es algo que no está en discusión; toda la cuestión 
está en saber cómo se llegará a ser religioso, cuál es el verdadero 
sentido de la religiosidad, etc. Muy distinto es si se pone de nuevo 
en cuestión el axioma mismo y si se duda de él con riesgo de 
tener, finalmente, que rechazarlo. La moralidad es también una 
de esas concepciones sagradas; “se debe ser moral”; ¿cómo ser 
moral? ¿cuál es la verdadera manera de serlo? Uno no se arriesga 
a preguntar si, por ejemplo, la moralidad misma no sería una 


78 / MAX STIRNER 


ilusión, un espejismo, ella queda, por encima de toda duda, 
inmutable. Y así se suben todas las gradas del templo, desde el 
“Santo” hasta el “santo de los santos”. 


Los hombres se dividen en dos clases, los cultos y los incultos. 
Los primeros, en la medida en que eran dignos de su nombre, se 
ocupaban con los pensamientos, con el Espíritu, y como durante 
la era post-cristiana, que tuvo el pensamiento por principio, eran 
los amos, exigieron de todos la más respetuosa sumisión a los 
pensamientos reconocidos por ellos. Estado, Emperador, Iglesia, 
Dios, Moralidad, Orden, etc., son pensamientos o espíritus que 
únicamente existen para el Espíritu. Un ser simplemente vivo, un 
animal, se preocupa por ellos tan poco como un niño. Pero los 
incultos no son en realidad más que niños y el que no piensa más 
que en satisfacer las necesidades de su vida, es indiferente a todos 
los fantasmas; pero por otra parte, al carecer de fuerza contra 
ellos, acaba por ser dominado por pensamientos y caer bajo su 
poder. Ese es el sentido de la jerarquía. 


¡La jerarquía es la dominación del pensamiento, el dominio 
del Espíritu! 


Hemos sido jerárquicos hasta ahora, oprimidos por quienes se 
apoyan en pensamientos. Los pensamientos son lo sagrado. 

Pero a cada instante el culto choca con el inculto, y a la 
inversa, no sólo entre dos personas, sino en un solo y mismo 
hombre. Porque ningún culto es tan culto que no encuentre 
algún placer en las cosas, portándose en ese caso como un 
inculto, y ningún inculto carece totalmente de pensamientos. 
Hegel pone en evidencia la ardiente ansiedad por las cosas del 
en el hombre precisamente más culto, y su rechazo de toda 
teoría hueca. De este modo la realidad, el mundo de las cosas, 
debe corresponder completamente al pensamiento, y no pue- 
de haber ningún concepto sin realidad. Eso es lo que ha he- 
cho llamar objetivo al sistema de Hegel, por encima de toda 
otra doctrina, porque el pensamiento y el objeto, lo ideal y 
lo real celebraban en él su unión. Este sistema no es sin em- 
bargo, más que el momento culminante del pensamiento, su 
despotismo más extremo, su poder absoluto; es el triunfo del 
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Espíritu y con Él el triunfo de la filosofía. La filosofía no pue- 
de elevarse más alto, pues su culminación es la omnipotencia 
del Espíritu, su absolutismo.>” 

Los hombres espirituales se han metido algo en la cabeza que 
debe ser realizado. Tienen las nociones de Amor, de Bien, etc. 
que desearían ver realizadas. Quieren, en efecto, fundar sobre la 
tierra un reino, en el que nadie actuará más por interés egoísta, 
sino por Amor. El Amor debe dominar. Lo que se han puesto 
en la cabeza no tiene más que un nombre: es una idea obsesiva. 
Su cerebro está hechizado, y el Hombre es el más inoportuno, 
el más obstinado de los fantasmas que eligió ahí su domicilio. 
Recuérdese el proverbio: “El camino del infierno está empedra- 
do de buenas intenciones.” La resolución de realizar completa- 
mente en sí al Hombre es uno de esos excelentes empedrados 
del camino de la perdición y los firmes propósitos de ser bueno, 
noble, caritativo, etc., provienen de la misma cantera. 

En la sexta parte de sus Denwiúrdigkeiten Bruno Bauer dice 
en la p. 7: “Esa clase burguesa que ha tomado en la historia 
contemporánea tan temible importancia, no es capaz de ningún 
sacrificio, de ningún entusiasmo por una idea, de ninguna ele- 
vación; no se apega más que a lo que interesa a su mediocridad; 
es decir, no ve más lejos de sí misma; si es victoriosa, no es, en 
definitiva, más que gracias a su masa, cuya inercia ha cansado a 
los esfuerzos de la pasión, del entusiasmo y de la lógica, y gra- 
cias a su superficie, que ha absorbido una parte de las ideas nue- 
vas.” Y en la p. 6: “Ella ha acaparado para ella sola el beneficio 
de las ideas revolucionarias por las que otros, desinteresados o 
apasionados, se habían sacrificado, y ha cambiado el espíritu 
en dinero. Pero, en verdad, antes de hacer suyas esas ideas, ha 
empezado por cercenarles lo que era su extrema, pero también 
su estricta consecuencia: el ardor fanático de destrucción contra 


3 Rousseau, los filántropos y otros acusaron a la cultura y a la inteligencia, pero olvida- 
ron que esta se encuentra en todos los cristianos y no sólo en los cultos y refinados. 

1 Bruno Bauer, Die Septembertage 1792 und die ersten Kämpfe der Parteien der 
Republik in Frankreich [Los días de septiembre de 1792 y las primeras luchas 
de los partidos de la república en Francia], en Denkwiúrdigkeiten zur Geschi- 
chte der neueren Zeit seit der franzósische Revolution, nach den Quellen und 
Original-Memoiren bearbeiten und herausgeben von Bruno und Edgar Bauer 
[Recuerdos de la historia reciente desde la Revolución Francesa, edición a cargo 
de Bruno y Edgar Bauer], Charlottenburg, 1843-1844. 
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todo egoísmo.” Esas gentes, pues, son incapaces de abnegación 
y de entusiasmo; no tienen ni ideal ni lógica, son, en el sentido 
vulgar de la palabra, egoístas que no piensan más que en sus 
intereses, prosaicos, calculadores, etc. 

¿Quién, pues, “se sacrifica”? El que subordina todo lo demás 
a un fin, a una decisión, a una pasión, etc. ¿No se sacrifica el 
amante cuando abandona padre y madre, desafía todos los peli- 
gros y soporta todas las privaciones para lograr su objeto? ¿Y qué 
otra cosa hace el ambicioso, que sacrifica a su única pasión todo 
deseo, toda aspiración, toda alegría? ¿Y el avaro, que se priva de 
todo por amontonar un tesoro? ¿Y el borracho? A todos los do- 
mina una pasión única, y a ella sacrifican todas las demás. 

¿Pero esos sacrificios, les impiden ser interesados? ¿No son 
egoístas? Si no tienen por señora más que a una sola pasión, no 
menos procuran satisfacerla y satisfacerse, y aún ponen en ello 
más ardor; su pasión los absorbe. Todos sus actos, todos sus 
esfuerzos de poseídos son egoístas, pero de un egoísmo amplio, 
unilateral y limitado. 

“Esas no son, me dicen, más que pasiones mezquinas, mi- 
serables, por las que el hombre no debe dejarse encadenar. ¡El 
hombre debe consagrarse a una gran causa, a una gran idea!” 
Una buena “idea elevada”, una “buena causa”, es, por ejemplo, 
la gloria de Dios, por la que innumerables víctimas han buscado 
y hallado la muerte; es el cristianismo, que ha encontrado már- 
tires dispuestos al suplicio; es esa Iglesia, fuera de la cual no hay 
salvación, tan ávida de heréticos; son la libertad y la igualdad, 
de las que fueron sirvientes las sangrientas guillotinas. 

El que vive para una gran idea, para una buena causa, para 
una doctrina, un sistema, una misión sublime, no debe dejarse 
rozar por ninguna codicia terrestre, debe despojarse de todo in- 
terés egoísta. Esto nos eleva a la noción del sacerdocio, al que 
también se podría, teniendo en cuenta su papel pedagógico, cali- 
ficar de dominismo, por que un ideal no es más que un dominis- 
mo o docentismo. La vocación del sacerdote lo llama a vivir ex- 
clusivamente para la idea, a no obrar sino en atención a la idea, 
a la buena causa; así el pueblo siente cuan mal cae en las gentes 
del clero descubrir un orgullo mundano, no ser insensibles a la 
buena mesa, entregarse a placeres como el baile y el juego; en 
una palabra, interesarse en lo que no es un interés “sagrado”. 
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Tal vez podría explicarse así el escaso sueldo de los profesores: 
deben sentirse ampliamente recompensados por la santidad de 
su misión, y mirar con desprecio los deleites. 

No nos faltan catálogos de esas ideas sagradas, una o varias 
de las cuales debe mirar el hombre como su misión. Familia, 
patria, ciencia, etcétera, pueden encontrar en mí un servidor fiel 
para cumplir sus deberes. 

Chocamos aquí con el antiguo error del mundo, que no ha 
aprendido aún a pasarse sin sacerdocio; vivir y obrar para una 
idea, es siempre, aun para el hombre, una vocación; y por la fide- 
lidad con la que se consagra a ella, se mide su valor humano. 

Siendo tal la dominación de las ideas o del sacerdocio, 
Robespierre, por ejemplo, Saint-Just, etcétera, eran, cierta- 
mente, sacerdotes; eran inspirados, entusiastas, los instrumen- 
tos consecuentes de una idea, campeones del ideal. Saint-Just 
exclama en uno de sus discursos: “Hay algo terrible en el amor 
sagrado de la patria; es de tal modo exclusivo, que todo lo 
inmola sin piedad, sin respeto humano, al interés público; pre- 
cipita a Manlio, arrastra a Régulo a Cartago y hace a Marat 
víctima de su abnegación”*, 

Contra estos representantes de intereses ideales o sagrados, 
se levanta la innumerable multitud de los intereses profanos, 
“personales”. Ninguna idea, ninguna causa santa es tan grande 
que deba jamás ser vencida o modificada por esos intereses per- 
sonales. Si ocurre que éstos se hunden momentáneamente en las 
horas de fanatismo, el “buen sentido popular” los vuelve pronto 
a la superficie. La victoria de los ideas no es completa más que 
cuando cesan de estar en contradicción con los intereses perso- 
nales, es decir, cuando dan satisfacción al egoísmo. 

El vendedor de arenques que pregona en este momento su 
mercancía bajo mi ventana, tiene un interés personal en vender- 
la bien, y aunque su mujer haga votos por la prosperidad de su 
pequeño comercio, su interés no deja de ser completamente per- 
sonal. Pero sí un ladrón le roba la canasta, inmediatamente va 
a despertarse el interés de varios, del gran número, de toda la 
ciudad, de todo el país, en suma, de todos los que aborrecen el 
robo; la persona de nuestro vendedor pasa a segundo término 
y se borra ante la categoría de “robado”. Todavía aquí, todo se 


^ Discurso contra Dantón, pronunciado el 31 de marzo de 1794 (N.R.). 
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reduce en definitiva a un interés personal; si todos los que compa- 
decen el infortunio del robado creen que deben aplaudir el castigo 
del ladrón, es porque si el robo quedara impune, podría gene- 
ralizarse y todos podrían a su vez ser las víctimas. Muchos, sin 
embargo, no tienen conciencia de tal cálculo, y con frecuencia se 
oye decir que el ladrón es un “criminal”. Tenemos ante nosotros 
un fallo ejecutorio que califica el robo y lo coloca en la clase de 
los “crímenes”. El problema que se presenta ahora es este: En el 
supuesto de que un crimen no causara el menor perjuicio ni a mí, 
ni a cualquiera que me interese, debería, sin embargo, desplegar 
todo mi celo en combatirlo. ¿Por qué? Porque la moralidad me 
inspira, porque estoy lleno de la idea de moralidad y debo opo- 
nerme a todo lo que la hiere. Porque el robo le parece a priori 
abominable, Proudhon cree deshonrar la propiedad diciendo que 
“la propiedad es el robo.” A los ojos de los sacerdotes, el robo es 
siempre un crimen, o cuando menos un delito. 

Aquí acaba el interés personal. Esa persona determina- 
da que ha robado la canasta del vendedor me es a mí, per- 
sonalmente, por completo indiferente; lo que me interesa es 
únicamente el ladrón, la especie de que esa persona es un 
ejemplar. Ladrón y Hombre son en mi espíritu dos términos 
inconciliables, porque uno no es verdaderamente Hombre 
cuando es ladrón; robando envilece en sí al hombre o a “la 
humanidad”. Salimos del interés personal para caer en la fi- 
lantropía. Esta es generalmente tan mal comprendida que se 
cree ver en ella un amor por los hombres, por cada individuo 
en particular, cuando no es más que el amor del Hombre, del 
concepto abstracto e irreal, del fantasma. No es tous anthro- 
pos (los hombres) sino ton anthropon (el hombre), a quien 
el filántropo lleva en su corazón. Ciertamente compadece el 
infortunio del individuo, pero no es sino porque querría ver 
por todas partes realizado su ideal. 

No le hablen de solicitud por mi, por ti, por nosotros; eso 
entra en el capítulo del “amor mundano”. La filantropía es 
un amor celeste, espiritual, clerical. Lo que necesita es hacer 
florecer en nosotros al Hombre, aun cuando nosotros, pobres 
diablos, tuviéramos que reventar. Es el mismo espíritu cleri- 
cal que ha dictado el célebre “Fíat iustítia, pereat mundus”*. 


Y Permanezca la justicia aunque desaparezca el mundo (N.R.). 
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Hombre, Justicia, son ideas, fantasmas, a cuyo amor todo 
debe ser sacrificado; por lo demás, el hombre es el sacerdote 
de todos los sacrificios. 

El que medita en el Hombre pierde de vista a las personas 
a medida que se extiende su meditación; nada en pleno interés 
sagrado, ideal. El Hombre no es una persona, sino un ideal, 
un fantasma. 

Se pueden prestar al hombre los atributos más diversos; sí 
parece que el primero, el más esencial de sus atributos es la pie- 
dad, el sacerdocio religioso se eleva; sí parece que la moralidad 
le es ante lodo necesaria, el sacerdocio moral alza la cabeza. 
Los espíritus jerárquicos de nuestros días querrían hacer de todo 
una “religión”; tenemos ya una “religión de la libertad”, una 
religión de la igualdad”, etc., y ellos están en vías de hacer una 
“Causa sagrada” de todas las ideas; oiremos un día hablar de 
una religión de la burguesía, de la política, de la publicidad, de 
la libertad de la prensa, del tribunal superior, etc. 

Dicho esto, ¿qué es, pues, el “desinterés”? Ser desinteresado 
es no tener más que un interés ideal, ante el cual se borra toda 
consideración hacia las personas de carne y hueso. 

El orgullo del hombre práctico se subleva contra esta ma- 
nera de ver. Pero desde hace miles de años se ha trabajado 
tan bien en domarlo, que hoy debe encorvar su cabeza rebel- 
de y “adorar la potencia superior”; el sacerdote ha vencido. 
Cuando el egoísta mundano había llegado a sacudir el yugo 
de un poder superior, como, por ejemplo, la ley del Antiguo 
Testamento, el Papa romano, etcétera, se elevaba inmediata- 
mente, por encima del otro, uno diez veces superior; la fe to- 
maba el puesto de la ley, la elevación de todos los laicos al 
sacerdocio reemplazaba al clero cerrado, etc. Es la historia del 
poseído, a quien media docena de diablos hostigaban cuando 
creía haber expulsado a uno. 

El pasaje de Bruno Bauer, que citábamos antes, niega a la 
clase burguesa todo idealismo, etc. Es indudable que ella ha fal- 
sificado las consecuencias ideales que Robespierre hubiera saca- 
do de su principio. El instinto de su interés la ha advertido de 
que esas consecuencias chocaban con sus miras y que sería un 
juego de bobos querer plegarse a las deducciones de la teoría. 
¿Acaso debía llevar el desinterés hasta abjurar de todo lo que 
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había sido su objeto para conducir al triunfo una rígida teoría? 
De maravilla hacen su negocio los sacerdotes cuando las gentes 
prestan oído a sus exhortaciones: “Abandona todo y sígueme” 
o “Vende lo que posees y da el dinero a los pobres, eso te valdrá 
un tesoro en el cielo; ven y sígueme”. Algunos raros idealistas 
escuchan ese llamamiento; pero la mayor parte hacen lo que 
Ananías y Safira, se conducen a medias, según el espíritu o la 
religión, a medias según el mundo, y reparten sus ofrendas entre 
Dios y Mammón. 

No censuro a la burguesía el no haberse dejado desviar de 
su objetivo por Robespierre y el haber tomado consejo de su 
egoísmo para saber hasta qué punto debía asimilarse las ideas 
revolucionarias. Pero a los que se podría censurar (si en algún 
caso puede tratarse aquí de censurar a alguno o alguna cosa) es 
a los que se dejan imponer como intereses suyos los intereses 
de la clase burguesa. ¿No acabarán un día por comprender de 
qué lado está su ventaja? “Para conquistar para su causa a los 
productores (proletarios), dice Augusto Becker*, no basta una 
negación de las nociones tradicionales del derecho. Las gentes se 
inquietan, desgraciadamente, poco por la victoria teórica de una 
idea. Lo que hace falta es demostrarles ad oculos el beneficio 
práctico que se puede sacar de esta victoria”; y añade en la p. 
32: “Debéis apresar a las gentes por sus intereses reales, si que- 
réis tener acción sobre ellas”. Inmediatamente después mues- 
tra el relajamiento moral que se extiende entre los campesinos, 
puesto que prefieren seguir antes sus propios intereses que los 
mandatos de la moralidad. 

Los padres de la iglesia revolucionaria, sus pedagogos, corta- 
ban el cuello a los hombres para servir al Hombre; los laicos, los 
profanos de la Revolución, no tenían, en verdad, demasiado ho- 
rror por esa operación, pero se cuidaban menos de los derechos 
del hombre y de la humanidad que de sus propios derechos. 

¿Cómo sucede, pues, que el egoísmo de los que confiesan 
y consultan en todo tiempo su interés personal, sucumbe fa- 
talmente ante un interés sacerdotal o pedagógico? Su persona 
les parece a ellos mismos demasiado débil, demasiado insigni- 
ficante (lo es, en efecto), para osar pretenderlo todo y poder 


4 August Becker, Die Volksphilosophie unserer Tage [La filosofía popular de 
nuestros días], Neumünster, 1843, p. 22. 
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realizarse enteramente. Lo que prueba que es ciertamente así, es 
que se dividen ellos mismos en dos personas, una eterna y otra 
temporal, y no favorecen jamás sino a una con exclusión de la 
otra: el domingo a la eterna, el resto de la semana a la temporal; 
a la primera en la oración, a la segunda en el trabajo. Llevan 
al sacerdote en ellos, y por esto jamás se hallan en paz; se oyen 
interiormente predicar cada domingo. 

¡Cuánto han trabajado y meditado los hombres para llegar 
a conciliar este dualismo de su esencia! Han amontonado idea 
sobre idea, principio sobre principio, sistema sobre sistema, y, a 
la larga, nada ha llegado a resolver la contradicción que encierra 
el hombre “temporal”, “el egoísta”. ¿No prueba eso que todas 
esas ideas eran impotentes para abrazar mi voluntad entera y 
satisfacerla? Eran y han permanecido para mí enemigas, aunque 
esta enemistad se haya disimulado largo tiempo. ¿Sucederá lo 
mismo con la individualidad? ¿No es, ella también, más que 
un ensayo de conciliación? A cualquier principio que me haya 
dirigido, al de la razón, por ejemplo, me he visto siempre, final- 
mente, obligado a rechazarlo. ¿O puedo de veras ser perpetua- 
mente razonable y arreglármelas en todas las cosas mi vida por 
la razón? Puedo esforzarme en ser razonable, puedo amar la ra- 
zón como puedo amara Dios o a cualquiera otra idea. Puedo ser 
filósofo, ser el amante de la sabiduría, como soy el adorador de 
Dios. Pero el objeto de mi amor y de mis aspiraciones no existe 
más que en mi espíritu, en mi imaginación, en mí pensamiento; 
está en mi corazón, en mi cerebro; está en mi, como mi corazón 
esta en mi; pero no es yo, y yo no soy él. 

Lo que se entiende bajo el nombre de influencia moral es muy 
especialmente de la pertenencia de los espíritus sacerdotales. 

La influencia moral comienza donde comienza la humi- 
llación; no es más que esta humillación misma, bajo la cual 
el orgullo, forzado a doblarse o romperse, deja el puesto a 
la sumisión. Cuando yo grito a alguno que se aleje de una 
roca que va a volar, no ejerzo por esa advertencia ninguna in- 
fluencia moral. Sí digo al niño: “tendrás hambre si no quieres 
comer de lo que esta en la mesa”, no hay ahí tampoco nada 
que se parezca a la “influencia moral”. Pero si le digo: “Hay 
que orar, honrar padre y madre, respetar el crucifijo, decir la 
verdad, etc., porque eso es humano, porque tal es el deber 
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del hombre, o mejor todavía, la voluntad de Dios”, habré 
ejercido sobre él una acción moral. Gracias a esta pedagogía 
moral, el hombre se penetra de la misión del hombre, se hace 
humilde y obediente y somete su voluntad a una voluntad 
extraña que le es impuesta como la regla y la ley; debe in- 
clinarse ante una superioridad: humillación voluntaria. “El 
que se humilla será ensalzado”. Sí, sí, es bueno exhortar a los 
niños a la piedad, a la devoción, a la honradez. El hombre 
bien educado es aquel a quien los buenos principios le han 
sido enseñados, inculcados, apuntados y embutidos a fuerza 
de golpes o sermones. 

Si eso les parece tonto, los buenos gritarán retorciéndose 
las manos de desesperación: “¡Pero, por amor de Dios, sí no 
damos buenos principios a nuestros hijos, se arrojarán di- 
rectamente al abismo del pecado y se harán unos pillastres!” 
¡Más despacio, profetas de desgracias! “Malos” en el sentido 
que ustedes le dan, ciertamente que lo llegarán a ser; pero ese 
sentido es, precisamente, un sentido pésimo. Los descarados 
no se dejarán ya imponer por sus charlatanerías y lamen- 
taciones, ni simpatizarán ya con todos los absurdos que les 
hacen delirar y chochear desde tiempo inmemorial: abolirán 
el derecho de sucesión, rehusando las tonterías que les han le- 
gado sus padres, y extirparan el pecado original. Si les dicen: 
“¡Inclínate ante el Ser Supremo!”, responderán: “¡Si quiere 
doblegamos, que venga él mismo y lo haga, porque nosotros 
no nos inclinamos por nuestro gusto!” Y si los amenazan con 
su cólera y sus castigos, será como si los amenazaran con 
el cuco. Cuando no consigan ya inculcarles el miedo a los 
aparecidos, el reinado de los aparecidos tocará a su fin, y los 
cuentos de nodrizas no encontraran ya crédito. 

Pero, ¿no son una vez más los liberales los que insisten so- 
bre la buena educación y sobre la necesidad de mejorar la ins- 
trucción pública? ¿Cómo, por otra parte, su liberalismo, su “li- 
bertad en los límites de la ley”, podría realizarse sin el socorro 
de la disciplina? Si la educación, tal cual ellos la entienden, no 
reposa precisamente sobre el temor de Dios, apela, en cambio, 
más enérgicamente al respeto humano, es decir, al temor del 
Hombre, y encargan a la disciplina inspirar “el entusiasmo por 
la verdadera misión humana”. 
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Durante largo tiempo se contentaron con la ilusión de poseer 
la verdad, sin que llegase a la mente de nadie preguntarse seria- 
mente si no sería, quizá, necesario, antes de poseer la verdad, ser 
uno mismo verdadero. Ese tiempo fue la Edad Media. Se figura- 
ron poder comprender lo abstracto, lo inmaterial, por medio de 
la conciencia común; de esa conciencia que no tiene imperio más 
que sobre los objetos, es decir, sobre lo sensible y lo material. Del 
mismo modo en que hay que ejercitar mucho la vista para tomar 
la perspectiva de los objetos lejanos, y que es preciso que la mano 
haga penosos esfuerzos antes de que los dedos hayan adquirido 
la destreza necesarios para dar en las teclas según las reglas del 
arte, así se han sometido a las mortificaciones más variadas, a fin 
de hacerse capaces de abrazar enteramente lo suprasensible. Pero 
lo que se mortificaba no era nada más que el hombre material, la 
conciencia común, la inteligencia restringida a la percepción de 
las relaciones sensibles. Y como esa inteligencia, ese pensamiento 
del que Lutero hizo menosprecio bajo el nombre de razón, es 
inepto para concebir lo divino, el régimen de mortificaciones a 
que se le sometió no contribuyó en nada al descubrimiento de la 
verdad: tanto les hubiera valido hacerles ejercitar sus pies en el 
baile durante años con la esperanza de que aprendieran a tocar 
la flauta. Lutero, con quien acaba lo que se llama la Edad Media, 
fue el primero en comprender que si el hombre quiere abrazar la 
verdad, debe empezar por hacerse distinto del que es, y por llegar 
a ser tan verdadero como la verdad. El que posee ya la verdad 
entre sus creencias, puede tener parte en ella; es decir, que no 
es accesible más que al creyente, y sólo el creyente puede explo- 
rar sus profundidades. Solamente el órgano del hombre capaz 
de producir el aliento puede conseguir también tocar la flauta, y 
nadie más que el hombre, poseedor del verdadero órgano de la 
verdad, pueda participar de la verdad. Aquel cuyo pensamiento 
no alcanza más que lo sensible, lo positivo, lo concreto, no apre- 
henderá tampoco de la verdad más que su apariencia concreta; 
pues bien: la verdad es espíritu, fundamentalmente inmaterial, y 
es, por consiguiente, del imperio de la “conciencia superior”, y no 
de la que “no esta abierta más que a las cosas de la tierra”. 

Lutero saca a la luz ese principio de que, siendo la verdad 
pensamiento, no existe más que para el hombre que piensa. Y 
eso equivale a decir que el hombre debe simplemente colocarse, 
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en lo sucesivo, en un punto de vista diferente, en el punto de 
vista celeste, creyente, científico, en el punto de vista del pensar 
frente a su objeto, el pensamiento, o del espíritu frente al espíri- 
tu. El igual sólo reconoce al igual. “Tú eres el igual del espíritu, 
al que comprendes”.* 

Habiendo el protestantismo abatido la jerarquía de la Edad 
Media, pudo arraigarse la opinión de que toda jerarquía, la je- 
rarquía en general, había sido destruida por él; y no se pudo 
advertir que había sido justamente una “Reforma”, es decir, la 
renovación de la jerarquía envejecida. Esta jerarquía de la Edad 
Media era enfermiza y débil, porque se había visto obligada a 
tolerar en torno de ella toda la barbarie de los profanos; fue pre- 
cisa la Reforma para templar las fuerzas de la jerarquía y darle 
todo su inflexible rigor. “La Reforma —dice Bruno Bauer— fue, 
ante todo, el divorcio teórico entre el principio religioso y el 
arte, el Estado y la ciencia, es decir, su liberación de las poten- 
cias a las que había estado íntimamente ligado durante los pri- 
meros tiempos de la Iglesia y la jerarquía de la Edad Media; y las 
instituciones teológicas y religiosas nacidas de la Reforma, no 
son más que las consecuencias lógicas de esa separación entre el 
principio religioso y las demás potencias de la Humanidad.”* 
Lo contrario me parece más exacto: pienso que nunca la domi- 
nación del espíritu o, lo que viene a ser lo mismo, la libertad del 
espíritu, ha sido tan extensa y tan omnipotente como desde la 
Reforma, puesto que, lejos de romper con el arte, el Estado y la 
ciencia, el principio religioso no ha hecho más que penetrarlos, 
quitarles lo que les quedaba de secular, para llevarlos al “reino 
del espíritu” y volverlos religiosos. 

Se ha comparado, no sin razón, a Lutero con Descartes, 
y al “el que cree, es un dios” con el “pienso, luego soy” (co- 
gito, ergo sum). El cielo del hombre es el pensar, el espíritu. 
Todo puede serle cercenado, salvo el pensamiento, salvo la 
fe. Se puede destruir una fe determinada, como la fe en Zeus, 
Astarté, Jehová, Alá, etc.; pero la fe misma es indestructible. 
Pensar es ser libre. Aquello de lo que tengo necesidad, aquello 


4 Goethe, Fausto (N.R.). 

15 Bruno Bauer, reseña de Theodor Kliefoth, Einleitung in die Dogmengeschichte 
[Introducción a la historia del Dogma], Parchim y Ludwigslust, 1839, en Anek- 
dota, vol. II, Zurich y Winterthur, 1843, p. 152. 
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de lo que tengo hambre, no lo espero ya de ninguna gracia, ni 
de la Virgen María, ni de la intercesión de los Santos, ni de la 
Iglesia, que ata y desata, sino que me lo dispenso yo mismo. En 
suma, mi ser (el sum). Es una vida en el cielo del pensamiento, 
del espíritu; es un cogitare. Yo mismo no soy nada más que 
espíritu: espíritu que piensa, dice Descartes; espíritu creyente, 
dice Lutero. Yo no soy lo que es mi cuerpo; mi carne puede ser 
atormentada de codicias y de pasiones. Yo no soy mí carne, 
pero soy espíritu, nada más que espíritu. 

Este pensamiento atraviesa toda la historia de la Reforma 
hasta nuestros días. 

Sólo desde Descartes, la filosofía moderna se ha aplicado se- 
riamente a sacar todas sus conclusiones de las premisas cristianas, 
haciendo del conocimiento científico el único conocimiento verda- 
dero y válido. Por eso empieza por la duda absoluta, el dubitare, 
por la humillación del saber vulgar y la negación de todo lo que no 
está legitimado por el espíritu, por el pensamiento. Ella no cuenta 
para nada con la Naturaleza, las opiniones de los hombres y el 
consentimiento general; no tiene reposo, en tanto que no ha puesto 
en todo a la razón y en tanto que no puede decir: “Lo real es lo 
racional, y sólo lo racional es real.” Ha llegado así al triunfo del es- 
píritu o de la razón, y todo es espíritu, porque todo es razonable: la 
Naturaleza entera, tanto como las opiniones de los hombres, hasta 
las mas absurdas, contienen razón, “se debe hacer servir todo para 
su mejor fin”, es decir, para el triunfo de la razón. 

El dubitare cartesiano implica el juicio de que sólo el cogi- 
tare, el pensar, el espíritu, es. ¡Es una ruptura completa con el 
sentido “común”, que concede una realidad a los objetos, inde- 
pendientemente de sus relaciones con la razón! Sólo el espíritu, 
el pensamiento, existen. Tal es el principio de la filosofía mo- 
derna, que es el principio cristiano en toda su pureza. Descartes 
separaba claramente el cuerpo del espíritu; y “es el espíritu el 
que se fabrica un cuerpo”, dice Goethe. 

Pero esta misma filosofía, filosofía completamente cristiana, 
no se aparta de lo razonable; así se vuelve contra lo “puro subjeti- 
vo, contra los caprichos, las casualidades, lo arbitrario, etc.; quie- 
re que lo divino se haga visible en todo, que todo conocimiento 
sea un reconocimiento de Dios y que el hombre contemple a Dios 
por todas partes; pero no hay jamás Dios sin su diablo. 
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No se da el título de filósofo al que, con los ojos bien abier- 
tos a las cosas del mundo y la mirada clara y segura, expone 
sobre el mundo un juicio recto, si no ve en el mundo más que 
exactamente el mundo, en los objetos más que los solos objetos; 
en suma, si ve prosaicamente todo como es. Sólo es un filósofo 
aquel que ve, muestra y demuestra en el mundo el cielo, en lo 
terrestre lo supraterrestre y en lo humano lo divino: 

“Lo que no ve la inteligencia de los inteligentes, lo ve en su 
sencillez un alma de niño”* 

Y es esta alma de niño, estos ojos para lo divino, lo que 
hace, ante todo, al filósofo. Los demás sólo tienen un senti- 
do “común”; él, que ve y sabe expresar lo divino, tiene una 
conciencia “científica”. Por esa razón se ha excluido a Bacon 
del reino de los filósofos; y todo lo que se llama filosofía 
inglesa no parece, por otra parte, haber pasado, en lo sucesi- 
vo, de lo que habían descubierto aquellos “cerebros lucidos” 
que se llamaban Bacón y Hume. Los ingleses no han sabido 
magnificar lo ingenuidad del alma de los niños y elevarse o 
la significación de filosofía; no han sabido hacer con almas 
de niños, filósofos. Eso equivale a decir que su filosofía fue 
incapaz de hacerse una filosofía teológica, una teología; y, 
sin embargo, sólo como teología puede alcanzar la filosofía 
el término de su evolución. Sobre el campo de batalla de la 
teología exhalará su último suspiro. Bacon no estudió las 
cuestiones teológicas. 

El objeto del conocimiento es la vida. El pensamiento ale- 
mán, más que cualquier otro, procura alcanzar los comienzos 
y las fuentes de la vida, y no ve la vida más que en el conoci- 
miento mismo. El cojito ergo sum, de Descartes, significa: no 
se vive más que si se piensa. Vida pensadora significa “vida 
espiritual”. El espíritu solo vive, su vida es la verdadera vida. 
Lo mismo en cuanto a la Naturaleza: sus “leyes eternas”, el es- 
píritu o la razón de la Naturaleza, son toda su verdadera vida. 
En el hombre como en la Naturaleza, sólo el pensamiento vive, 
todo lo demás está muerto. La historia del espíritu conduce ne- 
cesariamente a esta abstracción, a la vida de las generalidades 
abstractas o de lo no viviente. Dios, que es espíritu, sólo está 
vivo; nada vive más que el fantasma. 


46 Friederich von Schiller, Die Worte des Glaubens [Palabras de la Fe], 1798 (N.R.). 
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¿Cómo se puede sostener que la filosofía moderna y la época 
moderna han llegado a la libertad, cuando no nos libran del 
yugo de la objetividad? ¿Acaso me habré librado de un déspota, 
cuando en lugar de temerlo personalmente me pongo a temer 
todo ataque a la veneración que imagino que le debo? Ahí, sin 
embargo, estamos actualmente. El pensamiento moderno no ha 
hecho más que transformar los objetos existentes, el déspota 
real, etc., en objetos imaginarios, es decir, en ideas. ¿Y qué se 
hace del antiguo respeto frente a esas ideas? ¿Desaparece? Al 
contrario, no hace más que redoblar de fervor. Se han burlado 
de Dios y del diablo bajo su forma grosera y vulgarmente real 
de otros tiempos, pero no ha sido mas que para tomar tanto 
más en serio su noción abstracta. “Libertado del malo, se ha 
guardado el mal.” No hubo ningún escrúpulo en sublevarse 
contra el estado de cosas existente y derribar las leyes reman- 
tes cuando se tomó la resolución de no dejarse ya imponer por 
lo actual y lo palpable; pero, ¿quién se habría permitido pecar 
contra la idea del Estado y no someterse a la idea de la Ley? 

Se permaneció “ciudadano”, se permaneció hombre “legal”, 
leal; se creyó uno tanto más legal cuanto se abolían más ra- 
cionalistamente las viejas leyes, cojas, para rendir homenaje al 
“espíritu de la ley”. En suma, los objetos no habían hecho más 
que transformarse, sin perder nada de su poder y su soberanía, 
y se permaneció poseído; se vivió en la reflexión, hubo siempre 
un objeto en el cual se reflexionó, que se respetó y ante el cual 
se sintió uno lleno de admiración y de temor. No se había hecho 
más que transmutar las cosas en imágenes o en representaciones 
de las cosas, en ideas, en conceptos; y se les estuvo más íntima e 
indisolublemente ligado. No es difícil, por ejemplo, sustraerse a 
las Órdenes de los padres, cerrar los oídos a los consejos de los 
tíos y de las tías, y a los ruegos de los hermanos y de las herma- 
nas; pero, la obediencia así despedida, se refugia en la concien- 
cia; cuanto menos se pliega uno a las exigencias de los suyos, 
porque racionalmente y en nombre de su propia razón las juzga 
irrazonables, tanto más escrupulosamente se adhiere, en des- 
quite, a la piedad filial, al amor de la familia: no se perdonaría 
uno ya el ofender la idea que se ha formado del amor familiar 
y de los deberes que impone. Liberados de nuestra dependencia 


47 Parodia de las palabras de Mefistófeles a Fausto en la cocina de la bruja (N.R.). 
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para con la familia existente, caemos bajo la dependencia más 
estrecha de la idea de la familia; el espíritu de familia se apodera 
de nosotros y nos domina. La familia compuesta de Hans y de 
Petra, etc., no hace más que trasponerse en nosotros, interio- 
rizarse, si se quiere; permanece siempre la “familia”, pero se 
la aplica el antiguo precepto: “vale más obedecer a Dios que a 
los hombres”, precepto que, en el caso presente, se traduce así: 
yo no puedo, en verdad, doblegarme a sus absurdas exigencias, 
pero ustedes son mi “familia” y como tales quedan siendo, a 
pesar de todo el objeto de mi amor y de mi solicitud, porque la 
familia es una noción sagrada que el individuo no puede ofen- 
der. Y esta familia, así hecha interior e inmaterial, convertida en 
pensamiento y representación, pasa a ser cosa “Sacrosanta”; su 
despotismo se centuplica. Para que el despotismo de la familia 
fuese verdaderamente roto, seria preciso que esa familia ideal 
se convirtiese, desde luego, en una nada. Las frases cristianas: 
“¿Mujer, qué tengo yo que hacer contigo?”* “Yo he venido para 
sublevar al hijo contra su padre y a la hija contra su madre”, 
y otras semejantes, deben entenderse como una apelación a la 
familia celeste, de la verdadera familia. El Estado no dice otra 
cosa cuando exige que en todo conflicto entre la familia y él se 
obedezcan sus órdenes, las del Estado. 

Pasa con lo moralidad como con la familia. Muchos que no 
se dejan ya contener por la moral, tendrían gran trabajo en des- 
embarazarse del concepto “Moralidad”. La moralidad es la idea 
de la moral, su fuerza espiritual, su poder sobre las conciencias; 
la moral, por el contrario, es demasiado material para dominar 
al espíritu y no puede encadenar a un hombre “espiritual” o a 
un sedicente “librepensador”. 

Por más que haga el protestante, la “Santa Escritura”, 
la “palabra de Dios”, le sigue siendo sagrada. Aquel para 
quien no es ya “sagrada”, ha cesado de ser un protestan- 
te. Debe, al mismo tiempo, tener por sagrado todo lo que 
es ordenado por ella, la autoridad instituida por Dios, etc. 
Todo eso permanece para él intangible, “por encima de toda 
especie de duda”, y, por consiguiente (siendo la duda por 
excelencia lo propio del hombre), por encima de si mismo. 


48 Juan 2,4. 
19 Mateo 10, 35. 
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El que no puede desatarse de ello, cree, porque creer signifi- 
ca estar ligado. Por el hecho de que por el protestantismo la 
fe se ha hecho mas interior, la servidumbre igualmente se ha 
hecho más interior; ha atraído uno a si, se ha apropiado de 
todo lo que había de santidad en los objetos, ha impregnado 
sus pensamientos y sus actos, se ha hecho asuntos de con- 
ciencia y se ha trazado deberes sagrados. Así, todo aquello 
de que la conciencia del protestante no puede liberarse le 
es sagrado, y el protestante es concienzudo; es el rasgo más 
saliente de su carácter. 

El protestantismo ha organizado propiamente en el hombre un 
verdadero servicio de “policía oculta”. El espía, el vigilante “con- 
ciencia”, vigila cada movimiento del espíritu y todo gesto; todo 
pensamiento es a sus ojos un “asunto de conciencia”, es decir 
un asunto de policía. Lo “instintos naturales” y la “conciencia” 
(canalla interior y policía interior), es lo que forma al protestante. 
La “sabiduría de la Biblia” (en lugar de la católica “sabiduría de 
la Iglesia”) pasó por sagrada, y ese sentimiento, esa convicción de 
que la palabra bíblica es santa, se llama conciencia. La santidad 
tiene así un trono en el corazón de cado uno. Si uno no se libera 
de la conciencia, de la idea de lo santo o de lo sagrado, puede, 
si, Obrar contra la conciencia, pero no independientemente de la 
conciencia; será uno inmoral, pero no moral. 

El católico puede ir en paz desde el momento en que ha cum- 
plido los “mandamientos”; el protestante busca la perfección. 
El católico no es más que un laico, en tanto que todo protestante 
es él mismo un sacerdote. Esta clerecía universal, esta ascensión 
de todos al sacerdocio, es el progreso, y también la maldición, 
realizada por la Reforma sobre la Edad Media, esto es, la reali- 
zación de lo espiritual. 

¿Qué era la moral jesuítica sino lo continuación de la venta 
de las indulgencias, con esta única diferencia: que el que queda- 
ba absuelto tenía en adelante además la facultad de inspeccio- 
nar la remisión de sus pecados y podía asegurarse de que sus 
fallas le eran realmente perdonadas, en atención a que, en tal o 
cual caso determinado (casuistas), su pecado no lo era? La venta 
de las indulgencias había autorizado todos los pecados y todos 
los crímenes y reducido al silencio todos los murmullos de la 
conciencia. La sensualidad podía tener libre curso, o reserva de 
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ser comprada a la Iglesia. Los jesuitas continuaron alentando 
la sensualidad y evitaron así la depreciación del hombre según 
los sentidos, en tanto que los protestantes, austeros, sombríos, 
fanáticos, arrepentidos, contritos y suplicantes, los protestantes, 
verdaderos continuadores del cristianismo, no concedían valor 
más que al hombre según el espíritu, al sacerdote. Esta indul- 
gencia del catolicismo, y especialmente de los jesuitas, por el 
egoísmo, encontró en el mismo seno del protestantismo una in- 
voluntaria e inconsciente adhesión, y nos salvó de la decadencia 
y de la ruina de la sensualidad. Sin embargo, la influencia del 
espíritu protestante no deja de extenderse; y el espíritu jesuítico 
que, cerca de ese espíritu “divino”, representa lo “diabólico” 
inseparable de toda divinidad, no consigue en ninguna parte 
mantenerse solo; es el testigo forzado, en Francia especialmen- 
te, de la victoria del filisteísmo protestante% y de la alegría del 
espíritu triunfante. 

Se alaba el protestantismo por haber devuelto importancia a 
lo temporal, como, por ejemplo, al matrimonio, al Estado, etc. 
Pero, en realidad, lo temporal en cuanto temporal, lo profano, le 
es mucho más indiferente aún que al catolicismo; no sólo el católi- 
co deja subsistir al mundo profano, sino que no se priva de gustar 
los goces mundanos, en tanto que el protestante, cuando razona y 
es consecuente, trabaja en aniquilar lo temporal por el solo hecho 
de que lo santifica. Así, el matrimonio ha perdido su ingenuidad 
natural haciéndose sagrado, —no sagrado como lo hace el sacra- 
mento católico, que implica que es en sí mismo profano y sólo 
recibe de la Iglesia su consagración— sino sagrado en el sentido 
protestante, sagrado por esencia, un lazo sagrado. Lo mismo su- 
cede con el Estado: en otro tiempo el Papa consagraba al Estado 
y a sus príncipes, bendiciéndolos; hoy el Estado, la Majestad, son 
por si mismos sagrados, sin que previamente la mano del sacerdo- 
te haya tenido que extenderse sobre ellos. En suma, el orden de la 
Naturaleza, o derecho natural, ha sido santificado bajo el nombre 
de “orden divino”. La Confesión de Augsburgo, artículo 11, dice, 
por ejemplo: “Atengámonos simplemente a la sabia sentencia de 
los jurisconsultos; es de derecho natural que el hombre y la mujer 
vivan juntos. Pues lo que es un derecho natural es la orden de 
Dios transportada a la naturaleza, y es, por lo tanto, también un 
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derecho divino.” ¿Y qué es Feuerbach, sino un protestante ilus- 
trado, cuando declara sagradas todas las relaciones morales, no 
en verdad como conformes a la voluntad divina, sino en razón del 
espíritu que habita en ellas? “El matrimonio —naturalmente, en 
cuanto unión libre en el amor— es sagrado por sí mismo, por su 
naturaleza misma de contrato. El matrimonio no es religioso más 
que cuando es verdadero y responde a su esencia, que es el amor. 
Lo mismo ocurre con todas las relaciones del mundo moral; no 
son morales, no tienen valor bajo el punto de vista de la morali- 
dad, sino cuando son por sí mismas religiosas. No hay verdadera 
amistad más que allí donde los límites de la amistad son religio- 
samente observados con tantos escrúpulos como el creyente pone 
en defender la dignidad de su Dios. Sagrados son y deben sernos 
la amistad, la propiedad, el matrimonio, los bienes de cada hom- 
bre, pero sagrados en sí mismos y por si mismos. ”** 

Es ese un punto esencial sobre el cual quiero insistir. Según el 
catolicismo, lo mundano, lo secular, puede, sí, ser consagrado o 
santificado, pero no es santo sin esa bendición sacerdotal; según 
el protestantismo, por el contrario, lo temporal es santo por sí 
mismo, por el hecho de su sola existencia. 

A esta consagración eclesiástica, fuente de toda santidad, 
está íntimamente ligada la máxima jesuítica. “el fin justifica 
los medios”. Un medio no es en sí ni santo, ni no santo, pero 
aplicado a las necesidades de la Iglesia, útil a la Iglesia, lo ve- 
mos santificado. El regicidio, por ejemplo, es uno de esos me- 
dios: cuando ha sido realizado por el bien de la Iglesia, ha 
estado siempre seguro de obtener, a veces sin confesarse públi- 
camente, su canonización. Para el protestante, la Majestad es 
sagrada; para el católico no puede serlo, sino después de haber 
recibido del Pontífice su consagración; y si el católico la tiene 
por sagrada, es porque le ha sido implícitamente conferida la 
santidad, de una vez por todas, por el Papa. Pero que el Papa 
llegue a retirar su consagración, y el rey anatematizado no será 
ya para sus súbditos católicos más que un “hombre del siglo”, 
un “laico”, un “profano”. 

Si el protestante se esfuerza en descubrir alguna santidad 
en todo lo que toca a los sentidos, a la materia, para no fijarse 
ya después más que en su lado sagrado, el católico relega lo 
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“material a un dominio aparte donde conserva, como todo 
el resto de la naturaleza, su valor propio. La Iglesia católica 
juzgó el matrimonio incompatible con el estado eclesiástico, 
y ha privado al clero de las alegrías de la familia; el matrimo- 
nio y la familia, aun bendecidos, siguen siendo mundanos. 
La Iglesia protestante, al contrario, teniendo el matrimonio 
y los lazos de la familia por sagrados, hace abstracción de lo 
que tienen de mundano, y no ve nada en ellos que no pueda 
convenir a sus sacerdotes. 

Un jesuita, en su calidad de buen católico, puede santifi- 
carlo todo. Le basta, por ejemplo, decirse: soy sacerdote, y 
como tal, necesario a la Iglesia. ¡Pero la serviré con mayor 
celo si puedo saciar debidamente mis pasiones! Voy, enton- 
ces, a seducir a esa joven, a hacer envenenar a mi enemigo, 
etc. Mi fin es santo, siendo el de un sacerdote; por consi- 
guiente, santifica el medio. Yo no obro, en suma, más que 
por el bien de la Iglesia. ¿Por qué había de temer el sacerdote 
católico dar al Emperador Enrique VIT la hostia envenenada, 
por la salvación de la Iglesia? 

Los protestantes de verdad, según el ánimo de la Iglesia, han 
prohibido todos los placeres inocentes, porque sólo lo sagrado, 
lo espiritual, podía ser inocente. Se ha visto obligado a condenar 
todo aquello en que no advertían al Espíritu Santo: baile, teatro, 
lujo (en la iglesia, por ejemplo), etc. 

Esa es la obra del calvinismo puritano; mas, paralelamente 
a él, el luteranismo evoluciona en un sentido más religioso, por- 
que es de un espiritualismo más radical. El calvinismo pone en 
entredicho una multitud de cosas que considera a primera vista 
como sensuales o profanas; purifica a la Iglesia por exclusión. El 
luteranismo, al contrario, no rechaza nada y procura, en cuanto 
es posible, reconocer en todo al espíritu, la operación del Espíritu 
Santo: él sacrifica lo profano. “Un beso puro y honesto no es cosa 
prohibida”, el espíritu de honradez lo santifica. Así el luterano 
Hegel (él mismo declara en algún lugar que quiere permanecer 
luterano) ha venido a identificar completamente el orden natural 
con el orden lógico. En todo está la razón, es decir, el Espíritu 
Santo; “lo real es racional”, y lo real es, de hecho, todo, en aten- 
ción a que en toda cosa, por ejemplo, en cada mentira, se puede 
descubrir verdad: no hay mentira absoluta, mal absoluto, etc. 
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Los protestantes, casi solos, han producido las “grandes 
obras del espíritu”, porque ellos solos son los verdaderos após- 
toles del espíritu. 


¡Qué limitado es el imperio del hombre! Debe dejar al sol 
seguir su camino, al mar levantar las olas, a la montaña ele- 
varse hacia el cielo. Se ve impotente ante lo indomable. ¿Puede 
defenderse de la sensación de impotencia frente a este mundo 
titánico? El mundo es la ley inquebrantable a la que el hombre 
tiene que someterse, la ley que determina su destino. 

¿Cuál fue el objetivo de los esfuerzos de la humanidad pre- 
cristiana? Defenderse de los golpes de la suerte y escapar a sus 
designios. Los estoicos lo consiguieron mediante la apatía, con- 
siderando como indiferentes los ataques de la naturaleza, y no 
dejándose afectar por ellos. Horacio, con su célebre “nibil ad- 
mirari”, proclama igualmente con indiferencia frente al otro, 
al mundo, que no debe ni influir sobre nosotros, ni despertar 
nuestro asombro. Y el “impavidum ferient ruinae” del poeta ex- 
presa precisamente la misma indiferencia que el tercer versículo 
del salmo 46,3: “Por tanto, no temeremos, aunque la tierra sea 
removida. Y se traspasen los montes al corazón del mar”. En 
todos estos casos, el aforismo sobre la vanidad del mundo, abre 
las puertas al desprecio cristiano del mundo. 

La impasibilidad de espíritu del sabio, por la que el mundo 
antiguo prepara su ruina, recibió una sacudida interior, que ni la 
ataraxia, ni el estoicismo pudieron proteger. El Espíritu, a salvo 
de la influencia del mundo, insensible a sus golpes, elevado por 
encima de sus ataques, ese Espíritu que ya no se asombra de 
nada y al que el derrumbamiento del mundo no hubiera podido 
conmover, vino a desbordarse irresistiblemente, distendido por 
los gases (espíritus, gas, vapor) nacidos en su interior; y cuando 
los choques mecánicos venidos de fuera llegaron a ser impoten- 
tes contra él, las reacciones químicas, excitadas en su interior, 
entraron en juego y empezaron a ejercer su maravillosa acción. 

La historia antigua se cierra virtualmente el día en que Yo 
consigo hacer del mundo mi propiedad. Mi padre me ha puesto 
todas las cosas en mis manos”. El mundo deja de aplastarme con 
su poder, ya no es inaccesible, sagrado, divino, etc.; los dioses 
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han muerto y yo trato al mundo tan a mi gusto, que sólo de mí 
dependería hacer milagros, que son obras del espíritu: yo podría 
derribar montañas, ordenar a esa morera que se desarralgase y 
fuese a arrojarse al mar”, y todo lo que es posible, es decir, pen- 
sable. Todas las cosas son posibles al que cree**. Yo soy el señor 
del mundo, la gloria está en Mí. El mundo se ha hecho prosaico, 
porque lo divino desapareció de él: es mi propiedad y yo la uso 
como me convenga, es decir, como convenga al Espíritu. 

Con la ascensión del Yo a poseedor del mundo, el egoísmo 
consigue su primera victoria, y una victoria decisiva; ha vencido 
al mundo y lo ha suprimido, confiscando en su beneficio la obra 
de una larga serie de siglos. 

¡La primera propiedad, el primer trono, está conquistado! 

Pero el señor del mundo no es todavía señor de sus pensamientos, 
de sus sentimientos y de su voluntad; no es el señor y propietario del 
Espíritu, porque el Espíritu es todavía sagrado, es el Espíritu Santo. 
El cristianismo, que ha negado el mundo, no puede negar a Dios. La 
lucha de la antigüedad era una lucha contra el mundo, el combate de 
la Edad Media fue un combate contra sí mismo, contra el Espíritu. El 
enemigo de los antiguos había sido exterior; el de los cristianos fue 
interior, y el campo de batalla en el que llegaron a las manos fue la 
intimidad de su pensamiento, de su conciencia. 

Toda la sabiduría de los antiguos es la Cosmología, toda la 
sabiduría de los modernos es la Teología, la ciencia de Dios. 

Los paganos (incluidos los judíos), habían acabado con el 
mundo: desde ahora se trata de acabar consigo mismo, con el 
Espíritu, y de negar el Espíritu, es decir, de negar a Dios. 

Durante cerca de dos mil años nos hemos esforzado en conquistar 
al Espíritu Santo, y poco a poco hemos desgarrado algunos jirones 
de la santidad y los hemos pisoteado, pero el formidable adversario 
se levanta siempre de nuevo bajo otras formas u otros nombres. El 
Espíritu no dejó todavía de ser divino, santo, sagrado. Hace mucho 
tiempo, en realidad, que no aletea por encima de nuestras cabezas 
como una paloma; hace mucho tiempo que no desciende sólo so- 
bre los elegidos; se deja atrapar también por los laicos, etc.; pero 
en cuanto Espíritu de la humanidad, es decir, Espíritu del Hombre, 
permanece para cada uno de nosotros como un Espíritu ajeno, muy 


33 Lucas, 17, 6. (N.R.). 
34 Marcos, 9, 23. 
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lejos de ser una propiedad de la que podamos disponer según nues- 
tro antojo. Mientras, no obstante, ocurrió un hecho que influyó vi- 
siblemente el desarrollo de la historia postcristiana: el afán de con- 
vertir el Espíritu Santo en humano, aproximarlo a los hombres, o 
aproximar los hombres a él. Por ello ha sido concebido finalmente 
como el Espíritu de la Humanidad, y nos parece más fácil, más fami- 
liar y asequible bajo sus diversos nombres de idea de la Humanidad, 
Género Humano, Humanismo, filantropía, etc. 

¿No se debería pensar que hoy cada uno puede poseer el 
Espíritu Santo, interpretar la Idea de la Humanidad y realizar 
en sí el Género Humano? 

No, el Espíritu no ha perdido ni su santidad, ni su inviolabi- 
lidad, no nos es accesible y no es nuestra propiedad, porque el 
Espíritu de la Humanidad no es mi Espíritu. Puede ser mi ideal, 
y en cuanto yo lo pienso, lo puedo llamar mío; el pensamiento 
de la humanidad es mi propiedad y lo pruebo bastante por el 
solo hecho de que yo hago de él lo que quiero y le doy hoy una 
forma y mañana otra. Nos representamos el Espíritu bajo los 
aspectos más diversos, pero es, sin embargo, un fideicomiso que 
no puedo enajenar ni tampoco puedo suprimir. 

A la larga y después de muchas transformaciones, el Espíritu 
Santo se ha convertido en la idea absoluta, la cual a su vez, di- 
vidiéndose y subdividiéndose, dio origen a las diversas ideas de 
filantropía, de buen sentido, de virtud cívica, etc. 

Pero ¿puedo llamar a la idea Mi propiedad cuando es la idea 
de la humanidad y puedo considerar al Espíritu como superado, 
cuando debo servirle y sacrificarme por él? La antigüedad, al de- 
clinar, no consiguió hacer del mundo su propiedad sino una vez 
destruida su supremacía y su divinidad y al haber reconocido su 
vanidad y su impotencia. 

Mi actitud frente al Espíritu es idéntica: si lo reduzco a un 
fantasma y rebajo el poder que ejerce sobre mí al rango de 
una ilusión, no parecerá ya ni santo, ni sagrado, ni divino, y 
yo lo usaré a él en vez de que él me use, como me sirvo de la 
Naturaleza, a mi gusto y sin el menor escrúpulo. 

La “naturaleza de las cosas”, la noción de las relaciones, de- 
ben guiarme: la naturaleza de las cosas enseña cómo debo por- 
tarme con ellas; la noción de las relaciones, me enseña a obtener 
conclusiones. ¡Como si la idea de una cosa existiese por sí misma! 
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¡Como si la relación que yo concibo no fuese única, por el hecho 
de que yo, que la pienso, soy único! ¿Qué importa el nombre 
que le den los demás? Pero al igual que se separó la esencia del 
hombre del hombre real, y que se lo juzga de acuerdo a aquélla, 
así también se separó al hombre real de sus actos, a los que se 
aplica como criterio la dignidad humana. Las ideas deben decidir 
sobre todo; son ideas las que gobiernan la vida, son ideas las que 
reinan. Este es el mundo religioso al que Hegel dio una expresión 
sistemática, cuando, poniendo un método en el absurdo, apoyan- 
do sobre las leyes de la lógica los cimientos profundos de todo 
su edificio dogmático. Las ideas nos imponen la ley, y el hombre 
real, es decir, Yo, estoy forzado a vivir según esas leyes de la lógi- 
ca. ¿Puede haber una dominación peor? ¿Y no reconoció desde el 
principio el cristianismo en que no se perseguía otro objetivo que 
hacer más rigurosa la dominación de la ley judaica? (“No ha de 
perderse ni una letra de la ley.”). 

El liberalismo no hizo más que poner otras ideas sobre la 
mesa: reemplazó lo divino con lo humano, la Iglesia con el 
Estado y el fiel con el sabio; o, en general, los dogmas toscos y 
los aforismos anticuados por conceptos reales y leyes eternas. 

Hoy no reina nada en el mundo que no sea el Espíritu. Una 
innumerable cantidad de ideas zumban en todos sentidos en las 
cabezas; y ¿qué hacen los que quieren avanzar? ¡Niegan esas 
ideas para poner otras en su lugar! Ellos dicen: se forman una 
idea falsa del Derecho, del Estado, del Hombre, de la libertad, 
de la verdad, del honor, etc., la idea que hay que formarse del 
Derecho, etc., es en realidad una que proponemos nosotros. 
Así va creciendo la confusión de las ideas. 

La historia del mundo fue cruel para nosotros, y el Espíritu 
conquistó un poder enorme. Tienes que respetar mis misera- 
bles zapatos, que podrían proteger tus pies desnudos, debes 
respetar mi sal, gracias a la cual tus papas estarían menos in- 
sípidas, y mi magnífica carroza, cuya posesión te pondría para 
siempre al abrigo de la necesidad; no puedes alargar la mano 
hacia todo ello. Todas esas cosas, y muchas otras más, te son 
ajenas, y el hombre debe reconocerlas como tales; debe tener- 
las por intangibles e inaccesibles, honrarlas, respetarlas, ¡des- 
graciado de él si estira la mano hacia ellas, a eso lo llamamos 
tener las uñas largas! 
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¿Qué nos queda? Bien poca cosa; ¡Si, se podría decir que nada! 
Todo se nos quita, y no podemos intentar nada de lo que no nos 
fue dado; si vivimos, no es más que por la clemencia del donante, 
que nos dio esa gracia. Ni siquiera nos permiten recoger un alfi- 
ler sin pedir permiso antes, y si no somos autorizados para ello. 
¿Y autorizados por quién? ¡Por el respeto! Sólo cuando él te haya 
otorgado la propiedad de ese alfiler, podremos bajarnos y tomarlo. 
Más todavía, no podremos tener ningún pensamiento, pronunciar 
ninguna sílaba, efectuar ningún acto que tengan en nosotros su 
sanción, en lugar de recibirla de la moralidad, de la razón o de la 
humanidad. ¡Feliz ingenuidad la del hombre ávido, con qué cruel- 
dad la gente intentó inmolarlo sobre el altar de la fuerza! 

Y alrededor del altar se levanta una iglesia, y esa iglesia se 
agranda, y sus murallas se apartan cada día más. Lo que cubre 
la sombra de sus bóvedas es sagrado, inaccesible a tus deseos, 
librado de tus ataques. Con el estomago vacío, rondas al pie 
de esas murallas, buscando algunos restos de lo profano para 
apagar el hambre, y los círculos de tu carrera se ensanchan sin 
cesar. Pronto esa Iglesia cubrirá la Tierra entera, y serás recha- 
zado hasta los límites más lejanos; un paso más y el mundo de 
lo sagrado habrá vencido y te hundirás en el abismo. ¡Valor, 
entonces, paria, porque todavía queda tiempo! ¡Deja de vagar, 
gritando de hambre, a través de los campos segados de lo profa- 
no, arriésgalo todo y arrójate forzando las puertas en el corazón 
mismo del santuario! ¡Si destruyes lo sagrado, lo habrás conver- 
tido en Tu propiedad! ¡Digiere la hostia, y queda libre! 


3. Los libres 


Como hemos consagrado dos capítulos distintos a los anti- 
guos y a los modernos, se podría creer adecuado que dedique- 
mos especialmente uno a los libres, como representantes de un 
tercer momento de la evolución del pensamiento humano. Pero 
no hay nada de eso. Los libres no son más que modernos, los 
más modernos entre los modernos; si les hacemos el honor de 
un estudio aparte es únicamente porque son el presente y el pre- 
sente merece, ante todo, dedicarle nuestra atención. Yo utilizo 
el nombre de libres como un sinónimo de liberales, pero debo 
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dejar para más tarde el examen de la idea de libertad, como de 
varias otras cuya alusión no podré evitar en el presente. 


$1 El liberalismo político 


En el siglo XVITI, cuando se había vaciado hasta las heces la 
copa del poder absoluto, se notó que la bebida que ofrecía a los 
hombres era desagradable y se sintió la necesidad de beber otra 
distinta. Siendo Hombres nuestros padres, quisieron ser conde- 
nados como hombres. 

A cualquiera que vea en nosotros otra cosa, lo miramos como 
extraño a la humanidad, inhumano, y así lo tratamos. Por el con- 
trario, quien reconoce en nosotros a hombres y nos protege con- 
tra el peligro de ser tratados de otro modo que como hombres, lo 
honramos como nuestro protector y nuestro patrón. 

Nos unimos, entonces, y nos sostenemos mutuamente; nuestra 
asociación nos asegura la protección que necesitamos, y nosotros, 
los asociados, formamos una comunidad cuyos miembros reco- 
nocen su calidad de hombres. El producto de nuestra asociación 
es el “Estado”; nosotros, sus miembros, formamos la “Nación”. 

Reunidos en la nación o el Estado, no somos más que hom- 
bres. Aunque fuera de él, en cuanto individuos, hagamos nues- 
tros propios negocios y persigamos nuestros intereses persona- 
les, esto importa poco al Estado; eso concierne exclusivamente 
a nuestra vida privada; únicamente es verdaderamente humana 
nuestra vida pública o social. Lo que hay en nosotros de in- 
humano, de egoísta, ha de limitarse al círculo inferior de los 
asuntos privados, y Nosotros distinguimos cuidadosamente el 
Estado de la sociedad civil, dominio del egoísmo. 

El verdadero Hombre es la nación; el individuo es siempre 
un egoísta. Por eso se despojan, entonces, de esa individuali- 
dad que los aísla, de ese individualismo que no respira más que 
desigualdad egoísta y hostil y se consagran completamente al 
verdadero Hombre, a la Nación, al Estado. Entonces solamen- 
te adquieren su verdadero valor de hombres y disfrutan de las 
cualidades propias del Hombre. El Estado, que es el verdadero 
Hombre, les dejará un lugar en la mesa común y les conferirá los 
derechos del Hombre: ¡el Hombre les dará sus derechos! 
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Este el discurso de la burguesía. 

Este civismo consiste en la idea según la cual el Estado es todo, 
de que él es el Hombre por excelencia, y que el valor del individuo 
como hombre se deriva de su cualidad de ciudadano. Bajo este punto 
de vista, el mérito supremo es ser buen ciudadano; no hay nada supe- 
rior, a no ser, cuando mucho, el viejo ideal de buen cristiano. 

La burguesía se desarrolló en el curso de la lucha contra 
las castas privilegiadas que la trataban sin consideración como 
tercer estado, y la confundían con la canalla. Hasta entonces 
había prevalecido en el Estado el principio de la desigualdad de 
las personas. El hijo de un noble estaba llamado por derecho 
a ocupar cargos a los que aspiraban inútilmente los burgueses 
más instruidos, etc. El sentimiento de la burguesía se levantó 
contra esta situación: ¡basta de prerrogativas personales, 
basta de privilegios, basta de jerarquía de clases! ¡Que todos 
sean iguales! Ningún interés particular puede equipararse al 
interés general. El Estado debe ser una comunidad de hombres 
libres e iguales, y cada cual debe consagrarse al bien público, 
solidarizarse con el Estado, hacer del Estado su fin y su ideal. 
¡El Estado! ¡El Estado! Ésta fue la aclamación general, y desde 
entonces se intentó organizar bien el Estado y se buscó la mejor 
constitución, es decir, la constitución en su mejor versión. El 
pensamiento del Estado penetró en todos los corazones y excitó 
en ellos el entusiasmo; servir a ese dios terrenal se convirtió en 
un culto nuevo. Se abría la era propiamente “política”. Servir 
al Estado o la nación fue el ideal supremo, el interés público 
fue el supremo interés, y un papel en el Estado (lo que no 
implicaba en modo alguno ser funcionario) el máximo honor. 

De este modo, los intereses particulares, personales, fueron des- 
apareciendo y su sacrificio en el altar del Estado se convirtió en 
rutina. Fue preciso remitirse al Estado para todas las cosas y vivir 
para él; la actividad debe ser desinteresada, no puede tener otro ob- 
jetivo que el Estado. El Estado vino a ser así la verdadera persona 
ante la que desaparece la personalidad del individuo; no soy yo el 
que vive, es él el que vive en mí. De ahí la necesidad de desterrar el 
egoísmo de otros tiempos y convertirlo en el desinterés y la imper- 
sonalidad mismos. Ante el Estado-Dios desaparecía todo egoísmo 
y todos eran iguales ante él, todos eran hombres y nada más que 
hombres, sin que nada permitiese distinguirlos a unos de otros. 
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La propiedad fue la chispa que prendió fuego a la revolución. 
El Gobierno tenía necesidad de dinero. Tenía que mostrar que 
era absoluto, y por lo tanto, dueño de toda propiedad; tenía que 
apropiarse de su dinero, que estaba en posesión de sus súbditos, 
pero no era su propiedad. En lugar de eso, convocó Estados 
generales para hacerse dar el dinero necesario. Al no atreverse 
a ser consecuente hasta el fin, destruyó la ilusión del poder ab- 
soluto: el Gobierno que tiene que hacerse conceder alguna cosa, 
no puede ser considerado absoluto. Los súbditos advirtieron 
que los verdaderos propietarios eran ellos, y que era su dinero 
el que se les exigía. Quienes hasta entonces no habían sido más 
que súbditos, llegaron a la conciencia de ser propietarios; es lo 
que Bailly expresa en pocas palabras: “Sin mi consentimiento 
no se puede disponer de mi propiedad. ¡Y mucho menos de mi 
persona, de todo lo que constituye mi posición moral y social! 
Todo eso es mi propiedad, con el mismo título que el campo 
que cultivo: mi derecho y mi interés consiste en hacer yo mis- 
mo las leyes”.*% Las palabras de Bailly parece que quieren decir 
que cada uno es un propietario; pero, en realidad, en lugar del 
Gobierno, en lugar de los príncipes, el poseedor y el dueño fue 
la nación. Desde entonces, el ideal es la libertad popular, un 
pueblo libre, etc. 

Ya el 8 de julio de 1789, las declaraciones del obispo de 
Autun y de Barrére disiparon la ilusión de que cada individuo 
tuviese alguna importancia en la legislación; ellas mostraron la 
radical impotencia de los mandatarios: la “mayoría de los repre- 
sentantes” son los soberanos.** El 9 de julio, cuando se pone a la 
orden del día el proyecto de ley sobre el reparto de los trabajos 
de la Constitución, Mirabeau hace notar que “el Gobierno dis- 
pone de la fuerza y no del derecho, que es sólo en el pueblo don- 
de debe buscarse la fuente de todo derecho”.*” El 16 de julio, el 
mismo Mirabeau exclama: “¿No es el pueblo la fuente de todo 
poder?”%% ¡Fuente de todo derecho y de todo poder! Sea dicho 
de paso, se entrevé aquí el contenido del derecho: es la fuerza. 


35 Edgard Bauer, Bailly und die ersten Tage der Franzósischen Revolution [Bailly y 
los primeros días de la Revolución Francesa], Charlottenburg, 1843, p. 89. 

36 Op. cit., pp. 102-103. 

37 Op. cit., p. 113. 

38 Op. cit., pp. 141-142. 


EL ÚNICO Y SU PROPIEDAD / 105 


Quien tiene el poder, tiene el derecho. 

La burguesía es la heredera de las clases privilegiadas. De 
hecho, no se hizo más que traspasar a la burguesía los derechos 
arrebatados a los barones, considerados como derechos usurpa- 
dos. La burguesía se llamaba ahora nación. Todos los privilegios 
quedaron en manos de la nación, dejaron de ser privilegios para 
convertirse en derechos. En adelante es la nación la que percibe 
los diezmos y las prestaciones personales, ella es la heredera de 
los derechos señoriales, del derecho de caza y de los siervos. La 
noche del 4 de agosto fue la noche en que murieron los privile- 
gios (las ciudades, los municipios, las magistraturas eran privile- 
giadas, dotadas de privilegios y de derechos señoriales) y con su 
fin se levantó la aurora del Derecho, de los Derechos del Estado, 
de los Derechos de la nación.” 

El despotismo no había sido en manos de los reyes más 
que un poder complaciente y relajado, en comparación con lo 
que hizo de él la Nación soberana. Esta nueva Monarquía se 
reveló cien veces más severa, más rigurosa y más consecuente 
que la antigua: todos los derechos y todos los privilegios se 
derrumbaron ante el nuevo monarca. ¡Cuán templada pare- 
ce en comparación la realeza absoluta del Antiguo Régimen! 
La Revolución, en realidad, sustituyó la Monarquía limitada 
por la Monarquía absoluta. En adelante todo derecho que no 
conceda el Monarca-Estado es una usurpación, todo privilegio 
que otorga se convierte en un derecho. La época necesitaba la 
realeza absoluta, la monarquía absoluta, por eso se desmoronó 
lo que hasta entonces se había llamado realeza absoluta, que 
había resultado ser tan poco absoluta que se dejaba recortar y 
limitar por mil autoridades subalternas. 

La burguesía ha cumplido el sueño de tantos siglos; ha hallado 
al Señor absoluto ante el cual otros Señores no pueden ya elevarse 
para limitar su poder. Ha creado el único Señor que otorga “títulos 
legales”*, sin cuyo consentimiento nada es legítimo. (...) sabemos 
que un ídolo nada es en el mundo, y que no hay más que un Dios.** 


52 El análisis de la omnipotencia que cobra el Estado es muy similar al de P. 
Kropotkin en El Estado, su rol histórico (N.R.). 

60 Que todos los derechos de los ciudadanos provienen -y por lo tanto depen- 
den- del Estado es una de las paradojas que el pensamiento liberal se esfuerza 
por hacer a un lado. (N.R.). 

él 1 Corintios, 8, 4. 
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No se puede ya atacar al Derecho como se atacaba un dere- 
cho sosteniendo que era injusto. Todo lo que puede decirse en 
adelante, se reduce a que es un no-sentido, una ilusión. Si se le 
acusa de injusto se está obligado a oponerle otro derecho y com- 
pararlos. Pero si se rechaza totalmente el Derecho, el Derecho 
en sí, se niega al mismo tiempo la posibilidad de violarlo y se 
hace tabla rasa de todo concepto de justicia (y por consiguiente 
de injusticia). 

Todos disfrutamos de la igualdad de los derechos políticos. 
¿Qué significa esta igualdad? Simplemente que el Estado no tie- 
ne en cuenta mi persona, que yo soy a sus ojos igual que cual- 
quier otro, y que no tengo mayor importancia para él. Poco le 
importa que yo sea aristócrata e hijo de noble; poco le importa 
que yo sea el heredero de un funcionario cuyo cargo me corres- 
ponde por herencia (como en la Edad Media los condados, etc., 
y más tarde, bajo la Monarquía absoluta, ciertas funciones so- 
ciales). Hoy el Estado tiene muchos derechos que otorgar, como, 
por ejemplo, el derecho de mandar un batallón, una compa- 
ñía, el derecho de enseñar en una Universidad. Tiene derecho 
a disponer de ellos porque son suyos, porque son derechos del 
Estado, derechos políticos. Poco le importa, por otra parte, a 
quien le toquen, con tal que el beneficiado cumpla los deberes 
que le impone su función. Somos, bajo ese punto de vista, todos 
iguales ante él y ninguno tiene más o menos derechos que otro 
(a un puesto vacante). No necesito saber, dice el Estado sobe- 
rano, quién ejerce el mando del ejército, desde el momento en 
que aquel a quien otorgo ese mando posee las capacidades ne- 
cesarias. Igualdad de los derechos políticos significa, entonces, 
que cada cual puede adquirir todos los derechos que el Estado 
tiene para distribuir, si cumple las condiciones requeridas; y esas 
condiciones dependen de la naturaleza del empleo y no pueden 
ser dictadas por preferencias personales (persona grata). El de- 
recho de ser oficial, por ejemplo, exige, por su naturaleza, que 
se posean miembros sanos y ciertos conocimientos especiales, 
pero no exige como condición ser de origen noble. Si pudiera 
cerrarse una carrera al ciudadano más apto, ello constituiría la 
desigualdad y la negación de los derechos políticos. Los Estados 
modernos han implantado, con mayor o menor rigor, este prin- 
cipio de igualdad. 
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La “castocracia” (llamo así a la Monarquía absoluta, al 
sistema de los reyes anteriores a la Revolución) no subordina 
al individuo más que a pequeñas monarquías, que son las her- 
mandades (cuerpos): corporaciones, nobleza, clero, burguesía, 
ciudades, municipios, etc. Por todas partes, el individuo debía, 
ante todo, considerarse como miembro de la pequeña sociedad 
a que pertenecía y plegarse sin reserva a su espíritu, el espíritu de 
cuerpo, como ante una autoridad sin límites. Así, el noble debía 
mirar su familia, su raza, como algo más que él mismo. Sólo por 
medio de su corporación, de su “estado”, se unía el individuo 
a la corporación superior, al Estado, como en el catolicismo el 
individuo no comunica con Dios más que por el sacerdote. A 
este estado de cosas puso fin el Tercer Estado, cuando tomó 
sobre sí negar su existencia en cuanto a Estado separado; resol- 
vió no ser ya un Estado junto a otros Estados, sino afirmarse 
como la “Nación”. Con ello instauró una Monarquía mucho 
más perfecta y más absoluta, y el principio de las castas hasta 
entonces reinante, el principio de las pequeñas monarquías en 
la grande, se derrumbó al mismo golpe. Derribadas las castas 
y su tiranía (y el rey no era más que rey de las castas y no rey 
de los ciudadanos), los individuos se encontraron liberados de 
la desigualdad inherente a la jerarquía de los cuerpos sociales. 
Pero los individuos así salidos de los castas y de los marcos que 
las contenían, no estaban ya realmente ligados a ningún esta- 
do (status); ¿estaban libres, por lo demás? No: si el Tercero se 
había proclamado Nación, era precisamente a fin de no ser ya 
un Estado al lado de otros Estados, sino para convertirse en 
el único Estado, el Estado nacional (status). ¿Qué venia a ser 
con esto el individuo? Un protestante político, en adelante en 
relaciones inmediatas con su Dios, el Estado. No pertenecía ya 
como gentilhombre a la casta noble, o como artesano al cuerpo 
de su oficio, no reconocía ya, como todos los demás individuos, 
más que un solo y único señor, el Estado, decretando a todos los 
que le servían el mismo título de “ciudadanos”. 

La burguesía es la aristocracia del beneficio: “Al merito, 
su recompensa” es su lema. Ella luchó contra la nobleza co- 
rrompida, porque ella, laboriosa, ennoblecida por el trabajo 
y el beneficio, no considera libre al hombre “bien nacido”, ni 
al Yo; más bien, libre es quien lo merece, el servidor incondi- 
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cional (de su Rey, del Estado o del pueblo en nuestros Estados 
constitucionales). Por los servicios prestados se adquiere la 
libertad, aunque fuere sirviendo a Mammon. Es necesario 
hacer méritos frente al Estado, es decir, frente al principio 
del Estado, frente su Espíritu moral. El que sirve al Espíritu 
del Estado, cualquiera que sea la rama de la industria de la 
que viva, es un buen ciudadano. A sus ojos, los innovadores 
tienen un triste oficio. Sólo el tendero es práctico y el mismo 
espíritu de comerciante hace que se alcancen los empleos, que 
se adquiera fortuna en el comercio y que uno se esfuerce en 
hacerse útil a sí mismo y a los demás. 

Si es el mérito del hombre el que crea su libertad, entonces 
el siervo es el libre (porque, ¿qué libertad le falta al burgués 
acomodado o al funcionario fiel?). ¡El siervo más obediente es 
el hombre libre! ¡Qué absurdo! Sin embargo, tal es el sentimien- 
to profundo de la burguesía; tanto su poeta, Goethe, como su 
filósofo, Hegel, celebraron la dependencia del sujeto frente al 
objeto, la sumisión al mundo objetivo, etc, El que sólo sirve a 
las cosas y se entrega totalmente a ellas, encuentra la verdadera 
libertad. Y la cosa es, para cualquiera que pretenda pensar, la 
razón; la razón, que, como el Estado y la Iglesia, promulga leyes 
generales y unifica a los individuos en la idea de la Humanidad. 
Ella decide lo que es verdadero y la ley por la que uno tiene que 
guiarse. No hay personas más razonables que los siervos leales 
y, por encima de todos, los siervos del Estado, que se llaman 
buenos ciudadanos y buenos burgueses. 

Uno puede ser un rico o un mendigo —el Estado burgués 
te deja elegir—, ¡pero es necesario tener buenas intenciones! 
El Estado exige esto, y cree que es su tarea principal hacer 
que estas buenas intenciones aparezcan en todos. Con este 
objetivo nos protegerá contra las malas influencias, reprimi- 
rá a los que piensan mal y ahogará sus discursos subversivos 
bajo las sanciones de la censura, o de las leyes sobre la pren- 
sa, o detrás de los muros de un calabozo. Además, elegirá 
como censores a personas de ideas firmes y nos someterá a 
la influencia moralizadora de los que tengan buenas ideas 
y bien intencionadas. Cuando nos haya dejado sordos a las 
malas influencias, nos volverá a abrir completamente los 
oídos a las buenas. 
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Con la era de la burguesía se abre la del liberalismo. Se 
quiere instalar por todas partes lo razonable, lo oportuno. 
Esta definición del liberalismo, dicha en su honor, lo carac- 
teriza perfectamente: El liberalismo no es más que la aplica- 
ción del conocimiento racional a las condiciones existentes”, 
Su ideal es un orden razonable, una conducta moral, una li- 
bertad moderada, y no la anarquía, la ausencia de leyes, el 
individualismo. Pero si la razón reina, entonces la persona 
tiene que esclavizarse a ella. El arte no sólo tolera desde hace 
tiempo lo feo, sino que lo ha reivindicado como su dominio 
y lo convirtió en uno de sus recursos; necesita al monstruo, 
etc. Los liberales extremistas van también tan lejos en el te- 
rreno de la religión, tan lejos aún, que quieren ver, consi- 
derar y tratar como ciudadano al hombre más religioso, es 
decir, al monstruo religioso. Ya no quieren oír hablar de la 
inquisición. Pero ninguno puede rebelarse contra la ley de la 
razón, a menos que quiera que se le apliquen los castigos más 
severos. El liberalismo no defiende ni al libre desarrollo, ni a 
la persona, ni al Yo, sino a la Razón. Es, en una palabra, la 
dictadura de la razón. Los liberales son apóstoles, no de la 
fe en Dios, sino de la razón, su Señor. Su racionalismo, que 
no deja ningún espacio al capricho, excluye entonces toda es- 
pontaneidad en el desarrollo y la realización del Yo. Prefieren 
ponerse bajo la tutela del soberano más absoluto. 

¡Libertad política! ¿Qué tenemos que entender por eso? ¿Será 
la independencia del individuo frente al Estado y sus leyes? De 
ningún modo. Es, por el contrario, la sujeción del individuo al 
Estado y a las leyes del Estado. ¿Por qué, entonces, libertad? 
Porque nada se interpone ya entre el individuo y el Estado, el in- 
dividuo está vinculado inmediatamente con él, porque es ciuda- 
dano y ya no súbdito de otro, ni siquiera me inclino ante el Rey, 
sino ante su carácter de jefe del Estado. La libertad política, idea 
fundamental del liberalismo, no es más que una segunda fase 
del protestantismo, y la libertad religiosa le sirve exactamente 
de complemento.* En efecto, ¿qué implica el protestantismo? 


62 C, Witt (como anónimo), Preussen seit der Einsetzung Arndts bis zur Ab- 
setzung Bauers [Prusia desde la designación de Arndts hasta la destitución de 
Bauer], en Georg Herwegh Einundzwanzig Bogen aus der Schweiz [21 pliegos 
desde Suiza], Zurich y Winterthur, 1843, pp. 12-13. 


63 Louis Blanc dice, hablando de la Restauración: “El protestantismo vino a 
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¿Libertad de toda religión? Evidentemente no, sino únicamente 
exención de toda persona interpuesta entre el cielo y el creyente. 
Supresión de la mediación del sacerdote, abolición de la oposi- 
ción entre el laico y el clérigo y apertura de relación directa e 
inmediata del fiel con la religión o el Dios, ese es el sentido de la 
libertad religiosa. No se puede disfrutar de ella sino se es religio- 
so, y lejos de significar ausencia de religión, significa intimidad 
de la fe, relación inmediata y directa del alma con Dios. Para el 
religioso libre, la religión es una causa del corazón, es una causa 
propia y se consagra a ella con un entusiasmo sagrado. Lo mis- 
mo ocurre con el político libre que considera al Estado con una 
santa seriedad, como una causa del corazón, la primera de todas 
las causas, su propia causa. 

Libertad política supone que el Estado, la “polis”, es libre, y, 
la libertad religiosa que la religión es libre, lo mismo que liber- 
tad de conciencia supone que la conciencia es libre. Ver en ellas 
mi libertad, mi independencia frente al Estado, la religión o la 
conciencia, sería un contrasentido absoluto. No se trata aquí de 
“mi libertad”, sino de la libertad de una fuerza que me gobierna 
y oprime. Estado, religión o conciencia son mis tiranos, y su 
libertad implica mi esclavitud. Es obvio que siguen la frase “el 
fin justifica los medios”. Si el bien del Estado es el objetivo, el 
medio de alcanzarlo, la guerra, es un medio justificado; si la jus- 
ticia es el fin del Estado, el homicidio como medio se convierte 
en un acto legítimo y lleva el nombre legal de ejecución, etc. La 
santidad del Estado se extiende a todo lo que le es útil. 

La “libertad individual”, sobre la que el liberalismo originario 
del 89 vela con un cuidado celoso, no implica de ningún modo 
la perfecta y total autonomía del individuo (autonomía gracias 
a la cual todos mis actos serían exclusivamente míos), sino úni- 
camente la independencia frente a las personas. Poseer la liber- 
tad individual es no ser responsable para con ningún hombre. 
Si se comprende así la libertad —y no puede comprendérsela de 
otro modo, — no es solamente el señor el que es libre, es decir, 
irresponsable ante los hombres (se reconoce responsable “ante 
Dios”), sino que todos son libres, porque “no son responsables 
sino ante la ley”. Es el movimiento revolucionario del siglo el que 


ser el fondo de las ideas y de las costumbres”. Histoire des dix ans. 1830-1840 
[Historia de diez años 1830-1840], vol. 1, París, 1841, p. 138. 
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ha conquistado esa forma de la libertad, la independencia frente 
a lo arbitrario del “tal es nuestro real agrado”. En consecuencia, 
era preciso que el príncipe constitucional se despojase de toda 
personalidad, de toda voluntad individual para no lesionar como 
individuo la “libertad individual” de otro. La regís voluntas no 
existe ya en el príncipe constitucional; e impulsados por un sen- 
timiento muy justo, todos los príncipes absolutos se defienden 
contra esta mutilación. Nótese que son justamente estos últimos 
quienes pretenden ser “príncipes cristianos” en el verdadero sen- 
tido de la palabra; pero necesitarían para serlo, que cada uno 
de ellos se convirtiese en una potencia puramente espiritual, en 
atención a que el cristianismo no es súbdito más que del espíritu 
(“Dios es espíritu”). Esa pura potencia espiritual es sólo el prín- 
cipe constitucional quien la representa; la pérdida de toda signifi- 
cación personal lo ha espiritualizado tan bien, que se puede, con 
razón, no ver en él más que un “espíritu”, la sombra fantástica 
e inquietante de una idea. El Rey constitucional es el verdade- 
ro Rey cristiano, la estricta consecuencia del principio cristiano. 
La Monarquía constitucional ha sido la tumba de la dominación 
personal, es decir, del señor capaz de querer realmente; así vemos 
reinar la libertad individual, la independencia frente a todo man- 
dato emanado de un individuo y frente a cualquiera que pudiera 
dar una orden diciendo: “tal es nuestro agrado.” La Monarquía 
constitucional es la realización perfecta de la vida social cristiana, 
de una vida espiritualizada. 

La burguesía es por toda su conducta radicalmente liberal. 
Toda intrusión en el dominio de otro le es odiosa. Desde que 
el burgués sospecha que depende del capricho, del agrado, de 
la voluntad de alguno al que no autoriza un “poder superior”, 
blande su liberalismo y clama contra lo “arbitrario”. Así, de- 
fiende enérgicamente su libertad contra lo que se llama decreto 
u orden; “¡Yo no tengo que recibir órdenes de nadie!”. Una or- 
den implica que mi deber puede serme trazado por la voluntad 
del otro hombre, y sabemos que la ley se opone a toda supre- 
macía personal o individual; la independencia del ciudadano 
frente a individuos o personas, sólo puede existir si ninguno 
dispone de lo que es mío ni traza a su agrado el limite entre lo 
que me está permitido y lo que me está prohibido. La libertad 
de la prensa es una de las conquistas del liberalismo; pero si 
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combate la censura como un instrumento al servicio del ca- 
pricho gubernamental, no experimenta, sin embargo, ningún 
escrúpulo en ejercer a su vez la tiranía con ayuda de las “leyes 
sobre la prensa”; de donde resulta evidente que si los liberales 
se interesan en la libertad de la prensa es por ellos; no saliendo 
sus escritos de la legalidad, no arriesgan el caer bajo el peso 
de la ley. Lo que es libertad, es decir, legal, puede tan sólo ser 
impreso: en cuanto a lo demás, ¡cuidado con los “delitos de 
imprenta!” ¡Ah! sí, la libertad de la prensa está asegurada, la 
libertad personal está garantizada, eso salta a los ojos; pero lo 
que no se ve es que la consecuencia de todas esas libertades es 
una irritante esclavitud. Se acabaron las Órdenes, se acabó el 
real agrado y lo arbitrario, “¡no tenemos ya que recibir órde- 
nes de nadie!” y estamos más estrechamente avasallados a la 
ley. Somos los forzados del Derecho. 


En el Estado burgués sólo hay “gente libre”, compuesta de 
miles de obligados (a la sumisión, a las convicciones, etc.). Pero, 
¿qué importa? el que las oprime es el Estado, la Ley, pero nunca 
una persona particular. 

¿De dónde viene la hostilidad encarnizada de la burguesía 
contra toda orden personal, es decir, no surgida de los hechos, 
de la razón, etc.? ¡Lucha sólo a favor de las cosas y contra la 
dominación de las personas! Pero el interés del espíritu es lo 
razonable, lo virtuoso, lo legal, etc. Ahí está la buena causa. La 
burguesía quiere un soberano impersonal. 

Este es su principio, que sólo las Causas deben gobernar al 
hombre, especialmente la causa de la moralidad, la de la legali- 
dad, etc. Así ninguno puede ser perjudicado en sus intereses por 
otro (como ocurría cuando los cargos nobles estaban prohibidos 
a los burgueses, los oficios prohibidos a los nobles, etc.). Debe 
haber libre competencia, y si alguno es perjudicado, lo será por 
un objeto, y no por una persona (el rico, por ejemplo, oprime al 
pobre por el dinero, que es un objeto). No existe, entonces, más 
que un solo amo: la autoridad del Estado. Nadie es personal- 
mente el amo de otro. Desde su nacimiento, el niño pertenece al 
Estado; sus padres no son más que los representantes de este úl- 
timo, y es él, por ejemplo, quien no tolera el infanticidio, quien 
exige el bautismo, etc. 
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A los paternales ojos del Estado, todos sus hijos son igua- 
les (igualdad civil o política), y libres para encontrar los medios 
de triunfar sobre los demás: no tienen más que competir. 

La libre competencia no es más que el derecho que posee 
cada uno de enfrentarse contra los demás, de hacerse valer, de 
luchar. El partido del feudalismo se ha defendido naturalmen- 
te contra ella, no siendo posible su existencia más que por la 
no competencia. Las luchas de la Restauración en Francia no 
tenían otro objeto; la burguesía quería la competencia libre, 
la aristocracia procuraba restaurar el sistema corporativo y 
el monopolio. 

Hoy la competencia resultó victoriosa, como debía serlo, en 
su lucha contra el sistema corporativo (ver más adelante). 

La revolución produjo la reacción, y eso muestra lo que la 
revolución era en realidad. Toda aspiración conduce, en efecto, 
a una reacción cuando vuelve en sí y comienza a reflexionar. 
Solo impulsa a la acción mientras se mantiene la embriaguez, la 
irreflexión. La reflexión, ese es el lema de toda reacción, porque 
la reflexión pone límites y distingue, del desenfreno y de la des- 
mesura iniciales, el objeto específico que se buscaba, es decir, el 
principio. Los jóvenes violentos, los estudiantes escandalosos y 
descreídos que desafían todas las conveniencias no son, propia- 
mente hablando, más que filisteos; lo mismo que estos últimos, 
tienen como único objetivo las conveniencias. Desafiarlas por 
fanfarronada, como lo hacen, es todavía conformarse con ellas, 
es, si se quiere, aceptarlas de manera negativa; convertidos en 
filisteos, se someterán a ellas un día y se conformarán positiva- 
mente. Todos sus actos, todos sus pensamientos, tanto los de 
unos como los de los otros, tienden a las conveniencias, pero el 
filisteo es un reaccionario comparado con el primero. Uno es un 
rebelde que reflexionó, llegando al arrepentimiento; el otro un 
filisteo insensato. La experiencia diaria demuestra la verdad de 
esta observación: los peores rebeldes se convierten en filisteos 
con la edad. 

Lo que se llama en Alemania la reacción, aparece del mismo 
modo como la prolongación reflexiva del entusiasmo provoca- 
do por la guerra, por la libertad. 

La revolución no iba dirigida contra el orden en general, sino 
contra el orden establecido, contra un estado de cosas determinado. 
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Ella derribó “este” gobierno, y no al gobierno; los franceses, cayeron 
luego bajo el más inflexible de los despotismos. La revolución eli- 
minó los viejos abusos inmorales, para establecer sólidamente usos 
morales; es decir, no hizo más que poner la virtud en lugar del vicio 
(vicio y virtud son tan diferentes como el rebelde y el filisteo). 

Hasta el día de hoy, el principio revolucionario no ha cambia- 
do: no atacar más que a una u otra institución determinada, en 
una palabra, reformar. Cuando más se ha mejorado, más cuidado 
pone la reflexión, que viene inmediatamente después, en conser- 
var el progreso realizado. Siempre un nuevo amo es puesto en 
lugar del antiguo, no se demuele más que para reconstruir, y toda 
revolución es una restauración. Es siempre la diferencia entre el 
joven y el viejo filisteo. La revolución ha comenzado, como pe- 
queña burguesa, por la elevación del tercer Estado, y va creciendo 
sin haber salido de su trastienda. Quien es libre no es el hombre 
en cuanto individuo —y sólo él es Hombre- sino el burgués, el ciu- 
dadano, el hombre político que no es un hombre sino un ejemplar 
de la raza humana, y más especialmente, un ejemplar de la especie 
burguesa, un ciudadano libre. 

En la Revolución no fue el individuo quien actuó en la his- 
toria mundial sino un pueblo: la nación soberana quiso hacerlo 
todo. Es una entidad artificial, imaginaria, una idea (la nación 
no es otra cosa) la que surge de todo esto; los individuos no son 
más que los instrumentos al servicio de esta idea, y no escapan 
al papel de ciudadano. 

La burguesía obtiene su poder, y al mismo tiempo sus lími- 
tes, de la Constitución del Estado, de una Carta, de un príncipe 
legítimo o legitimado que se dirige o que gobierna según leyes 
razonables, en suma, de la Legalidad. El período burgués está 
dominado por el espíritu británico de la legalidad. Una asamblea 
de estados%*, por ejemplo, no olvida jamás que sus derechos no 
son limitados, aunque se haga un favor convocándola y que pue- 
de ser disuelta a discreción. No pierde nunca de vista el objeto 
de su convocatoria, su vocación. No puedo, es cierto, negar que 
mi padre me ha engendrado; pero una vez que lo hizo, poco me 


6% Antes de la existencia de la democracia representativa los parlamentos esta- 
ban integrados por los “estados”, estos representaban a la Iglesia, la Nobleza y 
la Burguesía y su función política era limitar el poder del Rey. No funcionaban 
continuamente, sino que se los convocaba cuando era necesaria una modifica- 
ción de las leyes (N.R.). 
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importan las intenciones que tenía al proceder a esa operación, y 
cualquiera que sea el fin con que me dio la vida, Yo hago de ella 
lo que me parezca. Igualmente, los Estados generales, convocados 
al principio de la Revolución francesa, decidieron, con razón, que 
una vez reunidos eran independientes de quien los había convo- 
cado: existían y hubieran sido bien tontos en no hacer valer sus 
derechos a la existencia, y en creerse dependientes de su padre. 
El que es convocado no tiene que preguntarse: ¿Qué se quería de 
mí al llamarme? sino ¿Qué quiero, ahora que estoy presente al 
llamado? Ni el autor de la convocatoria, ni la carta en virtud de 
la cual ha sido llamado, es para él un poder sagrado, nada esta 
librado sus ataques. Está autorizado a todo lo que está en su po- 
der, no reconocerá ningún mandato imperativo o restrictivo y no 
pretenderá ser leal (permanecer en la legalidad). La consecuencia 
de esto sería -si pudiera esperarse algo así de un parlamento- una 
cámara de representantes perfectamente egoísta, cuyo cordón 
umbilical moral estuviese cortado, y que no tuviese ninguna con- 
sideración. Pero las cámaras son siempre devotas de alguno o de 
alguna cosa. ¿Por qué, entonces, nos parece extraño ver siempre 
en ellas tanto semi-egoísmo, egoísmo no confesado e hipócrita? 

Los miembros de los parlamentos no pueden franquear los lími- 
tes que les imponen la constitución, la voluntad real, etc. Excederse o 
intentar excederse de estos límites sería usurpar. ¿Qué hombre fiel a 
sus deberes se atrevería a excederse en su misión, poniéndose en pri- 
mer lugar él mismo, a sus convicciones o a su voluntad? ¿Quién sería 
lo suficiente inmoral para hacerse valer y para imponer su individua- 
lidad por encima de todo, a riesgo de ser la causa de que se destruya 
el cuerpo a que pertenece y todo lo demás con él? La gente se man- 
tiene respetuosamente en los límites de sus derechos y, por otra parte, 
conviene que se quede en los límites de su poder, y no intente nadie 
más de lo que pueda: Mi fuerza o mi impotencia son mi único freno; 
pero, ¿quién podría admitir una doctrina tan nihilista, que destruye 
todo? En todo caso, yo no: ¡Yo soy un ciudadano obediente! 

La burguesía se reconoce en su moral, estrechamente ligada a 
su esencia. Lo que ella exige ante todo, es que se tenga una ocupa- 
ción seria, una profesión honorable, una conducta moral. El esta- 
fador, la prostituta, el ladrón, el bandido y el asesino, el jugador, 
el bohemio, son individuos inmorales y el burgués experimenta 
por esas personas sin costumbres la más fuerte repulsión. 
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Lo que les falta a todos es esa especie de derecho de do- 
micilio en la vida que da un negocio sólido: medios de exis- 
tencia seguros, rentas estables, etc.; como su vida no se apoya 
sobre una base segura, pertenecen al clan de los individuos 
peligrosos, al peligroso proletariado: son individuos que no 
ofrecen ninguna garantía y no tienen nada que perder, ni nada 
que arriesgar. La familia o el matrimonio, por ejemplo, atan al 
hombre, y este lazo le proporciona un lugar en la sociedad, le 
sirve de fiador; pero ¿quién responde por la mujer pública? El 
jugador lo arriesga todo a una carta, se arruina a él mismo y a 
los demás: ¡no tiene garantía! Se podría reunir bajo el nombre 
de vagabundos a todos los que el burgués considera sospecho- 
sos, hostiles y peligrosos. El vagabundo desagrada al burgués 
y existen también vagabundos del espíritu (intelectuales), que, 
ahogados bajo el techo de sus padres, van a buscar lejos más 
aire y más espacio. En lugar de permanecer en el rincón del 
hogar familiar removiendo las cenizas de una opinión modera- 
da, en lugar de sostener las verdades indiscutibles que conso- 
laron y tranquilizaron a tantas generaciones anteriores, saltan 
las barreras que encierran el campo paterno y se van, por los 
caminos audaces de la crítica, adonde los lleva su invencible 
curiosidad. Esos vagabundos extravagantes entran en la clase 
de las personas inquietas, inestables y sin reposo, como los 
proletarios, y cuando crean sospechas de la falta de domicilio 
moral, se les llama rebeldes y exaltados. 

En este amplio sentido se habla cuando se dice proletaria- 
do y pauperismo. ¡Cuánto se engañaría el que creyera que la 
burguesía es capaz de desear la desaparición de la miseria (del 
pauperismo) y de dedicar a ese objetivo todos sus esfuerzos! Por 
el contrario, nada le gusta más al buen burgués como la convic- 
ción, incomparablemente consoladora, de que un sabio decreto 
de la Providencia repartió de una vez y para siempre las riquezas 
y la felicidad. La miseria que se amontona en las calles a su al- 
rededor, no perturba al verdadero ciudadano hasta el punto de 
empujarlo a hacer algo más que congraciarse con ella, tirándo- 
le una limosna o dándole trabajo y comida a algún muchacho 
bueno y trabajador. Pero siente con fuerza la interrupción de su 
apacible vida por los murmullos de la miseria descontenta y de- 
seosa de cambios, por esos pobres que no sufren ni penan en el 
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silencio, sino que comienzan a agitarse y a moverse. ¡Encierren 
al vagabundo! ¡Arrojen al revoltoso en los más oscuros cala- 
bozos! ¡Quiere levantar a los descontentos y destruir el orden 
establecido! ¡Apedréenlo! ¡Apedréenlo! 

Pero precisamente esos descontentos hacen, más o menos, 
el siguiente razonamiento: Los buenos burgueses se preocupan 
poco por quien los protege a ellos y a sus principios; rey absolu- 
to, rey constitucional o República, son buenos para ellos siem- 
pre que los protejan. ¿Y cuál es su principio, ese principio que 
los hace amar siempre al que lo protege? No es el trabajo, no es 
tampoco el nacimiento; es la medianía, el justo medio, un poco 
de trabajo y un poco de nacimiento; en dos palabras: un capital 
que produce intereses. El capital es el fondo, lo dado, lo here- 
dado (nacimiento); el interés es el esfuerzo dedicado (trabajo): 
el capital trabaja. ¡Pero nada de exceso, nada de radicalismo! 
Evidentemente, es preciso que el nombre, el nacimiento, puedan 
dar alguna ventaja, pero esto no puede ser más que un capital. 
Evidentemente, se necesita trabajo, pero que ese trabajo sea lo 
menos posible el propio, que sea el trabajo del capital y de los 
trabajadores sometidos. 

Cuando una época está sumergida en un error, siempre se be- 
nefician algunos de este error, mientras que otros lo sufren. En la 
Edad Media, el error generalizado entre los cristianos, era que la 
Iglesia, todopoderosa, debía ser en la Tierra la administradora 
y la otorgadora de todos los bienes. Los eclesiásticos admitían 
esta verdad, exactamente como los laicos; el mismo error estaba 
igualmente arraigado en todos. Pero el beneficio del poder era 
para los sacerdotes, y el daño, el avasallamiento, para los laicos. 
La desgracia -se dice- hace inteligente; así, los laicos, alecciona- 
dos, terminaron por no admitir ya esa verdad de la Edad Media. 
Sucede exactamente igual con la burguesía y el proletariado. 
Burgueses y obreros creen en la verdad del dinero; quienes no 
lo tienen están tan penetrados de esta realidad, como quienes lo 
tienen, los laicos como los clérigos. 

“El dinero rige el mundo”, es la clave de la época burguesa. 
Un aristócrata sin un capital y un trabajador sin un sueldo son, 
igualmente, muertos de hambre, sin valor político. El nacimiento 
y el trabajo no son nada, sólo el dinero es fuente de valor. Los 
poseedores gobiernan, pero el Estado elige entre los no poseyentes 
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sus siervos y les distribuye algunas sumas (salarios, sueldos) en la 
medida en que administran (gobiernan) en su nombre. 

Yo recibo todo del Estado. ¿Puedo tener alguna cosa sin 
permiso del Estado? No, todo lo que podría obtener así me lo 
quitaría al darse cuenta de que carezco de títulos de propiedad: 
todo lo que poseo lo debo a su clemencia. 

La burguesía se apoya únicamente en los títulos legales. El 
burgués sólo es lo que es, gracias a la benévola protección del Estado. 
Perdería todo si el poder del Estado llegara a desplomarse. 

Pero, ¿cuál es la situación del desposeído en esta banca- 
rrota social del proletariado? Como todo lo que tiene, y lo 
que podría perder, se escribe con un cero, no tiene para ese 
cero ninguna necesidad de la protección del Estado. Por el 
contrario, sólo puede ganar si esa protección le llegase a fal- 
tar a los protegidos. 

Así, el desposeído considera al Estado como un poder 
protector de los poseedores; ese ángel guardián capitalis- 
ta es un vampiro que le chupa la sangre. El Estado es un 
Estado burgués, es el status de la burguesía. Concede su 
protección al hombre, no por su trabajo, sino por su do- 
cilidad (lealtad); es decir, usa los derechos que el Estado le 
concede, ajustándose a la voluntad o, dicho de otro modo, 
a las leyes del Estado. 

El régimen burgués pone a los trabajadores en manos 
de los poseedores, es decir, a los que tienen algún bien del 
Estado (y toda fortuna es un bien del Estado, pertenece al 
Estado, y no es dada más que en préstamo al individuo) y 
particularmente a los que tienen en sus manos el dinero y la 
tierra, a los capitalistas. El obrero no puede obtener de su 
trabajo un precio que corresponda al valor del producto de 
ese trabajo para su consumidor. ¡El trabajo está mal paga- 
do! El beneficio mayor va al capitalista. Pero bien pagados, 
y más que bien pagados, están los trabajos de quienes con- 
tribuyen a realzar el brillo y el poder del Estado, los trabajos 
de los altos servidores del Estado. El Estado paga bien, para 
que los buenos ciudadanos, los poseedores, puedan pagar 
mal impunemente. Se asegura la fidelidad de sus servidores 
pagándoles bien, y hace de ellos, para la protección de los 
buenos ciudadanos, una policía (a la policía pertenecen los 
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soldados, los funcionarios de todas clases, jueces, pedago- 
gos, etc., en suma toda la máquina del Estado). Los buenos 
ciudadanos, por su parte, le pagan, sin hacerse problemas, 
grandes impuestos, con el objeto de poder pagar tanto más 
miserablemente a sus obreros. 

Pero los obreros no son protegidos por el Estado por lo que 
son esencialmente, es decir, en cuanto obreros. Como súbditos 
del Estado, sólo tienen el derecho a compartir la policía, que 
les asegura lo que se llama una garantía legal. Así la clase de 
los trabajadores sigue siendo una potencia hostil frente a ese 
Estado, el Estado de los ricos, el reino de la burguesía. Su prin- 
cipio, el trabajo, no es estimado en su valor, sino explotado; es 
el botín de guerra de los ricos, del enemigo. 

Los obreros disponen de un poder formidable y cuando lle- 
guen a darse cuenta de él y se decidan a usarlo, nada podrá 
resistirlos. Bastará con que abandonen todo el trabajo, que se 
apropien de todos los productos de su trabajo y que los conside- 
ren y los gocen como propios. Éste es el sentido de los motines 
obreros que vemos estallar casi por todas partes. 

¡El Estado está fundado sobre la esclavitud del trabajo. 
Cuando el trabajo sea libre, se desmoronará el Estado! 


$2 El liberalismo social 


Somos hombres, hemos nacido libres, y -no obstante- hacia 
cualquier lado que volvamos la mirada nos vemos reducidos a 
siervos de los egoístas. ¿Tenemos, entonces, que convertirnos 
también nosotros egoístas? ¡Dios no lo permita! ¡Mejor haga- 
mos imposible todo egoísmo! ¡Convirtamos a todos en indigen- 
tes! Si nadie tiene nada, todos tendrán. 

Así hablan los socialistas: 

—¿Quién es esa persona a la que se llama “todos”? —¡Es 
la Sociedad! —¿Tiene, entonces, un cuerpo? -Nosotros somos 
su cuerpo. —¿Ustedes? ¡Vamos! Ustedes no son un cuerpo; 
tú tienes un cuerpo y él también, y aquel tercero lo mismo; 


65 El mismo año en que se publicó de El Único y su propiedad y antes de adoptar 
la ambigua categoría de dictadura del proletariado, Marx escribía exactamente 
lo mismo para el periódico Vorwärts (N.R.). 
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pero todos juntos son solamente cuerpos y no Un cuerpo. Por 
consiguiente, la Sociedad, admitiendo que sea alguien, tendría 
muchos cuerpos a su servicio, pero no un cuerpo único que le 
perteneciese en propiedad. Como la Nación de los políticos, 
no es más que un Espíritu, un fantasma, y su cuerpo no es más 
que una apariencia. 

Para el liberalismo político, la libertad del hombre es la libertad 
de las personas, de dominación personal, es la libertad personal 
garantizando a cada individuo contra los demás individuos. 

Nadie tiene derecho a dar órdenes, sólo la ley ordena. 

Pero si las personas son iguales, no sucede lo mismo con 
las propiedades. Pero aún así el pobre tiene necesidad del rico, 
como el rico del pobre; el primero tiene necesidad de la riqueza 
del segundo, y éste del trabajo del primero: si cada uno necesita 
al otro, no es como persona, sino como proveedor, como alguien 
que tiene algo que dar, como dueño o poseedor de alguna cosa. 
Por consiguiente, el hombre es lo que tiene. Y, por su haber, los 
hombres son desiguales. 

Por esto el socialismo concluye que nadie debe poseer, lo 
mismo que el liberalismo político concluía que nadie debe man- 
dar. Si para el segundo, únicamente mandaba el Estado, para el 
primero sólo la Sociedad posee. 

Como resultado de su protección a cada persona y a toda 
propiedad frente a los demás, el Estado aísla a los individuos: 
cada uno es su parte especial y tiene su parte especial. Aquel 
que esta satisfecho con lo que es y con lo que tiene, no quiere 
cambiar el estado de las cosas, pero quien quiere ser y tener más, 
busca ese aumento y lo encuentra en poder de otras personas. 
De este modo nos topamos con una contradicción: ninguno es, 
como persona, más que otro, y sin embargo, uno tiene lo que 
otro no tiene y desearía tener; así, pues, uno posee lo que nece- 
sita y Otro no, ya que uno es rico y otro pobre. 

¿Debemos, entonces, continúan los socialistas, dejar que 
vuelva a la vida lo que habíamos enterrado con tanta razón, 
y debemos dejar restaurar por un desvío esa desigualdad de 
las personas que hemos querido abolir? No. Es preciso, por el 
contrario, acabar la tarea que quedó a medio hacer. A nuestra 
libertad frente a las personas le falta, todavía, la libertad fren- 
te a lo que les permite a unos oprimir al resto, a lo que es el 
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fundamento del poder personal, es decir, la libertad frente a la 
propiedad personal. Suprimamos, entonces, la propiedad perso- 
nal. Que ninguno posea nada, que todos sean indigentes. Que la 
propiedad sea impersonal, que pertenezca a la Sociedad. 

Ante el propietario supremo, todos nos convertimos en igua- 
les, iguales personas, iguales indigentes, nulidades. 

Por ahora, alguien puede ser, respecto de su vecino, un por- 
diosero, un pobre diablo; pero en adelante toda distinción se 
borra, pues todos son indigentes, y la sociedad comunista se 
resume en lo que puede llamarse la indigencia generalizada. 

Cuando el proletario haya conseguido realizar la sociedad que 
busca y en la cual debe desaparecer toda diferencia entre rico y po- 
bre, será un indigente. Sin embargo, ser un indigente es para él ser 
alguna cosa, y podría convertir la palabra indigente en un título tan 
honroso como lo ha sido el titulo de burgués gracias a la Revolución. 
El indigente es su ideal y todos debemos hacernos indigentes. 

Ese es el segundo robo hecho al “individuo” en provecho 
de la Humanidad. No se deja al individuo ni el derecho de 
mandar, ni el derecho de poseer: el Estado se apropia de uno, 
la Sociedad toma el otro. 

Al hacerse visibles en la sociedad actual los defectos más 
opresivos, quienes tienen que sufrirlos más, es decir, los miem- 
bros de las clases más bajas de la sociedad, son también los más 
heridos y creen que pueden acusar de todo el mal a la sociedad; 
por esto se imponen el trabajo de descubrir la sociedad justa. 
No es más que la vieja ilusión de buscar la culpa en los demás, 
antes de buscarla en uno mismo. En este caso se recrimina al 
Estado, al egoísmo de los ricos, etc., aun cuando es en realidad 
culpa nuestra que existan el Estado y los ricos. 

Las reflexiones, y las conclusiones del comunismo parecen las 
más sencillas. En el estado actual de cosas, unos son perjudicados 
por otros, y, de hecho es la mayoría la que sufre a causa de la 
minoría. Unos disfrutan el bienestar, otros se encuentran en la ne- 
cesidad; la situación actual, es decir, el Estado (status, situación), 
no puede subsistir. ¿Qué poner en su lugar? El bienestar general, 
el bienestar de todos, en lugar del de algunos. 

A través de la Revolución la burguesía se hizo omnipotente 
y suprimió toda desigualdad, en el sentido de que cada cual se 
ha elevado o ha descendido, según su posición anterior, al rango 
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de ciudadano; el plebeyo ha sido elevado y el noble rebajado; el 
Tercer Estado se ha convertido en el único Estado, es decir, el 
Estado de los ciudadanos. A eso, el comunismo responde: lo que 
constituye nuestro valor, nuestra dignidad, no es nuestra cualidad 
de hijos iguales de nuestra madre el Estado, y nacidos con los 
mismos derechos bajo su amor y su protección, sino el hecho de 
que existimos los unos para los otros. Nuestra igualdad, o lo que 
nos hace iguales, consiste en que yo, tu, todos nosotros, actuamos 
o trabajamos para los demás. Dicho de otro modo, si somos igua- 
les es porqué cada uno de nosotros es un trabajador. Lo esencial 
en nosotros no es lo que somos para el Estado, es decir, nuestra 
cualidad de ciudadano, nuestra ciudadanía, sino que existimos 
los unos para los otros: cada cual existe por y para otro: ustedes 
cuidan mis intereses y yo, recíprocamente, velo por los de uste- 
des. Así, por ejemplo, ustedes trabajan para vestirme (sastre), yo 
para divertirlos (poeta dramático, acróbata, etc.), ustedes traba- 
jan para alimentarme (cocinero, etc.), yo para instruirlos (sabio, 
etc.). El Trabajo hace nuestra dignidad y nuestra igualdad. 

¿Qué ventajas sacamos de la ciudadanía? ¡Cargas! ¿Y cómo se 
estima nuestro trabajo? Lo más bajo posible. Sin embargo, el trabajo 
constituye nuestro único valor; el trabajador es lo mejor de nosotros 
y si tenemos alguna importancia en el mundo es como trabajadores. 
Sea, entonces, por nuestro trabajo que se nos aprecie, y sea nuestro 
trabajo lo que se evalúe. ¿Qué pueden ofrecernos? Trabajo y nada 
más que trabajo. Si les debemos alguna recompensa es a causa del 
trabajo que nos dan, de la molestia que se toman y no simplemente 
porque existen; es en razón de lo que son para nosotros y no de lo 
que son para ustedes. ¿En qué se fundan sus derechos sobre noso- 
tros? ¿Sobre su origen elevado? ¡De ningún modo! Nada más que 
sobre lo que hacen para satisfacer nuestras necesidades o nuestros 
deseos. Convengamos, entonces, en esto: ustedes nos evaluarán se- 
gún lo que hagamos por ustedes y nosotros haremos lo mismo. El 
trabajo crea el valor, y el valor se mide por el trabajo, se entiende, 
el trabajo para otros, el trabajo de utilidad general. Que cada cual 
sea a los ojos de los demás un trabajador. Quien ejecuta una tarea 
útil no es inferior a nadie; en otros términos: todos los trabajadores 
(naturalmente en el sentido de productores para la comunidad, tra- 
bajadores comunistas) son iguales. Si el trabajador es digno de su 
salario, que su salario sea digno de él. 
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En tanto que bastó la fe para asegurarle al hombre su dig- 
nidad y su rango, no hubo nada que criticar al trabajo, por 
absorbente que fuese, si no apartaba al hombre de la fe. Pero 
hoy, que cada cual tiene en sí una humanidad que cultivar, 
relegar al hombre a un trabajo de máquina no tiene más que 
un nombre: esclavitud. ¡Si el obrero de fábrica debe matarse 
trabajando durante doce horas o más al día, que no se hable 
ya para él de dignidad humana! Toda tarea debe tener un fin 
que satisfaga al hombre, y hace falta para eso que cada obrero 
pueda llegar a ser maestro en su arte y que la obra que pro- 
duce sea completa. En una fábrica de alfileres, por ejemplo, el 
obrero que no fabrica más que cabezas, o que no hace más que 
pasar por la hilera el hilo de latón, es rebajado a la calidad de 
máquina, es un forzado y no será jamás un artista; su trabajo 
no puede interesarle y satisfacerle, no puede más que agotarlo. 
Su obra, considerada en sí misma, no significa nada, no tiene 
ningún fin en sí, no es nada definitivo; es el fragmento de un 
todo que otro emplea, explotando al productor. Todo placer 
de un espíritu cultivado está prohibido a los obreros al servi- 
cio de otro; no les quedan más que los placeres groseros; toda 
cultura les está cerrada. Para ser buen cristiano basta creer y es 
posible creer bajo las condiciones más opresivas. Así, las gen- 
tes de convicciones cristianas no ponen sus miras más que en 
la religiosidad de los trabajadores oprimidos, su paciencia, su 
resignación, etc. Las clases oprimidas pudieron soportar toda 
su miseria mientras fueron cristianas, porque el cristianismo es 
un maravilloso calmante de todos los murmullos y de todas las 
rebeliones. Pero no se trata ya hoy de ahogar los deseos, sino 
de satisfacerlos. La burguesía, que ha proclamado el evangelio 
del goce de la vida, del goce material, se extraña de ver que esta 
doctrina encuentra partidarios entre nosotros, los pobres; ella 
ha mostrado que ni la fe ni la pobreza engendran la felicidad, 
sino la instrucción y la riqueza; ¡y así también lo entendemos 
nosotros los proletarios! 

La burguesía se ha liberado del despotismo y de la arbitra- 
riedad individual; pero ha dejado subsistir la arbitrariedad que 
resulta del concurso de las circunstancias y que puede llamarse 
la fatalidad de los acontecimientos; hay siempre una suerte que 
favorece y personas que tienen suerte. 
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Cuando, por ejemplo, una rama de la industria llega a 
arruinarse y millares de obreros se quedan en la calle, se 
piensa con bastante exactitud que el individuo no es culpa- 
ble, sino que la culpa es de las circunstancias; cambiemos, 
entonces, esas circunstancias y hagámoslo radicalmente 
para que no estén condenados a semejantes eventualidades: 
¡Que obedezcan en adelante a una ley! ¡Creemos un nuevo 
orden de cosas que ponga fin a todas las fluctuaciones y que 
ese orden sea sagrado! 

En otro tiempo, para obtener alguna cosa era preciso 
conquistar al Señor, pero desde la Revolución se necesita 
tener suerte. Una persecución de la suerte, un juego de azar, 
tal es la vida burguesa; de ahí el precepto de que no se debe 
arriesgar frívolamente de nuevo en el juego lo que se ha 
conseguido ganar. 

La competencia, tema único alrededor del cual se desa- 
rrollan todas las variaciones de la vida civil y política, se ha 
convertido en una pura lotería, desde la especulación en la 
bolsa hasta la caza de los clientes, de los puestos, del traba- 
jo, del ascenso y de las condecoraciones, y hasta de los pe- 
queños negocios de segunda mano. Si se consigue derrotar 
y suplantar a los competidores, se da un buen golpe; pues 
demuestra que el vencedor esta provisto de una habilidad 
que los demás no pueden superar. Y los que sin ver ningún 
mal en ello, pasan su vida sujetos a este flujo y reflujo de 
la fortuna, se llenan de la más santa indignación cuando su 
propio principio aparece bajo su verdadera luz trayéndoles 
desgracias. El juego de azar, se ve, es claramente la imagen 
desnuda de la competencia; y, como toda desnudez, ofende 
a la moral y a la decencia. 

Los socialistas quieren terminar con estos caprichos de la 
fortuna, fundando una sociedad en la que los hombres no sean 
ya juguetes del azar, sino seres libres. Este propósito se mani- 
fiesta, naturalmente, por el odio de los desgraciados contra los 
afortunados, es decir, de quienes han sido abandonados por la 
suerte contra aquellos a los que el azar llenó de bienes. Pero el 
odio del desventurado no se dirige tanto sobre el que ha tenido 
suerte, como sobre la suerte misma, esta columna podrida del 
edificio burgués. 


EL ÚNICO Y SU PROPIEDAD / 125 


Los comunistas, basándose en el principio de que la activi- 
dad libre es la esencia del hombre, tienen necesidad del domin- 
go, compensación necesaria al trabajo de los días laborables. 
Les hace falta el dios, la elevación y la divinización que recla- 
ma todo esfuerzo material para poner un poco de espíritu en 
su trabajo de máquinas. 

Si el comunista ve en ustedes hombres y hermanos, ésa es 
sólo su manera de ver de los domingos; los demás días de la 
semana no los considera en modo alguno como unos hombres 
más, sino como trabajadores humanos u hombres que traba- 
jan. Si el primer punto de vista se inspira en el principio liberal, 
el segundo encubre la falta de este principio. Si ustedes fuesen 
holgazanes, no reconocería en ustedes al hombre, vería hom- 
bres perezosos a los que corregir de su pereza y catequizar 
para convertirlos a la creencia de que el trabajo es el destino y 
la vocación del hombre. 

Así, el comunismo se presenta bajo un doble aspecto: por 
una parte, da gran importancia a la satisfacción del hombre es- 
piritual, y por otra propone los medios de satisfacer al hombre 
material, o carnal. Provee al hombre de un doble beneficio, a la 
vez material y espiritual. 

La burguesía había proclamado libres los bienes espirituales 
y materiales, y había dejado a cada cual el cuidado de conseguir 
lo que codiciaba. 

El comunismo da realmente esos bienes a cada uno, y a 
cada uno se los impone y lo obliga a sacar partido de ellos. 
Considerando que solamente los bienes materiales y espiritua- 
les hacen de nosotros hombres, considera esencial que podamos 
adquirir esos bienes sin ningún obstáculo que nos impida ser 
hombres. La burguesía hacía la producción libre, el comunismo 
obliga a la producción y no admite más que a los productores 
artesanos. No basta que las profesiones estén abiertas, es preci- 
so que practiques una. 

Sólo le queda a la crítica demostrar que la adquisición de 
esos bienes no nos hace hombres. 

El postulado del liberalismo, en virtud del cual cada uno 
debe hacer de sí un hombre y adquirir una humanidad, implica 
la necesidad para cada uno de tener tiempo de consagrarse a esa 
humanización y de trabajar en sí mismo. 
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El liberalismo político creía haber hecho lo necesario entre- 
gando a la competencia todo el campo de la actividad humana 
y permitiendo al individuo tender hacia todo lo que es humano: 
Que todos puedan luchar contra todos. 

El liberalismo social sostiene que este permiso es insuficiente, 
porque permitido significa simplemente que no está prohibido a 
nadie, y no que es posible a todos y cada uno. De esto concluye 
que la burguesía no es liberal más que de palabra, mientras que 
de hecho es todo lo contrario. Por su parte, pretende facilitarnos 
a todos el medio de trabajar para nosotros mismos. 

El principio del trabajo suprime, evidentemente, el del azar 
y el de la competencia. Pero tiene igualmente como efecto man- 
tener al trabajador en ese sentimiento de que lo esencial en él 
es el trabajador desprendido de todo egoísmo. El trabajador se 
somete a la supremacía de una sociedad de trabajadores, de la 
misma manera que el burgués aceptaba sin objeción la compe- 
tencia. El bello sueño de un deber social sigue siendo soñado 
hoy por muchos imaginando que al darnos la sociedad aquello 
que necesitamos, estamos obligados a ella, se lo debemos todo**. 
Se mantiene la voluntad de servir a un supremo dispensador de 
todo bien. ¡Que la sociedad no es un “yo” capaz de dar, prestar, 
o de permitir sino únicamente un medio, un instrumento del 
que nos servimos -que no tenemos ningún deber social, sino 
únicamente intereses, para cuya adquisición utilizamos la socie- 
dad -que no debemos a la sociedad ningún sacrificio, pero que 
si algo sacrificamos no es más que a nosotros mismos -son co- 
sas que los socialistas no pueden adivinar: son liberales y como 
tales, prisioneros del principio religioso. La sociedad con que 
sueñan es, como antes el Estado: ¡sagrada! 

¡La Sociedad, que todo lo proporciona, es un nuevo Señor, 
un nuevo fantasma, un nuevo “ser supremo” que nos impone 
servidumbre y deber! 

El examen más profundo del liberalismo, tanto político como so- 
cial, seguirá más adelante. Contentémonos, por el momento, con lla- 
marlos al tribunal del liberalismo humanitario o liberalismo crítico. 


$$ Proudhon, por ejemplo, dice: “En la industria, cómo en la ciencia, hacer pú- 
blico un descubrimiento es el primero y más sagrado de los deberes” en De la 
Creatión de l'Ordre dans l'Humanité ou Principes d'Organisation politique, 
Paris y Besancon, 1843, p. 414. 
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$3 El liberalismo humanitario 


El liberalismo encuentra su expresión completa y definitiva 
en el liberalismo crítico” que se somete a si mismo a examen y, 
sin embargo, el crítico es un liberal que no traspasa los límites 
del principio del liberalismo, el Hombre. Esta última encarna- 
ción del principio es la que merece por excelencia ser llamada 
liberalismo humano o humanista. 

El trabajador es visto como el más material y el más egoísta 
de los hombres; no hace nada por la humanidad, sólo para sí 
mismo, con la intención de satisfacer sus propias necesidades. 

La burguesía, al haber hecho al hombre libre únicamente por su 
nacimiento, lo ha dejado para el resto de la vida en las garras del in- 
humano (del egoísta). Así el egoísmo posee, bajo el régimen del libe- 
ralismo político, un campo de acción extraordinariamente extenso. 

Como el ciudadano utiliza el Estado, el trabajador utilizará la so- 
ciedad con un fin egoísta. ¡Todos tienen un fin egoísta, su bienestar! 
— le grita el humanista al socialista—. Levanta un interés puramente 
humano, si quieres que yo sea tu compañero. Pero se necesitaría para 
eso una conciencia más firme y más comprensiva que una conciencia 
de puro trabajador. “El trabajador no hace nada y por ello carece 
de todo, pero si no hace nada, es porque su trabajo, permaneciendo 
siempre individual, e impuesto por la necesidad inmediata, carece de 
mañana”*, Se podría pensar lo contrario: la obra de Gutenberg no 
ha quedado aislada, y hoy sigue viva, porque respondía a una nece- 
sidad de la humanidad, así que es eterna, imperecedera. 

La conciencia humanitaria desprecia tanto a la conciencia 
del burgués, como a la del trabajador, ya que el burgués se indig- 


67 Stirner utiliza el término crítico para referirse al movimiento homónimo sur- 
gido en Alemania alrededor de 1840 en torno a Bruno Bauer. Aunque hoy nos 
resulte prácticamente desconocido, así como muchos de los pasajes de este libro 
aluden directamente a él, también es objeto de crítica en algunos escritos tem- 
pranos de Marx como La cuestión judía, La Sagrada Familia y La ideología 
alemana. Casi todas las referencias de Stirner son de la Allgemeneine Literatur- 
Zeitung y de la Judenfrage. A través de la primera (una revista) y de la segunda 
(probablemente el texto más conocido de Bauer a través del libro crítico de 
Marx que lleva el mismo nombre), buscaba la absoluta emancipación del indivi- 
duo dentro de los límites de la humanidad, enfrentándose al liberalismo político 
y al naciente movimiento socialista (N.R.). 

6% Edgar Bauer, (como anónimo), reseña Flora Tristán, Union ouvrière [Unión 
obrera], Paris, 1843, en Allgemeine Literatur Zeitung [Revista general de litera- 
tura], número 5, p. 18. 
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na contra los vagabundos (todos los que no tienen una posición 
estable) y su inmoralidad; el trabajador se subleva contra los 
holgazanes y su inmoralidad, por antisociales y explotadores. El 
humanista les responde: ¡La falta de estabilidad de la mayor par- 
te es por tu culpa, filisteo! Pero si, como proletario, quieres que 
todos se maten trabajando, si exiges que todos lleven el yugo, 
es porque no has sido hasta ahora nada más que una bestia de 
carga. Pretendes, en realidad, aliviar el esfuerzo mismo conde- 
nándonos a todos a trabajos forzados, pero es únicamente para 
que todos dispongan de los mismos descansos. ¿Y qué harán 
con esos descansos? ¿Cómo se arreglará tu Sociedad para que 
los descansos así conquistados sean empleados humanamente? 
Deberá, sí, dejarlos librados al egoísmo, y todo el beneficio de 
tu sociedad lo acaparará el egoísta. ¿Qué resultó de la liberación 
del hombre de todo capricho personal, esa conquista tan elogia- 
da de la burguesía? El Estado, no pudiendo dar a esa libertad un 
valor humano, la tuvo que abandonar a lo arbitrario. 

Ciertamente, conviene que el hombre no tenga amo, pero 
se necesita para eso que el egoísta no se convierta en su señor, 
y que él sea el señor del egoísta. También es necesario que el 
hombre disfrute de descansos, pero si el egoísta desvía esos 
descansos en su provecho, estos se perderán para el hombre; 
así, se debe dar a los descansos una significación humana. Pero 
a su trabajo, ustedes los obreros, no se entregan sino con un 
fin egoísta, porque quieren comer, vivir. ¿Cómo podrían ser 
menos egoístas en su descanso? Sólo trabajan porque una vez 
acabada la tarea, es mejor divertirse, callejear; el azar decidirá 
sobre la forma en que ocuparán las horas de descanso. 

Pero para cerrar bien todas las puertas por donde el egoísmo 
puede introducirse, habría que esforzarse en llegar al completo 
desinterés. Sólo el desinterés es humano, ya que sólo el Hombre 
es desinteresado, en tanto que el egoísta no lo es jamás. 


Admitamos provisionalmente el desinterés y preguntemos: 
¿Quieres no interesarte en nada, no entusiasmarte por nada, ni 
siquiera por la libertad, la humanidad, etc.? ¡Oh, sí! Pero no es 
ese un interés egoísta, un bajo cálculo de interés; es un interés 
que no se fija ni en un individuo ni en los individuos (en todos), 
sino en la idea, en el Hombre. 
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¿Pero no observas que lo que te entusiasma no es más que tu 
idea, tu idea de libertad, por ejemplo? 

¿Y no notas, además, que tu pretendido desinterés no es, 
como el desinterés religioso, más que un interés espiritual? Las 
necesidades del individuo te dejan frío, pero serías capaz de ex- 
clamar abstractamente: fiat libertas, pereat mundus. No te cui- 
das del mañana, tampoco tomas seriamente los apetitos indivi- 
duales, ni tu bienestar ni el de los demás; todo eso te importa 
poco, porque eres un soñador. 

¿El humanitarismo será quizá bastante liberal para conside- 
rar como humano todo lo posible humanamente? ¡Al contrario! 
En verdad, no alimenta contra la prostituta las mismas preven- 
ciones morales que el filisteo; pero “pensar que esa mujer hace 
de su cuerpo una máquina de ganar dinero”*, la vuelve, a sus 
ojos, despreciable en cuanto “ser humano”. Su juicio es este: la 
prostituta no es un ser humano, o, por el hecho de entregarse 
una mujer a la prostitución, se deshumaniza, se destierra de la 
humanidad. Más aún, el judío, el cristiano, el teólogo, etc., no 
son Hombres; cuanto más judío, cristiano, etc. seas, más lejos 
estás de ser Hombre. Y he aquí de nuevo el postulado impera- 
tivo: ¡rechaza lejos de ti todo encasillamiento, qué tu crítica lo 
destruya! No seas ni judío ni cristiano, sé Hombre y nada más 
que Hombre. Afirma tu humanidad por encima de toda espe- 
cificación restrictiva, sé por ella un hombre sin restricción, un 
“hombre libre”; dicho de otro modo, reconoce en la humanidad 
la esencia determinante de todos tus predicados. 

Respondo: Cierto, eres más que judío, más que cristiano, 
etc.; pero eres también más que Hombre. Todo eso son ideas, 
en tanto que tú tienes un cuerpo. ¿Piensas, pues, poder llegar a 
ser alguna vez un “hombre en sí”? ¿Piensas que nuestros des- 
cendientes no encontrarán ya ninguna preocupación, ninguna 
barrera que derribar, contra las cuales nuestras fuerzas no hayan 
bastado? ¿O te imaginas que tus cuarenta o cincuenta años te 
han llevado tan lejos, que los días que sigan no tengan ya nada 
que cercenarte, y que eres desde el presente un hombre? Los 
hombres del porvenir lucharán todavía por muchas libertades 
© Bruno Bauer, Beraud über die Freudenmidchen [Beraud sobre las prostitutas); 
reseña. de F. E A. Béraud, Les filles publiques de Paris et la police qui les regit 


[Las mujeres públicas de Paris y la policía que las controla], Paris y Liepzig, 
1839, en Allgemeine Literatur Zeitung, número 5, p. 26. 
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que nosotros no sentimos siquiera que nos falten. ¿Qué haces 
de esa libertad futura? Si tú quisieras no estimarte en nada antes 
de haberte hecho hombre, aguardarías hasta el “juicio final”, 
hasta el día en que el hombre y la humanidad hayan alcanzado 
la perfección. Pero de aquí a entonces te habrás seguramente 
muerto; ¿dónde está el premio de tu victoria? 

Mejor, entonces, invertir los términos: ¡yo soy hombre! y no 
tengo que comenzar por adquirir la cualidad de hombre, porque 
me pertenece ya con el mismo derecho que todos mis atributos. 

Pero, pregunta el crítico: ¿cómo uno puede ser simultánea- 
mente judío y hombre? Primero, responderé, uno no puede ser 
ni judío ni hombre, si es preciso para ello que “uno” signifique 
idénticamente la misma cosa que judío u hombre; porque sien- 
do “uno” lógicamente un nivel de abstracción superior, no se 
podrá nunca decir “uno-judío”; que Samuel sea tan judío como 
quiera, no será nunca judío y nada más que judío, puesto que es 
ya por lo menos ese judío en particular. Segundo, si “ser hom- 
bre” significa no ser nada en particular, siendo judío no se puede 
ciertamente ser hombre. Y tercero, y es a lo que yo quiero llegar, 
puede suceder que yo sea, siendo judío, todo lo que yo puedo 
ser. Sería difícil haber exigido a Samuel, a Moisés y a otros que 
se elevaran por encima del judaísmo, aunque se puede decir que 
ellos no eran todavía “hombres”. Fueron, en verdad, todo lo 
que podían ser. ¿Ocurre de otro modo con los judíos de hoy? 
¿Se sigue que cada uno de ellos pueda convertirse a la humani- 
dad, de que ustedes hayan descubierto la idea de la misma? Si 
pudiesen no dejarían de hacerlo, y, si se abstienen, es porque no 
pueden. ¿Qué les importan sus exhortaciones y esa vocación de 
ser Hombres que les atribuyen?” 


En la sociedad humana que nos promete el humanista no hay 
evidentemente lugar para lo que cada uno de nosotros tenemos de 
particular y nada que sea “privado” tiene valor. Así se completa el 


70 En este párrafo Stirner esta criticando la Cuestión Judía de Bruno Bauer, En 
este libro, y frente al problema de la libertad religiosa de los judíos en el estado 
confesional cristiano de Alemania, Bauer afirma que, si bien el estado alemán 
no debe tomar partido por ninguna religión, también es preciso que los judíos 
renuncien a la suya, en tanto ser judío (o para el caso de cualquier otro credo) 
implica afirmar una particularidad (un privilegio) que impediría la igualdad ju- 
rídica que se reclama. 
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ciclo del liberalismo; su buen principio es el hombre y la libertad 
humana, su principio malo es el egoísta y todo lo que es privado; 
allí está su dios, aquí su diablo. De este modo, si la persona particu- 
lar pierde todo valor en el Estado (nada de privilegios), y si pierde 
la propiedad privada en la Sociedad de los trabajadores o Sociedad 
de los indigentes, sobreviene la sociedad humana, que liquida in- 
distintamente todo lo particular o privado. Sólo el día en que la 
crítica pura haya terminado su complicada tarea, sabremos exacta- 
mente lo que debemos considerar por privado, y lo que, concientes 
de nuestra insignificancia, dejar exactamente como antes. 

Ni el Estado ni la Sociedad satisfacen al liberal huma- 
nista; por eso, niega a ambos, bajo la condición de conser- 
varlos. Afirma que el problema de la época no es político, 
sino social, y promete de nuevo el Estado libre del futuro. 
En realidad, la Sociedad humana es a la vez Estado univer- 
sal y Sociedad universal. Sólo critica al Estado limitado por 
estar demasiado ligado a los intereses espirituales privados 
(por ejemplo, las convicciones religiosas de las personas), 
y a la Sociedad limitada por preocuparse en exceso por los 
intereses materiales privados. Ambos deben entregar a los 
particulares el cuidado de los intereses privados, y convir- 
tiéndose en Sociedad humana, preocuparse únicamente por 
los intereses humanos generales. 

Cuando los políticos trataban de suprimir la voluntad 
personal (lo arbitrario), no notaron que la propiedad le ofre- 
cía un segundo asilo. 

Cuando los socialistas, a su vez, suprimen la propiedad, no 
son capaces de observar que esa propiedad se perpetúa bajo la 
forma de individualidad (la propiedad de uno mismo). ¿No exis- 
te otra propiedad que el dinero y los bienes materiales? ¿Cada 
uno de mis pensamientos, cada una de mis opiniones, no me son 
igualmente propios, no son míos? 

No hay otra alternativa, entonces, para el pensamiento, que 
desaparecer o hacerse impersonal. La persona no crea opiniones, 
todo lo que pudiera tener como propio, debe retornar a alguna 
cosa más general que ella misma: así como el Estado confiscó la 
voluntad y la Sociedad acaparó la propiedad, el Hombre, a su 
vez, debe totalizar los pensamientos individuales y hacer de ellos 
el pensamiento humano, pura y universalmente humano. 
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Si se dejan subsistir las opiniones individuales, entonces yo 
tendré mi Dios (Dios no puede ser más que “mi” Dios, puesto 
que es mi opinión o mi fe) y si yo tengo mi Dios, tendré mi fe, 
mi religión, mis pensamientos, mis ideales. Por eso tiene que 
surgir una fe común a todos los hombres: el fanatismo de la 
libertad. Y porque ésta será una fe acorde a la esencia humana 
y, en tanto sólo el Hombre es razonable (cada uno de nosotros 
como individuos podemos ser muy poco razonables), entonces 
también será una fe razonable. 

Una vez reducidas a la impotencia la voluntad y la propiedad 
privadas, es preciso, ante todo, domar el individualismo, o el 
egoísmo. 

Tras esa victoria fundamental, la etapa suprema en la evolu- 
ción del hombre libre, se desmoronarán los fines de orden infe- 
rior, tales como el bienestar social de los socialistas, etc., ante la 
sublime idea de la Humanidad. Todo lo que no es universalmen- 
te Humano, constituye algo separado que no satisface más que 
a algunos o a uno solo, y que, si satisfaciera a todo el mundo, 
no satisfacería a todos ellos sino en tanto que individuos y no 
en tanto que hombres; dicho de otro modo: todo lo que no es 
Humanidad es egoísmo. 

El bienestar es todavía el fin supremo de los socialistas, como 
la libre competencia y la adulación, eran el fin supremo de los 
liberales políticos. Ahora también es uno libre de vivir bien y de 
hacer para ello lo necesario, lo mismo que se permitía entrar en 
la competencia a quien lo desee. 

Pero para tomar parte en la competencia bastaba ser ciuda- 
dano, y para tener parte en el bienestar social, es preciso ser tra- 
bajador. Ciudadano y trabajador no son todavía, ni uno ni otro, 
idénticos al Hombre. ¡El hombre no llega al verdadero bien sino 
cuando es también espiritualmente libre! Porque el Hombre es 
Espíritu y por ello todas las potencias extrañas a él, al Espíritu, 
todas las potencias sobrehumanas, divinas, inhumanas, deben 
ser destruidas, y el nombre de Hombre debe elevarse radiante 
por encima de todos los nombres. 

Así, la época moderna (época de los modernos) acaba por 
volver a su punto de partida, y convierte de nuevo la libertad 
espiritual en su principio y su fin.” 


71 Cfr. “Los modernos” en página 33 
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El liberal humanista, dirigiéndose particularmente al comunis- 
ta, le dice: Si la sociedad te prescribe una actividad, esta actividad 
está libre de la influencia de los individuos, es decir, de los egoístas; 
sin embargo, ella no es aún una actividad puramente humana, ni 
te convierte en un órgano de la Humanidad. ¿Qué especie de ac- 
tividad te exige la sociedad? Sólo el azar de las circunstancias lo 
decidirá; podría emplearte en construir un templo o algo semejan- 
te. Si no lo hiciese, podrías por tu propio impulso dedicarte a una 
tontería, o dicho de otro modo, a algo no humano. Más aún, si 
trabajas es únicamente para satisfacer tus necesidades y, en suma, 
para vivir por el amor de tu querida vida, y en modo alguno por la 
mayor gloria de la humanidad. ¿Qué se necesita, pues, para poder 
presumir de una actividad verdaderamente libre? Se necesita que te 
liberes de todas las necesidades, que te eximas de todo lo que no 
es humano, sino egoísta (relativo al individuo y no al Hombre que 
el individuo encarna), es preciso que te despojes de todas las ideas 
cuya falsedad obscurece al Hombre o a la idea de Humanidad. En 
suma, es preciso que no solamente seas libre de actuar, sino que, 
además, el contenido de tu actividad sea exclusivamente humano, 
y no trabajes ni vivas más que para la Humanidad. Pero este no 
será el caso mientras tus esfuerzos no tiendan hacia otro objeto 
que el bienestar, la prosperidad tuya y de todos: lo que haces por tu 
sociedad de indigentes, no es nada para la sociedad Humana. 

El trabajo sólo no basta para convertirte en un hombre, porque 
el trabajo es algo formal y su contenido está sujeto a las circunstan- 
cias; lo que hay que saber es en qué te convierte el trabajo. Se puede 
trabajar perfectamente impulsado por necesidades egoístas (mate- 
riales), nada más que para asegurarse el vivir, etc., pero el trabajo 
debe ser guiado por la Humanidad, tiene que tender al bien de la 
Humanidad, ser provechoso para su evolución histórica. En suma, 
el trabajo debe ser humano. Eso supone dos cosas: primero, que sea 
útil a la Humanidad y segundo, que sea la obra de un Hombre. La 
primera de estas dos condiciones puede cumplirse en todo trabajo, 
sea el que fuere, porque las obras de la Naturaleza misma, los ani- 
males, por ejemplo, son utilizadas por la Humanidad y sirven para 
las investigaciones científicas, etc., pero la segunda condición implica 
que el trabajador conozca el objeto humano de su labor. Pero no 
puede hacerlo sino cuando se sabe hombre. ¿Y quién le mostrará su 
dignidad humana? -La conciencia de sí. 
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Por cierto, se ha conseguido mucho si se deja de estar enca- 
denado a un fragmento del trabajo, pero no se abarca más que 
con la vista el conjunto de la tarea, y la conciencia de la obra 
que se ha adquirido está aún muy lejos de la conciencia de sí, 
de la conciencia del verdadero yo o de tu esencia, del Hombre. 
El trabajador siente, entonces, la necesidad de una conciencia 
superior que le falta, y de esta necesidad que no puede satisfacer 
por la práctica de su oficio, busca la satisfacción fuera de las 
horas de trabajo, durante sus descansos. Así, el recreo, el asue- 
to, siguen siendo el complemento necesario de su trabajo; se 
ve forzado a considerar como humanos, a la vez el trabajo y la 
haraganería, y aun a dar la primacía al perezoso, al que descan- 
sa. No trabaja más que para verse libre de su trabajo, no quiere 
liberar al trabajo más que para verse libre de él. 

En suma, su trabajo no le satisface, simplemente está im- 
puesto por la Sociedad, sólo es una carga, un deber, una tarea. 
Recíprocamente, su Sociedad no lo satisface porque no le sumi- 
nistra más que trabajo. El trabajo debería satisfacerle en cuanto 
hombre, pero, por el contrario sólo satisface a la Sociedad; la 
Sociedad debería emplearlo como hombre, pero no le emplea 
sino como un trabajador indigente o un indigente trabajador. 

Trabajo y Sociedad no le resultan provechosos sino en tanto 
que tiene las necesidades de un egoísta y no de un hombre. 

Esa es la actitud de la crítica frente al trabajo. Ella apela al 
Espíritu, dirige la “lucha del Espíritu contra la masa””? y declara 
que el trabajo comunista es una tarea sin ninguna huella del 
Espíritu”. La masa, reacia al trabajo, trata de hacérselo más 
fácil. En la literatura que hoy es producida en masa, este horror 
del trabajo tiene por consecuencia esa superficialidad bien 
conocida que rechaza la “fatiga de investigar””*, 

Por eso, el liberalismo humanista afirma: ¿Se quiere el tra- 
bajo? Perfectamente, nosotros lo queremos también, pero lo 
queremos completo. No buscamos un medio de tener descan- 
sos, sino que pretendemos encontrar en él la plena satisfacción. 
Deseamos el trabajo porque él es nuestra autorrealización. 


72 Bruno Bauer (como anónimo), reseña de H. F. W. Hinreichs, Politische Vor- 
lesungen [Lecciones políticas], t. 2, Halle, 1843, en Allgemeine Literatur-Zei- 
tung, número 5, p. 24. 

73 Intelecto (N.R. ) 

74 Ibidem. 


EL ÚNICO Y SU PROPIEDAD / 135 


Pero, para eso, es preciso que el trabajo sea digno de 
este nombre. Sólo honra al hombre el trabajo humano y 
consciente que no tiene un fin egoísta, sino que tiene por 
fin al Hombre, la expansión de las energías humanas, de 
tal modo que habría que decir: “laboro ergo sum”, es de- 
cir, “trabajo, luego, soy” hombre. El humanista quiere el 
trabajo del Espíritu que elabora la materia; quiere que el 
Espíritu no deje nada en paz, que no repose ante nada, que 
analice y constantemente ponga sobre el telar de su crítica 
los resultados obtenidos. Ese Espíritu inquieto es el verda- 
dero trabajador; es él quien destruye las preocupaciones, 
quien derriba todas las barreras y las limitaciones y exalta 
al hombre por encima de todo lo que podría dominarlo, 
en tanto que el comunista, que no trabaja más que para él, 
nunca libremente, sino siempre forzado por la necesidad, 
no se libera de la esclavitud del trabajo, continúa siendo un 
trabajador esclavo. 

El trabajador, tal como lo concibe el humanista, no tie- 
ne nada de egoísta, porque no produce para individuos, ni 
para sí mismo, ni para otros; su satisfacción no tiende a la 
satisfacción de necesidades privadas, sino que tiene por fin 
la Humanidad y su progreso; no se detiene en aliviar los su- 
frimientos individuales ni en preocuparse por los deseos de 
cada uno; derriba las barreras que encierran la Humanidad, 
desarraiga las preocupaciones de la época, barre los obstá- 
culos que obstruyen el camino, devela los errores que hacen 
tropezar a los hombres y las verdades que descubre son para 
todos y para siempre; en resumen, vive y trabaja para la 
Humanidad. 

En primer lugar, el que descubre una verdad importante, 
sabe que puede ser útil a los demás hombres, y como ocultarla 
celosamente no le daría ningún beneficio, la da a conocer y la 
comparte con ellos. Pero si tiene acaso conciencia de que esa 
participación es apreciada por los demás, no es sin embargo 
por amor de los demás que la hizo, sino únicamente por sí 
mismo, por lo que ha buscado y hallado, porque el problema 
lo atraía y la oscuridad y el error no le habrían dejado reposo 
si no hubiera desenredado el caos y descifrado el enigma de 
la mejor manera posible. 
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Trabaja, entonces, para sí mismo, para satisfacer su deseo. 
Que su obra resulte útil a los demás y para la posteridad, no 
quita el carácter egoísta de su trabajo”. 

En segundo lugar, siendo que él trabaja para sí mismo, ¿por 
qué sería humana su obra, cuando la de los demás es inhumana, 
es decir, egoísta? ¿Sería porque ese libro, ese cuadro, esa sinfo- 
nía, es la obra de todo su ser, porque en ella ha puesto lo mejor 
de él, porque en ella se ha exteriorizado y en ella puede recono- 
cerse en su totalidad, mientras que la obra del artesano no refle- 
ja más que el artesano, es decir, a la habilidad profesional y no al 
hombre? Por sus poemas conocemos completamente a Schiller, 
mientras que centenares y millares de estufas nos muestran al 
obrero, y no al hombre. 

¿Esto equivale a decir simplemente que una obra me re- 
vela todas mis posibilidades, en tanto que la otra no atesti- 
gua más que el conocimiento que tengo de mi oficio? ¿No 
soy yo una vez más el que expreso el fruto de mis días? 
¿Y no es más egoísta hacer de su obra el pedestal sobre el 
que uno se expone a los ojos del mundo, sobre el cual uno 
se ostenta en todas las posturas posibles, que permanecer 
disimulado detrás de ella? ¡Se me dirá que de este modo se 
expone al Hombre! Pero ese hombre que nos muestran no es 
más que un individuo particular: no nos muestran más que a 
sí mismos, y si algo los distingue del artesano, es que éste no 
sabe expresarse así, comprimirse en una sola y única obra, 
sino que necesita, para ser reconocido como él mismo, ser 
considerado bajo todos los demás aspectos que constituyen 
su vida; y, además, que el deseo, para cuya satisfacción na- 
ció su obra era teórico. 

Me contestarán que se está revelando un hombre muy dis- 
tinto, un hombre más digno, más elevado, más grande, en una 
palabra, más Hombre que tal o cual otro. Bueno; asumo que 
ustedes realizan todas las posibilidades humanas, que han llega- 
do adonde ningún otro puede llegar. ¿En qué consiste su gran- 
deza? Precisamente en que son más que otros hombres (que la 
masa), más que los hombres ordinarios, lo que los hace grandes 


75 Esta frase es importante para entender el sentido del egoísmo de Stirner: no se 
trata de acaparar a costa de los otros, sino más bien de realizar cada uno de nues- 
tros actos -al margen de su utilidad para otros- por propia voluntad (N.R.). 


EL ÚNICO Y SU PROPIEDAD / 137 


es su elevación por encima de los hombres. Si se distinguen en- 
tre ellos, no es de ningún modo por ser hombres, sino por ser 
hombres únicos. Su obra atestigua, de acuerdo, de lo que un 
hombre es capaz, pero del hecho que ustedes, que son hombres, 
la hayan realizado, no se deduce que todos los hombres puedan 
hacer otro tanto. Sólo porque son únicos, individuos, pudieron 
hacerla, y en eso son únicos. 

No es el Hombre quien hace su grandeza, son ustedes quie- 
nes la hacen, porque son más que un hombre y más poderosos 
que otros hombres. 

Uno cree que no puede ser más que hombre. Ser menos que 
hombre sería, sin embargo, mucho más difícil. 

Uno se imagina, además, que todo lo que se hace bue- 
no, bello, notable, honra al Hombre. Pero yo soy hombre 
de la misma manera que Schiller era suavo, Kant prusiano 
y Gustavo Adolfo miope, y mis méritos y los suyos hacen 
de nosotros un hombre, un suavo, un prusiano y un miope 
distinguidos. Todos esos calificativos valen, en el fondo, lo 
que el bastón de Federico el Grande, que no fue célebre sino 
porque Federico lo fue. 

Al antiguo “ríndase homenaje a Dios”, corresponde el mo- 
derno “ríndase homenaje al Hombre”. Pero yo pretendo guar- 
darme mis homenajes para mí. 

Cuando la crítica exhorta a los hombres a ser humanos, 
formula la condición indispensable de la sociabilidad porque 
sólo en tanto que Hombre se puede vivir en sociedad con 
otros hombres. Ella muestra así su fin social, la fundación de 
la sociedad humana. 

La crítica es, indudablemente, la teoría social más perfec- 
ta porque quita y reduce todo lo que separa al hombre: todos 
los privilegios, e incluso el privilegio de la fe. Ella ha acabado 
de purificar y ha sistematizado el verdadero principio social, el 
principio de amor del cristianismo, y ella es la que habrá hecho 
la última tentativa posible para despojar a los hombres de su ex- 
clusivismo y de su radical enemistad, luchando cuerpo a cuerpo 
con el egoísmo bajo su forma más primitiva y, por consiguiente, 
más dura: la unicidad o el exclusivismo. 

¿Cómo podrán vivir una vida verdaderamente social exis- 
tiendo en ustedes la menor huella de exclusivismo? 
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Yo pregunto, inversamente: ¿Cómo podrán ser verdadera- 
mente únicos, si en ustedes existe la menor huella de dependen- 
cia, la menor cosa que no sea Ustedes y nada más que Ustedes? 
¡Mientras permanezcan encadenados unos a otros, no se podrá 
hablar de Ustedes en singular, mientras los una un lazo, seguirán 
siendo un plural; de ustedes doce hacen la docena, mil forman 
un pueblo y algunos millones la Humanidad! 

¡Sólo si son humanos podrán relacionarse los unos con los 
otros como Hombres, de la misma manera que sólo se podrán 
comprender como patriotas si son patriotas! 

Sea, pero yo respondo: Sólo si son únicos podrán relacionar- 
se los unos con los otros como lo que son Ustedes mismos. 

El crítico más radical es precisamente al que hiere más 
cruelmente la maldición que pesa sobre su principio. A medi- 
da que se despoja de un exclusivismo tras otro y que sacude 
sucesivamente su celo religioso, su patriotismo, etc., desata 
un lazo tras otro y se separa de los devotos, de los patriotas, 
etcétera, a tal punto, que, finalmente, desplomándose todos 
los lazos, se encuentra sólo. Está forzado a rechazar todo lo 
que tiene algo de exclusivo o de privado, pero, ¿qué puede 
ser, en definitiva, más exclusivo que la exclusiva, la única 
persona misma? 

¿Piensa, tal vez, que sería mejor que todos se hiciesen 
“hombres” y abandonasen su exclusivismo? Pero “todos” no 
significa precisamente más que “cada individuo”; de suerte 
que la contradicción queda tan punzante como anteriormente, 
porque cada “individuo” es el mismo exclusivismo. Como el 
humanitario no deja ya al individuo nada privado ni exclusi- 
vo, ni pensamientos privados ni necedad privada, acaba por 
dejarlo completamente desnudo, porque su odio absoluto y 
fanático de lo privado no permite respecto a él ninguna to- 
lerancia, siendo todo lo privado esencialmente inhumano. El 
humanitario es, sin embargo, impotente para destruir la dura 
corteza de la personalidad; por eso está obligado a contentarse 
con declarar que esa persona es una “persona privada” y resig- 
narse a entregarle todo el dominio de lo privado. 

¿Qué hará la sociedad si no se inquieta ya por nada privado? 
¿Va a hacer lo privado imposible? No; pero “lo subordinará a los 
intereses de la sociedad y permitirá, por ejemplo, a las voluntades 
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individuales otorgarse tantos días de licencia como tengan a bien, 
con tal que esas voluntades individuales no se pongan en contra- 
dicción con el interés general””*, Todo lo privado será abandona- 
do así mismo: no presenta ningún interés para la sociedad. 

La irreductible oposición hecha a la Ciencia por la Iglesia 
y la religiosidad, prueba que son (lo que han sido siempre, sea 
cualquiera la ilusión que haya podido tenerse respecto a ellas, 
en tanto que pasaron por la base y el fundamento del Estado)... 
un puro asunto privado. Aún en tiempos pasados, sí estuvieron 
estrechamente unidas al Estado y si el estado fue cristiano, esa 
unión probó simplemente que el Estado no había desarrollado 
aún su idea política general y no reconocía otro derecho que de- 
rechos privados... ellas mostraron de un modo irrecusable que el 
Estado era asunto privado y no se ocupaba más que en asuntos 
privados. Si el Estado tiene al fin el valor y la fuerza de romper 
con el pasado y de cumplir su misión universal, si llega a repo- 
ner en su lugar los intereses particulares y los asuntos privados... 
la religión y la Iglesia serán libres como nunca lo han sido. Ellas 
quedarán abandonadas a sí mismas al mismo nivel que los más 
puros asuntos privados y que la satisfacción de las necesidades 
estrictamente personales; y cada individuo, cada comunidad o 
comunión de fieles podrá trabajar por la salvación de su alma 
como le plazca y en la forma que le parezca más eficaz; cada 
cual proveerá a su felicidad según sienta personalmente la nece- 
sidad, y escogerá y sostendrá económicamente para velar sobre 
su alma a aquel que le parezca ofrecer más garantías de éxito. Y 
la Ciencia, en fin, estará fuera del juego.””” 

¿Qué sucederá? ¿La vida social va a acabar, pues, y toda so- 
ciabilidad, toda fraternidad, todo lo que ha sido edificado sobre 
el principio de amor y de sociedad va a desplomarse? 

¡Como si uno no debiese siempre fatalmente buscar a otro 
porque tiene necesidad de él; como si otro no pudiese siem- 
pre ofrecerse a uno porque de él tiene necesidad! El cambio 
consiste en lo siguiente: en adelante el individuo se unirá real- 
mente al individuo, en tanto que antes estaba atado con él. El 
padre y el hijo, a quienes un lazo encadena uno a otro hasta 


76 Bruno Bauer, Judenfrage [La cuestión judía], Braunschweig, 1843, p. 66. 
77 Bruno Bauer, Die gute Sache der Freiheit und meine Angelegenheit [La buena 
causa de la libertad y mi causa], Zurich y Winterthur, 1842, p. 62-63. 
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la mayoría de edad de este último, pueden en lo sucesivo con- 
tinuar haciendo espontáneamente su camino juntos; antes de 
que el hijo sea mayor dependen uno de otro en cuanto miem- 
bros de la familia; después se unen en cuanto egoístas; el uno 
queda hijo, el otro padre, pero ya no están unidos uno a otro 
como hijo y padre. 

El último privilegio es, en verdad, el “Hombre”, y todos 
tienen ese privilegio, todos gozan de él. Porque, como dice el 
mismo Bruno Bauer: “el privilegio subsiste hasta el momento en 
que todos participan de él”.7$ 

Resumamos, pues, las etapas recorridas por el liberalismo: 

Primero. El individuo no es el Hombre; así es que la persona- 
lidad individual no tiene ningún valor, luego: nada de voluntad 
personal, nada de arbitrario, nada de órdenes ni de mandatos. 

Segundo. El individuo no tiene nada de humano; así es que 
ni lo mío ni lo tuyo ni la propiedad tienen ningún fundamento 
en la realidad. 

Tercero. Puesto que el individuo no es Hombre y no tiene 
nada de humano, no debe ser absolutamente nada; es un egoís- 
ta, y la crítica debe suprimirle a él y a su egoísmo para dejar sitio 
al Hombre “que acaba de ser descubierto” .”? 

Pero, si el individuo no es Hombre, el Hombre, sin embar- 
go, está en potencia en el individuo, y tiene en este último la 
existencia virtual que allí tienen todo fantasma y toda divi- 
nidad. Así el liberalismo político otorga al individuo todo lo 
que le corresponde en cuanto ha “nacido hombre”, es decir, 
libertad de conciencia, derecho de propiedad, etcétera; en una 
palabra, todo lo que se engloba bajo el nombre de “derechos 
del hombre”. El Socialismo a su vez otorga al individuo todo 
lo que le corresponde en cuanto obra como hombre, es decir, 
en cuanto “trabaja”. Viene, en fin, el liberalismo humanitario, 
que recompensa al individuo con todo lo que tiene en cuanto 
Hombre, es decir, con todo lo que pertenece a la humanidad. 
Consecuencia: el único no tiene nada, la humanidad lo tiene 
todo; de ahí la evidente y absoluta necesidad de ese “renaci- 
miento” que predica el Cristianismo: ¡Conviértete en una nue- 
va criatura, hazte “Hombre!” 


78 Bruno Bauer, Die Judenfrage, p. 60. 
72 Cfr. Cita de Feuerbach, en “El Hombre”, página 17 
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¿Todo eso no hace pensar en el Padre Nuestro? Es al Hombre 
a quien pertenece el Poder (la fuerza, dynamis), y por eso nin- 
gún individuo puede ser señor; es el Hombre el señor de los 
individuos. Es al Hombre a quien pertenece la realeza, es decir, 
el mundo, y por eso el individuo no puede ser propietario: es el 
Hombre, es el “todos” quien posee el mundo como una pro- 
piedad. En fin, al Hombre pertenece la gloria, la glorificación 
(doxa); por que el Hombre, es decir, la humanidad, es el objeto 
del individuo, objeto por el cual trabaja, por el cual piensa y 
vive, para cuya glorificación debe hacerse “Hombre”. 


Hasta el presente, los hombres han tratado siempre de des- 
cubrir una forma social en la que sus antiguas desigualdades 
no fuesen ya esenciales. El objeto de sus esfuerzos fue una ni- 
velación y con ella la igualdad. Esa pretensión de poner tantas 
cabezas bajo un mismo sombrero significaba nada menos que 
esto: buscaban un Señor, un lazo, una fe (todos creemos en un 
único Dios). Si alguna cosa es común a los hombres e igual en 
todos, es ciertamente el Hombre, y gracias a esa comunidad, la 
necesidad de amor ha encontrado su satisfacción: ella no des- 
cansó hasta que hubo realizado esa última nivelación, allanado 
toda desigualdad y echado al hombre en los brazos del hombre. 
Pero es justamente ese lazo de unión lo que hace la ruptura y el 
antagonismo más escandaloso; una sociedad limitada ponía en 
riña al francés y el alemán, al cristiano y el mahometano, etc., 
en tanto que ahora el Hombre se opone a los hombres, o, puesto 
que los hombres no son el Hombre, al no hombre. 

A la proposición “Dios se ha hecho hombre”, sucede ahora 
esta otra: “el Hombre se ha hecho Yo”. He aquí el Yo humano. 
Pero decimos, por el contrario: Yo no he podido encontrarme en 
tanto que me he buscado como Hombre. Si el Hombre intenta 
llegar a ser Yo y alcanzar una corporeidad en Mí, Yo noto que, 
en suma, todo depende de Mí, y que sin Mí el Hombre está per- 
dido. Yo no puedo, sin embargo, sacrificarme sobre el altar de 
ese santo de los santos, y en adelante no me preguntaré ya si mis 
actos son de un Hombre o de un no hombre. ¡Que ese Espíritu 
me deje en paz! 

El liberalismo humanitario es radical: cuando quieras, no im- 
porta bajo qué punto de vista, ser o tener alguna cosa particular, 
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cuando pretendas la menor ventaja que no tienen los demás y 
quieras autorizarte con un derecho que no es uno de los “dere- 
chos generales de la humanidad”, entonces eres un egoísta. 

Sea; yo no pretendo tener o ser nada particular que me haga 
pasar antes que los demás, no quiero beneficiarme a sus expen- 
sas con ningún privilegio; pero Yo no me mido por los demás, 
y no quiero tampoco ninguna clase de derecho. Yo quiero ser 
todo lo que puedo ser, tener todo lo que puedo tener. Que los 
otros sean o tengan algo análogo, ¿qué me importa? No pueden 
tener lo que Yo tengo, ser el que Yo soy. Yo no los perjudico, 
como tampoco perjudico a la roca teniendo sobre ella el privile- 
gio del movimiento. Si ella pudiera tenerlo, lo tendría. 

¡No agraviar a los demás hombres! De ahí se derivan la 
necesidad de no poseer ningún privilegio, de renunciar a toda 
ventaja y la más rigurosa doctrina de renuncia. Uno no debe 
considerarse como algo especial, por ejemplo, como judío o 
como cristiano. ¡Muy bien, Yo tampoco me tengo por alguna 
cosa particular! ¡Me tengo por único! Tengo, sí, alguna ana- 
logía con los demás, pero eso no tiene importancia más que 
para la comparación y la reflexión; de hecho, soy incomparable, 
único. Mi carne no es su carne, mi Espíritu no es su Espíritu. 
Aunque ustedes los coloquen en categorías generales: la carne, 
el Espíritu, éstos son sus pensamientos, que no son ni Mi carne 
ni Mi espíritu, y de ningún modo pueden pretender dirigirme. 

Yo no quiero respetar en el otro nada, ni al propietario, ni 
al indigente, ni siquiera al Hombre, pero quiero utilizarlo. Yo 
aprecio el que la sal le dé mas gusto a mis alimentos, así es que 
no dejo de usarla; reconozco en el pescado a un alimento que 
me conviene y lo como; he descubierto en el otro el don de ilu- 
minar y de amenizar Mi vida y he hecho de él mi compañero. 
Pudiera ser también que Yo estudiase la cristalización de la sal, 
la animalidad en el pescado y la humanidad en el otro, pero ese 
no es jamás, a mis ojos, más que lo que es para Mí, es decir, mi 
objeto, y en tanto que Mi objeto, es Mi propiedad. 

El liberalismo humanista es el apogeo de la indigencia. 
Debemos empezar por descender hasta el último escalón de la 
desnudez y de la indigencia, si queremos llegar a la individua- 
lidad. Pero, ¿hay algo más miserable que el Hombre completa- 
mente desnudo? 
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Es más que indigencia, despojarse incluso del Hombre, al 
sentir que él también Me es extraño y que no debo configurarme 
a su imagen. Pero ya no es mera indigencia: desprendidos sus 
últimos harapos, al enderezarse el indigente en su desnudez, des- 
pojado de toda cubierta extraña, encuentra que ha rechazado 
incluso su indigencia y por ello deja de ser un indigente. 

Ya no soy un indigente, pero lo fui. 


Si hasta ahora no ha llegado a entenderse esto es porque 
toda la batalla se ha dado entre los partidarios de una “liber- 
tad” muy mesurada y los que quieren “la plenitud” de la li- 
bertad, es decir, entre los moderados y los inmoderados. Todo 
depende de la respuesta que se dé a la cuestión. ¿Cómo y hasta 
qué punto debe ser libre el hombre? Que el hombre debe ser 
libre, todos lo piensan, y así, todos son liberales. ¿Pero a ese 
no-hombre que se esconde en el fondo de cada individuo, qué 
barrera oponerle? ¿Cómo actuar para libertar al hombre, sin 
poner al mismo tiempo al no-hombre en libertad? 

El liberalismo, cualquiera que sea su matiz, tiene un enemigo 
mortal que le es tan irreductiblemente opuesto, como el diablo lo 
es a Dios: siempre al lado del hombre se levanta el no-hombre, 
y el egoísta al lado del individuo. Estado, sociedad, humanidad, 
nada consigue desalojar a ese diablo de sus posiciones. 

El liberalismo humanitario ha tomado por tarea probar a 
los demás liberales que no tienen aún la menor idea de lo que es 
querer la “libertad”. 

Los demás liberales no advertían más que el egoísmo indivi- 
dual, y el más grave se les escapaba; el liberalismo radical dirige 
sus baterías contra el egoísmo de masas, y arroja a las masas a 
todos aquellos que no abrazan como su propia causa la causa 
de la libertad; de ahí la oposición hoy completa y la hostilidad 
implacable entre el hombre y el no-hombre, representados el 
primero por la “critica” y el otro por la “masa”*, o en el te- 
rreno de la teoría, el primero por lo que se llamará la “crítica 
libre y humana” (p. 114), y el otro por las criticas superficiales 
y groseras, como por ejemplo, la crítica religiosa. 
$0 Bruno Bauer (como anónimo), reseña de H. F. W. Hinreichs, Politische 
Vorlesungen, en Allgemeine Literatur-Zeitung, número 5, pp. 23-25. Además 


ver Konrad Melchior Hirzel, Korrespondenz aus Zürich [Correspondencia de 
Zurich], en Allgemeine Literatur-Zeitung, número 5, pp. 11-15. 
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La crítica proclama su firme esperanza de vencer a la “masa” 
y de darle un “certificado de indigencia”*!. Pretende acabar por 
tener razón y por rebajar todas las discusiones de los “tibios y de 
los tímidos”, a no ser más que un berrinche egoísta, una querella 
miserable y mezquina. Y de hecho, toda disputa va a perder su im- 
portancia, las mezquinas disputas van a ser olvidadas, porque un 
enemigo común se adelanta, y este enemigo es la crítica, “¡Todos 
cuantos son, no son mas que egoístas, y el uno no vale más que el 
otro!” Y he ahí a todos los egoístas ligados contra la crítica. 

¿Los egoístas? ¿Son verdaderamente los egoístas? No: si se 
sublevan contra la crítica, es precisamente porque ella los acusa 
de egoísmo, y ellos niegan la acusación. Así, la crítica y la masa 
tienen la misma base de operaciones: las dos combaten el egoís- 
mo, reniegan de él, y de él se acusan mutuamente. 

La crítica y la masa persiguen el mismo objeto, liberación 
frente al egoísmo, y no disputan más que por saber cuál de las 
dos se acerca más a ese objeto o cuál lo alcanza. 

Judíos, cristianos, absolutistas, hombres de las tinieblas y 
hombres de la luz, políticos, comunistas, todos se defienden 
enérgicamente contra el reproche del egoísmo; y cuando la crí- 
tica los acusa de ello rotundamente y sin miramientos, todos 
se exculpan de esa acusación guerreando contra el egoísmo, el 
mismo enemigo al que la crítica hace la guerra. 

Todos son enemigos de los egoístas, tanto la masa como la 
critica, y tanto una como otra se esfuerzan en rechazar el egoís- 
mo, ya sea pretendiéndose blancas como la nieve, ya sea enne- 
greciendo a la parte contraria. 

El crítico es el verdadero líder*2 de la masa; él suministra del egoís- 
mo “una definición sencilla y las palabras para expresarla”, en tanto 
que los antiguos líderes, aquellos a quienes la Gaceta Literaria (vol. V, 
p. 24), rehúsa la esperanza de triunfar jamás, no eran más que intér- 
pretes de ocasión, aprendices. El crítico es el príncipe y el conductor 
de la masa en la guerra hecha al egoísmo en nombre de la libertad. Lo 
que el crítico combate, la masa lo combate igualmente. Pero es al mis- 
mo tiempo el enemigo de la masa, no porque la quiera mal, sino que 
es para ella el enemigo bien intencionado, que sigue a los miedosos, 
látigo en mano, para obligarlos a mostrar que tienen valor. 


$1 Konrad Melchior Hirzel, op. cit. 
82 Wortherfiúbrer (N.R.). 
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Así toda la oposición entre la crítica y la masa se reduce a la 
siguiente discusión: “¡Ustedes son egoístas! — ¡No, no lo somos! 
-iSe los voy a probar! — ¡No puedes condenarnos sin oírnos!” 

Tomemos, entonces, a unos y a otros por lo que pretenden 
ser, por no egoístas, y por lo que se creen mutuamente, por 
egoístas: son egoístas y no lo son. 

La crítica afirma correctamente: debes liberar tan comple- 
tamente tu yo de toda limitación para que llegue a ser un yo 
humano. Pero yo digo: libérate cuanto puedas; derriba tus ba- 
rreras y habrás hecho tu parte, porque no corresponde a cada 
uno por separado derribar todas; o más explícitamente: lo que 
es una barrera para uno no lo es para el otro: no te estrelles, 
entonces, contra las de los demás, basta con que derribes las 
tuyas. ¿Quién ha tenido jamás la dicha de alejar el menor limite, 
de alzar el menor obstáculo que fuese una barrera para todos los 
hombres? ¿Acaso no hay innumerables personas corriendo, hoy 
como ayer, luchando contra los “límites de la humanidad”? El 
que derriba una de sus barreras, puede con ello haber mostrado 
a los demás el camino y el procedimiento que hay que seguir; 
pero el derribar las barreras de ellos mismos, sigue siendo asun- 
to suyo. Nadie, por otra parte, hace otra cosa. Exhortar a las 
personas a ser integralmente hombres, viene a ser exigir de ellas 
que abatan todas las barreras humanas. Pues eso es imposible, 
porque el Hombre no tiene barreras ni límites; yo las tengo es 
cierto, pero ésas, las mías, me conciernen, y ellas sólo pueden ser 
derribadas por mí. Yo no puedo ser un yo humano, porque soy 
yo, y no puramente hombre. 

¡Pero examinemos una vez más si en lo que nos enseña la crí- 
tica no podemos descubrir nada con lo que podamos acordar! 
Yo no soy libre en tanto que no me despojo de todo interés, y 
yo no soy hombre en tanto que no soy desinteresado. Sea; pero 
me importa, en suma, bastante poco, ser hombre y ser libre, 
pero me importa mucho no dejar escapar, sin aprovecharla, una 
ocasión de afirmarme y de hacerme valer. De esas ocasiones, el 
crítico me suministra una al enseñarme que, cuando alguna idea 
se instala en mí y se hace indesarraigable, yo me convierto en 
su prisionero y el servidor de esa cosa, o, dicho de otro modo, 
su poseído. Todo interés, por lo que sea, hace de mí, cuando no 
sé desprenderme de él, su esclavo, y no es ya mi propiedad; yo 
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soy la suya.® La crítica nos invita a ello; no dejemos anclarse, 
hacerse estable, ninguna parte de nuestra propiedad y estaremos 
bien cuando las hayamos disuelto. 

Si la crítica dice: “¡Tú no eres hombre si no criticas, analizas y 
disuelves sin reposo ni tregua!” Nosotros decimos: yo soy hombre 
sin eso, y, lo que es más, soy “yo”. Así, no quiero tomarme otro 
cuidado que el de asegurarme mi propiedad; y para asegurármela 
bien, la doblego constantemente, suprimo en ella toda pretensión 
de independencia, y me la apropio antes que tenga el tiempo de 
cristalizarse y convertirse en “idea fija” o “manía”. 

Y si actúo así, no es porque la “humanidad me convida 
a obrar así” y me lo impone como un deber, sino porque 
me decido a ello yo mismo. No me afirmo para derribar 
todo lo que teóricamente es posible para un hombre derri- 
bar. Por ejemplo: mientras no tengo aún diez años no critico 
lo absurdo de los diez mandamientos; ¿soy por eso menos 
hombre? ¡Si es justamente al no criticarlos que actúo huma- 
namente! En suma: no tengo vocación y no sigo ninguna, ni 
siquiera la de ser hombre. 

¿Es decir que rehúso los beneficios alcanzados en las dife- 
rentes direcciones por los esfuerzos del liberalismo? ¡Oh, no! 
Evitemos desperdiciar nada de lo que está adquirido. Pero 
ahora, que gracias al liberalismo se ve al “Hombre” liberado, 
vuelvo los ojos hacia mi mismo y lo proclamo abiertamente: 
lo que el hombre se da aires de haber ganado, soy “yo” y sólo 
yo quien lo he ganado. 

El hombre es libre cuando el Hombre es para el hombre el ser 
supremo. Se necesita, pues, para que la obra del liberalismo sea com- 
pleta y acabada, que todo otro ser supremo sea aniquilado, que la 
Teología sea destronada por la Antropología, que uno se burle de 
Dios y de la Providencia, y que el “ateismo se haga universal”. 

La última pérdida que puede tener el egoísmo de la propie- 
dad es que hasta “mi Dios” llegue a no tener ya ningún sentido, 
porque Dios no existe más que si toma a pecho la salvación del 
individuo, como éste busca en él su salvación. 


83 Este es el sentido en que Stirner utiliza el término propiedad. A partir de la 
distinción entre inmanente (propio o interno) y trascendente (ajeno o exterior), 
que luego retomará Bakunin, el “único” pretende ser dueño de sí mismo en 
tanto tiene que obedecer ningún mandato extraño. Es propietario porque no es 
propiedad de nada ni de nadie (N.R.). 
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El liberalismo político abolió la desigualdad del señor y del ser- 
vidor, e hizo al hombre sin señor, anárquico. El señor, separado del 
individuo, del egoísta, vino a ser un fantasma: la ley o el Estado. 
—El liberalismo social, a su vez, suprimió la desigualdad resultante 
de la posesión, la desigualdad del rico y del pobre, e hizo al hom- 
bre sin bienes o sin propiedad. La propiedad retirada al individuo 
pasó al fantasma: la Sociedad. —En fin, el liberalismo humano o 
humanitario hace al hombre sin Dios, ateo: el Dios del individuo, 
“mi Dios”, debe, pues, desaparecer. ¿Adonde nos lleva eso? La su- 
presión del poder personal acarrea, necesariamente, la supresión de 
la servidumbre; la supresión de la propiedad acarrea la supresión 
de la necesidad, y la supresión del Dios implica la supresión de las 
preocupaciones, porque, con el señor depuesto, se van los servido- 
res; la propiedad se lleva consigo los cuidados que exigía, y el Dios 
que vacila y se abate como un árbol viejo, arranca del suelo sus raí- 
ces, las preocupaciones. Pero aguardemos el fin: si el señor resucita 
bajo la forma del Estado, el servidor reaparece: es el ciudadano, 
el esclavo de la ley, etc. -Los bienes se convierten en propiedad de 
la Sociedad, y la molestia, el cuidado, renacen llamándose ahora 
trabajo. -En fin, habiéndose Dios convertido en el Hombre, es una 
preocupación que se levanta y la aurora de una nueva fe: la fe en 
la humanidad y la libertad. Al Dios del individuo sucede el Dios de 
todos “el Hombre”: “¡El grado supremo al que podemos aspirar es 
al de Hombre!” Pero como ninguno puede realizar completamente 
la idea de Hombre, el Hombre sigue siendo para el individuo un 
más allá sublime, un ser supremo inaccesible, un Dios. Además, 
éste es el “verdadero Dios”, porque nos resulta perfectamente ade- 
cuado, siendo propiamente “nosotros mismos”; nosotros mismos, 
pero separado de nosotros y elevado por encima de nosotros. 
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POS T-SCRIPTUM 


Las observaciones que previas sobre la “libre crítica huma- 
na” y las que tendré todavía que hacer en lo sucesivo sobre los 
escritos de tendencia paralela, han sido anotadas día por día 
a medida que aparecían los libros a que se refieren; yo, no he 
hecho aquí más que unir los fragmentos que ya me habían su- 
gerido mis lecturas. Pero la crítica progresa incansablemente, 
y cada día da nuevos pasos adelante; así, que es necesario hoy, 
que he escrito la palabra “fin” al término de mi libro, echar una 
ojeada hacia atrás e intercalar aquí algunas observaciones en 
forma de post-scriptum. 

Tengo ante mí el octavo y último cuaderno aparecido de la 
Revista general de literatura?* de Bruno Bauer. 

Nuevamente aparecen los “intereses generales de la Sociedad” 
por encima de todo. Pero la crítica se ha reflexionado y da a esta 
“Sociedad” un significado nuevo, por el cual se separa radicalmen- 
te del “Estado”, con el que había quedado -hasta el presente- más 
o menos confundida. A éste, celebrado antes bajo el nombre de 
“Estado libre”, se lo ha abandonado considerándolo como radical- 
mente incapaz de llenar el papel de “Sociedad humana”. “En 1842 
la crítica se vio momentáneamente obligada a identificar los inte- 
reses humanos y los intereses políticos”, pero advirtió después que 
el Estado, aun bajo la forma de “Estado libre”, no es la Sociedad 
humana, o para hablar su lengua que el pueblo no es “el Hombre”. 
La hemos visto acabar con la Teología al probar claramente que 
Dios sucumbe ante el Hombre; la vemos ahora arrojar por la borda 
la política, y demostrar que ante el Hombre pueblos y nacionali- 
dades se desvanecen; y hoy, que ha roto con la Iglesia y el Estado 
declarándolos a los dos inhumanos, no tardaremos en verla asegu- 
rando que al lado del Hombre, la “masa”, que ella misma llama 
un “ser espiritual”, no tiene valor; y este nuevo divorcio no será 
para sorprendernos, porque ya podemos entrever los síntomas pre- 
cursores de esta evolución. ¿Cómo, en efecto, “seres espirituales” 
de rango inferior podrían sostenerse ante el Espíritu supremo? “El 
Hombre derriba de su pedestal a los ídolos falsos.” 


3 Bruno Bauer (como anónimo), Was ist jetzt der Gegenstand der Kritik? [¿Cuál es 
el objeto de la crítica?] , en Allgemeine Literatur-Zeitung, número 8, pp. 18-26. 


EL ÚNICO Y SU PROPIEDAD / 149 


Lo que la critica se propone por el momento, es el estudio de 
la “masa” que planta enfrente del “Hombre” para combatirla 
en nombre de este último. ¿Cuál es actualmente el objeto de la 
crítica? —¡La masa, un ser espiritual! La crítica “aprenderá a co- 
nocerla” y descubrirá que está en contradicción con el Hombre; 
demostrará que la masa es inhumana, y esto no le costará más 
trabajo que le ha costado demostrar que lo divino y lo nacional, 
o en otros términos, la Iglesia y el Estado, eran la negación mis- 
ma de la humanidad. 

Se define a la masa diciendo que “es el producto más impor- 
tante y más significativo de la Revolución; es la muchedumbre 
engañada, a la que las ilusiones de la Ilustración política, y sobre 
todo de la Ilustración del siglo XVII, no han conducido más 
que a un infinito malestar”. La Revolución, por sus resultados, 
ha satisfecho a unos, y dejado a otros descontentos. La parte 
satisfecha es la clase media (burgueses, filisteos, etc.); la no sa- 
tisfecha es la masa. Y si es así, ¿no forma el crítico mismo parte 
de la masa? 

Pero los no satisfechos tantean todavía en plena oscuridad, 
y su desagrado se traduce por un “infinito malestar”. De esos 
es de quienes el crítico, no menos descontento, quiere ahora ha- 
cerse dueño; todo lo que puede ambicionar y todo lo que puede 
alcanzar es sacar a ese “ser espiritual”, que es la masa, de su mal 
humor, y elevarla, es decir, guiarlos adecuadamente hacia esos 
resultados de la Revolución que deben ser superados; puede po- 
nerse a la cabeza de la masa, ser su intérprete por excelencia. 
Por eso quiere “abolir el abismo que lo separa de la multitud”. 
Se distingue de los que “pretenden elevar a las clases inferiores 
del pueblo”, en que debe apaciguar no solamente los rencores 
de ellas, sino los de él mismo. 

Sin embargo, el instinto no lo engaña cuando tiene a la 
masa por “naturalmente opuesta a la teoría” y cuando prevé 
que “cuanta más amplitud tome esa teoría, más compacta se 
hará la masa”. Porque el crítico no puede, con su hipótesis 
del Hombre, ni ilustrar ni satisfacer a la masa. Si enfrente de 
la burguesía no es ya más que una “capa social inferior”, será 
una masa políticamente sin valor enfrente del Hombre, con 
mayor razón, no va a ser más que una simple “masa” o un 
rebaño de no-hombres. 
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El crítico llega a negar toda humanidad; partiendo de la 
hipótesis de que lo humano es lo verdadero, se vuelve él mismo 
contra esa hipótesis disputando el carácter de humanidad a 
todo aquello a lo que entonces se había otorgado. Llega sim- 
plemente a probar que lo humano no tiene existencia más que 
en su cabeza, en tanto que lo inhumano está por todos partes. 
Lo inhumano es lo real, lo existente por todas partes; esforzán- 
dose en demostrar que no es “humano”, el crítico no hace mas 
que formular explícitamente la tautología de que lo inhumano 
no es humano. 

¿Pero que sucederá cuando lo inhumano haya vuelto re- 
sueltamente la espalda a sí mismo, y al mismo tiempo abando- 
ne al crítico que lo hostiga, dejándolo sólo y sin haberse dejado 
conmover por sus objeciones? Tú me llamas inhumano, podría 
decirle, e inhumano soy, en efecto, para ti; pero no lo soy sino 
porque tú me opones a lo humano; es decir, mientras Yo me 
deje llevar hipnotizado hacia tu oposición. Yo era despreciable 
porque buscaba mi “mejor yo mismo” fuera de mi; yo era lo 
inhumano, porque soñaba con “lo humano”; yo imitaba a los 
piadosos hambrientos de su “verdadero yo”, que quedaban 
siendo siempre “pobres pecadores”; yo no me concebía sino 
por contraste con otro; suficiente, yo no era todo en todo, no 
era único. Pero hoy dejo de mirarme como lo inhumano, dejo 
de medirme y de dejarme medir con la vara del hombre, dejo 
de inclinarme ante algo superior a mí, y así, ¡adiós, crítico 
humano! Yo he sido lo inhumano, pero no he hecho más que 
pasar por ello, y ya no lo soy; soy el único, soy el egoísta, ese 
egoísta que te da horror; pero mi egoísmo no es de los que se 
pueden pesar en la balanza de la humanidad, del desinterés, 
etc., es el egoísmo del único. 

Es preciso detenernos aún en otro pasaje del mismo cuader- 
no: “La crítica no sienta ningún dogma y no quiere conocer 
nada más que los objetos. ”** 

La crítica teme ser “dogmática” y edificar dogmas. 
Naturalmente, porque eso sería pasar a las antípodas de la 
crítica, al dogmatismo, y como crítico, de bueno hacerse malo, 
de desinteresado, egoísta, etc. “¡Nada de dogmas!”. Ese es su 


$5 Edgar Bauer (como anónimo), 1842, en Allgemeine Literatur-Zeitung, 
número 8, p. 8. 
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dogma. Porque crítica y dogmática quedan en el mismo terreno, 
el de los pensamientos. Como el dogmático, el crítico tiene 
siempre por punto de partida un pensamiento, pero se distingue 
de su adversario en que no cesa de mantener el pensamiento que 
le sirve de principio bajo el imperio de un proceso mental que 
no le permite adquirir ninguna estabilidad. Hace simplemente 
prevalecer en él el proceso de pensar sobre la fe en el pensar y 
el progreso en el pensar sobre la inmovilidad en el pensar. A los 
ojos del crítico, ningún pensamiento está asegurado, porque la 
crítica es pensamiento o la misma mente que piensa. 

Por eso, lo repito, el mundo religioso, que es precisamente el 
mundo de los pensamientos, alcanza su perfección en la crítica, 
donde el pensar es superior a todo pensamiento, ninguno de los 
cuales puede fijarse “egoístamente”. ¿Qué se haría de la “pureza 
de la crítica”, la pureza del pensar, si un solo pensamiento pu- 
diese escapar al proceso intelectual? Eso nos explica el hecho de 
que el crítico mismo se deje llevar, de tiempo en tiempo, hasta 
ridiculizar suavemente las ideas de Hombre y de Humanidad; 
presiente que esos son pensamientos que se acercan a la crista- 
lización dogmática. Pero no puede destruir un pensamiento en 
tanto que no ha descubierto un pensamiento superior, en que el 
primero se resuelve. Ese pensamiento superior podría llamarse 
el del movimiento del espíritu o del proceso intelectual, es decir, 
el pensamiento del pensar o de la crítica. 

La libertad de pensar ha venido, de hecho, a ser así comple- 
ta; es el triunfo de la libertad espiritual, porque los pensamien- 
tos individuales, “egoístas”, pierden su carácter dogmático de 
imperativo. Uno solo lo conserva: el dogma del pensar libre o 
de la crítica. 

Contra todo lo que pertenece al mundo del pensamiento, 
la crítica tiene el derecho, es decir, la fuerza. La crítica “está a 
la altura de nuestra época”. Desde el punto de vista del pen- 
samiento, no hay ningún poder capaz de superar al suyo, y da 
gusto ver con qué facilidad devora ese dragón, como jugando, 
todo otro pensamiento. Todas las serpientes se “enroscan”, pero 
la crítica las aplasta a todas en sus “vueltas”. 

Yo no soy un antagonista de la crítica, o en otros términos, 
no soy un dogmático, y no me siento herido por los dientes de la 
crítica que desgarran todo dogmatismo. Si fuese un dogmático, 
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sentaría en primera línea un dogma, es decir, un pensamiento, 
una idea, un principio, y completaría ese dogma haciéndome 
“sistemático” y constituyendo un sistema, es decir, un edificio 
de pensamientos. Recíprocamente, si yo fuese un crítico y el 
enemigo de lo dogmático, dirigiría el combate del pensar libre 
contra el pensamiento que encadena, y defendería al pensar con- 
tra lo que ya fue pensado. Pero no soy el campeón ni del pensar 
ni de un pensamiento, porque mi punto de partida soy Yo, que 
no soy un pensamiento ni tampoco me confundo con el acto de 
pensar. Contra Mí, el innombrable, se estrella el reino de los 
pensamientos, del pensar y del espíritu. 

La crítica es la lucha del poseído contra la posesión como 
tal, contra toda posesión: nace de la conciencia de que por todas 
partes reina la posesión, o como la llama el crítico, la actitud 
religiosa o teológica. Él sabe que no sólo para con Dios uno se 
conduce religiosamente y obra como creyente; sabe que se pue- 
de ser igualmente creyente y religioso frente a otras ideas, tales 
como Derecho, Estado, Ley, etc.; o de otro modo, reconoce que 
la posesión está por todas partes y reviste todas las formas. Él 
recurre al pensar contra los pensamientos; pero yo digo que sólo 
el no pensar me salva de los pensamientos. No es el pensar el 
que puede librarme de la posesión, sino mi ausencia de pensa- 
miento, o Yo, el impensable e inaprehensible. 

Un encogimiento de hombros me presta los mismos servicios 
que la más laboriosa meditación; estirar mis miembros disipa 
la angustia de los pensamientos; un salto, un brinco derriba los 
Alpes del mundo religioso que pesa sobre mi pecho; un hurra 
de alegría echa por tierra fardos bajo los que uno se encorvaba 
desde hacía años. Pero el significado formidable de un grito de 
alegría sin pensamiento no podría ser comprendido durante la 
larga noche del pensar y de la creencia. 

“¡Qué torpeza y qué frivolidad querer resolver los más difíciles 
problemas y los más vastos deberes simplemente esquivándolos!” 

¿Pero tienes deberes, si tú no te los impones? En tanto 
que tú te los impones, no puedes soltarlos, y yo no niego que 
pienses y que, pensando, crees millares de pensamientos. Pero 
tú, que te has impuesto esos deberes, ¿no puedes derribarlos 
nunca? ¿Debes quedar sujeto a ellos y deben convertirse en 
deberes absolutos? 
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Para citar un ejemplo: se ha hecho un cargo al Gobierno por 
recurrir a la fuerza contra el pensamiento, por asestar los golpes 
de la censura contra la prensa y por transformar batallas litera- 
rias en combates personales. ¡Cómo si no se tratase más que de 
pensamientos y como si frente a éstos no se debiese oponer más 
que desinterés, abnegación y sacrificios! ¿No atacan esos pensa- 
mientos a los gobernantes mismos y no provocan una réplica del 
egoísmo? Y los que piensan, ¿no emiten esa pretensión religiosa 
de ver honrar el poder del pensamiento, de las ideas? Aquellos, a 
quienes se dirigen deben sucumbir buenamente y sin resistencia, 
porque el divino poder del pensamiento, la Minerva, combate 
al lado de sus adversarios. Ese sería ya el acto de un poseído, un 
sacrificio religioso. Los gobernantes están, en verdad, ellos mis- 
mos llenos de prevenciones religiosas y guiados por el poder de 
una idea o de una creencia; pero son al mismo tiempo egoístas 
inconfesos, y sobre todo, cuando se está enfrente del enemigo 
es cuando estalla el egoísmo latente: son poseídos en cuanto a 
su fe, pero cuando se trata de la fe de sus adversarios, no son 
ya poseídos y vuelven a ser egoístas. Si se les quiere hacer un 
reproche, no puede ser más que el reproche opuesto, el de estar 
poseídos por sus ideas. 

Ninguna fuerza egoísta, ningún poder de policía ni nada se- 
mejante, debe entrar en juego contra los pensamientos. Eso es 
lo que creen los devotos del pensamiento. Pero el pensar y los 
pensamientos no son sagrados para mí; y defiendo mi “pellejo” 
contra ellos como contra cualquier otra cosa. Puede ser que esta 
lucha no sea razonable; pero sí la razón fuera para mí un deber, 
el más querido, yo, nuevo Abraham, debería sacrificarla. 

En el reino del pensamiento que, como el de la fe, es el reino 
celestial, está equivocado el que recurre a la fuerza sin pensa- 
miento, como no tiene razón el que en el reino del amor obra sin 
amor y el que siendo cristiano, y perteneciendo por ello al reino 
del amor, no obra como cristiano. En estos reinos, el que cree 
que pertenece a ellos aunque viole sus reglas, es un “pecador”, o 
un “egoísta”. Pero sólo volviéndose un criminal en estos reinos 
es que puede uno deshacerse de su poder. 

Resulta, además, que en su lucha contra el Gobierno, los que 
piensan tienen a favor de ellos el derecho, o, dicho de otro modo, 
la fuerza, en tanto que no combaten más que los pensamientos 
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del Gobierno (este último se queda cortado y no encuentra, en 
términos literarios%%, nada qué valga para responderles); pero 
al mismo tiempo, no tienen razón o, en otros términos, son im- 
potentes, cuando no tienen mas que pensamientos para oponer 
a un poder personal (el poder egoísta cierra las bocas de los 
pensadores). No es la lucha teórica la que puede obtener una 
victoria decisiva, y el poder sagrado del pensamiento sucumbe 
bajo los golpes del egoísmo. Sólo el combate egoísta, de egoístas 
en ambos lados, puede zanjar una diferencia y poner una cues- 
tión en claro. 

Pero esto último es reducir el pensar mismo a no ser más 
que asunto de capricho egoísta, a una causa de únicos, ni más 
ni menos que a un simple pasatiempo o que a un amorío; es 
quitarle su dignidad de “último y supremo árbitro”, y esta 
depreciación, esta profanación del pensar, esta igualación del 
yo que piensa y del yo que no piensa; esta grosera pero real 
“igualdad”, a la crítica no le es posible instaurarla, porque no 
es más que la sacerdotisa del pensar y más allá del pensar no 
ve más que el diluvio. 

La crítica sostiene, por ejemplo, que la libre crítica debe su- 
perar al Estado; pero se defiende contra el reproche que le hace 
el gobierno del Estado de “provocar a la indisciplina y a la li- 
cencia”; piensa, entonces, que será ella la que triunfe y no la 
“indisciplina y la licencia”. Y es más bien lo contrario: sólo por 
la audacia, enemiga de toda regla y de toda disciplina, puede el 
Estado ser vencido. 

Concluyamos. Hemos dicho bastante para que aparezca evi- 
dente que la nueva evolución que ha sufrido el crítico no fue una 
verdadera transformación de sí mismo; y que no ha hecho más 
que “rectificar algunos principios aventurados” y “poner un ob- 
jeto en su punto”; y va demasiado lejos cuando afirma que “la 
crítica se critica a sí misma”: ella, o más bien él, no critica más 
que los “errores” de la crítica, y se limita a purgarla de sus “in- 
consecuencias”. Si quería criticar a la crítica, debió empezar por 
examinar si hay realmente alguna cosa en sus presupuestos. 

Yo también parto de una hipótesis, puesto que “me” supongo; 
pero mi hipótesis no tiende a perfeccionarse como “el Hombre 
tiende a su perfección”, no me sirve más que para gozar de ella 


$ De pensamiento (N.R.). 
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y consumirla. Yo no me nutro precisamente más que de esta sola 
hipótesis y no soy sino en tanto me nutro de ella. Así que esa hi- 
pótesis no es, en realidad, propiamente un presupuesto; siendo 
el único, no sé nada de la dualidad de un yo postulante y de un 
yo postulado (de un yo “imperfecto” y de un yo “perfecto” u 
Hombre). Yo no me supongo, porque a cada instante me pongo 
o me creo; no soy sino porque soy puesto y no supuesto, y una 
vez más, no soy puesto sino en el momento en que me pongo; es 
decir, que soy a la vez el creador y la creación. 

Si los presupuestos que han valido hasta el presente deben 
desorganizarse y desaparecer, no deben resolverse simplemente 
en una hipótesis superior, tal como el pensamiento, o el pen- 
sar mismo: la crítica. Su destrucción debe serme provechosa; de 
otro modo, la solución nueva que nazca de su muerte entraría 
en la cadena innumerable de todas las que hasta el presente no 
han hecho más que declarar falsas las antiguas verdades, desplo- 
mando hipótesis aceptadas, sólo para edificar sobre sus ruinas 
el trono de un extraño, de un intruso: Hombre, Dios, Estado, 
Moral, etc. 
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SEGUNDA PARTE 
Yo 


En la aurora de los tiempos nuevos se levanta el Hombre- 
Dios. A su declinar, ¿se habrá desvanecido únicamente Dios, 
y puede morir verdaderamente el Hombre-Dios, si unicamente 
Dios se muere en Él? No se ha planteado esta cuestión; y cuan- 
do en nuestros días se llevó a cabo victoriosamente la obra de 
la Ilustración y se venció a Dios se creyó haberlo hecho todo; 
no se notó que el Hombre no ha matado a Dios más que para 
convertirse, a su vez, en “el único Dios que reina en los cielos”. 
El “más allá” exterior es barrido, y la obra colosal de la filosofía 
está cumplida, pero el “más allá” interior se ha convertido en 
un nuevo cielo, y nos incita a nuevos asaltos: Dios ha tenido 
que dejar su lugar, pero no a nosotros, sino al Hombre. ¿Cómo 
pueden creer que el “Hombre-Dios” haya muerto mientras que 
en él, aparte de Dios, no haya muerto el Hombre también? 
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I 
LA PROPIEDAD 


“¿No aspira el Espíritu a la Libertad?” —¡No sólo mi Espíritu, 
toda mi carne arde sin cesar en el mismo deseo! Cuando ante el 
olor de la cocina del palacio mi nariz habla a mi paladar de los 
platos sabrosos que allí se preparan, encuentro mi pan seco ho- 
rriblemente amargo; cuando mis ojos le muestran a mi sufrida 
espalda los blandos almohadones sobre los que le sería mucho 
más dulce extenderse que sobre paja pisoteada, el despecho y 
la rabia se apoderan de mí; cuando... ¿pero a qué evocar más 
dolores? ¿Y es eso lo que llamas tu ardiente sed de libertad? ¿De 
qué quieres, entonces, ser librado? ¿Del pan seco y del lecho 
de paja? Pues bien, ¡échalos al fuego! Pero no por eso estarás 
más adelantado; lo que quieres es más bien la libertad de gozar 
de una buena cama y de un buen lecho. ¿Te lo permitirán los 
hombres? ¿Te darán esa libertad? No esperes eso del amor de 
los hombres, porque sabes que piensan todos como Tú: ¡cada 
uno es para sí mismo el prójimo! ¿Cómo harás para disfrutar 
de esos platos, de esas almohadas que envidias? ¡No hay otra 
solución que convertirlos en tu propiedad! 

Cuando se piensa bien en ello, lo que se quiere no es la li- 
bertad de tener todas esas cosas bellas, pues por esta misma li- 
bertad no las posees aún. Tú quieres tener esas cosas realmen- 
te, quieres llamarlas Tuyas y poseerlas como Tu propiedad. 
¿De qué te sirve una libertad que no te da nada? Por otra parte, 
si te hubiese librado de todo, no tendrías ya nada, porque por 
esencia está vacía de todo contenido. No es más que un vano 
permiso para quien no sabe servirse de ella; y si yo me sirvo de 
ella, la manera en que la uso no depende más que de mí, de mi 
individualidad. 

No encuentro nada que desaprobar en la libertad, pero yo 
te deseo más que libertad. No deberías carecer sencillamente de 
lo que no quieres, también deberías tener lo que quieres. No te 
basta ser libre, debes ser más, debes ser propietario. 

¿Quieres ser libre? ¿Y de qué? ¿De qué no puede liberarse uno? 
Puede sacudirse el yugo de la servidumbre, del poder soberano, de 
la aristocracia y de los príncipes; se puede sacudir la dominación 
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de los apetitos y de las pasiones y hasta el imperio de la voluntad 
propia y personal; la abnegación total; la completa renuncia no es 
más que libertad, libertad para con uno mismo, su arbitrio y sus 
determinaciones. Son nuestros esfuerzos hacia la libertad, como 
hacia algo absoluto, de un valor infinito, los que nos despojaron 
de la individualidad creando la abnegación. Cuanto más libre soy, 
más se eleva la compulsión como una torre ante mis ojos, y más 
impotente me siento. El salvaje, en su sencillez, no conoce aún 
nada de las barreras que asfixian al civilizado; le parece que es más 
libre que este último. Cuanta más libertad adquiero, más nuevos 
límites y nuevos deberes me creo. ¿He inventado los ferrocarriles?, 
inmediatamente me siento débil, porque no puedo aún hendir los 
aires como el pájaro; ¿he resuelto un problema cuya oscuridad 
angustiaba mi espíritu?, ya surgen otras mil cuestiones, mil enigmas 
nuevos embarazan mis pasos, desconciertan mis miradas y me hacen 
sentir con mayor dolor los límites de Mi libertad. Y libertados del 
pecado, vinisteis a ser siervos de la justicia.*” Los republicanos, con 
su amplia libertad, ¿no son esclavos de la ley? ¡Con qué avidez los 
corazones verdaderamente cristianos desearon en todo tiempo ser 
libres, y cuánto tardaba para ellos el verse librados de los lazos de 
esta vida terrenal! Ellos buscaban con los ojos la tierra prometida 
de la libertad. Más la Jerusalén de arriba, la cual es madre de todos 
nosotros, es libre. 

Ser libre de alguna cosa, significa simplemente carecer o estar 
exento de ella. “Se ha librado de su dolor de cabeza” es igual a 
“está exento, no tiene ya dolor en la cabeza”; “está libre de pre- 
ocupaciones”, igual a “no las tiene” o se “ha desembarazado de 
ellas”. La libertad que entrevió y saludó al cristianismo, la com- 
pletamos por la negación que expresa el sin, el in negativo; sin 
pecado, inocente; sin Dios, impío; sin costumbres, inmoral. 

La libertad es la doctrina del cristianismo: “Son, queridos 
hermanos, llamados a la libertad”*, “Así hablad, y así haced, 
como los que habéis de ser juzgados por la ley de la libertad.” 


37 Romanos, 6,18. 

88 Gálatas, 4, 26. 

82 Pedro, 2, 16, según el autor, aunque parece ser un error ya que el texto bíblico 
dice como libres, pero no como los que tienen la libertad como pretexto para hacer 
lo malo, sino como siervos de Dios, la frase del original alemán parece corresponder 
a Porque vosotros, hermanos, a la libertad fuisteis llamados, Gál. 5, 13 (N.R.). 

% Santiago, 2, 12. 
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¿Debemos rechazar la libertad porque se revela como un 
ideal cristiano? No; se trata de no perder nada y tampoco la 
libertad. De lo que se trata es de hacérnosla propia, lo que es 
imposible bajo su forma de libertad. 

¡Qué diferencia entre la libertad y la propiedad! Se puede ca- 
recer de muchas cosas, pero no se puede estar sin nada; se puede 
estar libre de muchas cosas, pero no libre de todo. El esclavo 
mismo puede ser interiormente libre, pero sólo con respecto a 
ciertas cosas, y no a todas; como esclavo no es libre frente al lá- 
tigo, los caprichos imperiosos del amo, etcétera. ¡La libertad no 
existe más que en el reino de los sueños! La individualidad, es 
decir, mi propiedad, es en cambio, toda mi existencia y mi esen- 
cia, es Yo mismo. Yo soy libre de lo que carezco, soy propietario 
de lo que está en mi poder o de aquello que puedo. Yo soy en 
todo tiempo y en todas circunstancias Mío desde el momento en 
que entiendo ser Mío y no me prostituyo a otro. Yo no puedo 
querer verdaderamente la Libertad, pues no puedo realizarla, 
crearla; todo lo que puedo hacer es desearla y soñar con ella, 
pero sigue siendo un ideal, un fantasma. Las cadenas de la rea- 
lidad infligen a cada instante a mi carne las más crueles heridas, 
pero yo sigo siendo Mi bien propio. Entregado en servidumbre a 
un dueño, no pongo mis miras más que en Mí y en mis ventajas; 
sus golpes, en verdad, me alcanzan, no estoy libre de ellos pero, 
ya sea que quiera engañarlo con una fingida sumisión o porque 
tema atraerme algo peor con mi resistencia, sólo los soporto por 
mi propio interés. Pero como no tengo la mira más que en Mí 
y en mi interés personal, aprovecharé la primera ocasión que se 
presente y aplastaré a mi dueño. Y entonces seré libre de él y de 
su látigo, lo que no será más que la consecuencia de mi egoísmo 
anterior. Se me dirá que, aun esclavo, yo era libre, que yo poseía 
la libertad en sí misma e interiormente. Pero ser libre en sí no es 
ser realmente libre, y el interior no es el exterior. Lo que yo era, 
lo que era mío, mío propio, lo era totalmente, tanto exterior 
como interiormente. Bajo la dominación de un amo cruel, mi 
cuerpo no es libre de la tortura y de los latigazos; pero son mis 
huesos los que gimen en el tormento, son mis fibras las que se 
estremecen bajo los golpes, y Yo gimo porque mi cuerpo gime. 
Si suspiro y si tiemblo, es porque soy todavía mío, porque soy 
siempre mi propiedad. Mi pierna no es libre bajo el palo del 
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amo, pero sigue siendo mi pierna y no se me puede arrancar. 
¡Que me la arranque, y diga si tiene aún mi pierna! No tendrá 
ya en la mano más que el cadáver de mi pierna, y ese cadáver 
no es mi pierna más que un perro muerto es un perro: un perro 
tiene un corazón que late, y lo que se llama un perro muerto no 
lo tiene ya y no es ya un perro. 

Decir que un esclavo puede ser, a pesar de todo, interiormen- 
te libre, es, en realidad, emitir la más vulgar y la más trivial de 
las banalidades. ¿A quién podría, en efecto, ocurrírsele sostener 
que un hombre puede carecer de toda libertad? Aunque yo sea 
el más rastrero de los lacayos, ¿no estaré, sin embargo, libre de 
una infinidad de cosas? ¿De la fe en Zeus, por ejemplo, o de 
la sed de fama, etc.? ¿Y por qué, pues, un esclavo azotado no 
podría estar también interiormente libre de todo pensamiento 
poco cristiano, de todo odio para sus enemigos, etc.? Es, en ese 
caso, cristianamente libre, puro de todo lo que no es cristiano; 
pero ¿es absolutamente libre, está liberado de todo, de la ilusión 
cristiana, del dolor corporal, etc.? 

Puede parecer, a primera vista, que todo esto ataca más al 
nombre que a la cosa. Pero ¿es el nombre una cosa tan indife- 
rente, y no es siempre por una palabra, un equívoco por lo que 
los hombres han sido inspirados y engañados? Existe, por otra 
parte, entre la libertad y la propiedad (o la individualidad) una 
sima más profunda que una simple diferencia de palabras. 

Todo el mundo tiende hacia la libertad; todos llaman su rei- 
nado a voz en cuello. ¿Quién no ha sido mecido por ti, oh, sueño 
encantador de un “reinado de la libertad”, de una radiante “hu- 
manidad libre?” ¿Así, pues, los hombres serán libres, exentos de 
toda constricción? ¿Verdaderamente de toda constricción? ¿No 
podrán constreñirse ellos mismos? — ¡Ah, sí, perfectamente; pero 
eso no es una constricción! De lo que serán librados es de la fe 
religiosa, de los rigurosos deberes de la moralidad, de la severidad 
de la ley, de... ¡Eso es un tremendo absurdo! ¿Pero de qué, pues, 
se debe y de qué no se debe ser libre? 

El hermoso ensueño vuela; despierto, se frota uno los ojos 
y mira fijamente al prosaico preguntón. “¿De qué deben los 
hombres ser libres?” ¡De la credulidad ciega!, dice uno...— ¡Eh, 
exclama otro, toda fe es ciega! De la fe debe ser librado. —No, 
no, por el amor de Dios, replica el primero; no rechacen lejos 
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suyo toda creencia, pero pongan un límite al poder de la bru- 
talidad. —un tercero toma la palabra: Debemos, dice, fundar 
la República y liberarnos de todos los señores. —No estaremos 
más adelantados, responde un cuarto; no llegaremos más que 
a darnos un nuevo señor, una “mayoría reinante”, desemba- 
racémonos antes de esta intolerable desigualdad...— ¡Oh, des- 
graciada igualdad, de nuevo oigo tus groseros clamores! ¡Qué 
bello ensueño tenia yo hace poco de una libertad paradisíaca, y 
qué impudicia, qué licencia desenfrenada turba ahora mi Edén 
con sus salvajes aullidos! Así exclama el primero de nuestros 
interlocutores; se levanta y blande su sable contra esa “libertad 
sin medida”. Bien pronto no oiremos más que el chocar de las 
espadas; rivales de todos esos amantes de la libertad. 

En todo tiempo, las luchas por la libertad no han tenido 
por objetivo más que la conquista de una libertad determi- 
nada, como por ejemplo, la libertad religiosa; el hombre re- 
ligioso quería ser libre e independiente. ¿De qué? ¿De la fe? 
En modo alguno, sino de los inquisidores de la fe. Lo mismo 
ocurre hoy con la libertad política o civil. El ciudadano quiere 
ser liberado, no de su ciudadanía, sino de la opresión de los 
arrendadores y tratantes, de la arbitrariedad real, etc. El conde 
de Provenza emigró de Francia precisamente en el momento 
en que esa misma Francia intentaba inaugurar el reinado de 
la libertad, y he aquí sus palabras: Mi cautiverio se me había 
hecho insoportable; no tenía más que una pasión: conquistar 
la libertad; no pensaba más que en ella. 

El impulso hacía una libertad determinada implica siempre 
la perspectiva de una nueva dominación; la Revolución podía, 
sí, inspirar a sus defensores el sublime orgullo de combatir por 
la libertad, pero no tenía en sus miras más que cierta libertad; 
así resultó una dominación nueva: la de la ley. 

¡Libertad quieren todos; quieran, entonces, la libertad! ¿Por 
qué regatear por un poco más o menos? La libertad no puede 
ser más que la libertad toda entera; un poco de libertad no es la 
libertad. ¿No esperan que sea posible alcanzar la libertad total, 
la libertad frente a todo? ¿Incluso piensan que es locura desear- 
la? Dejen, pues, de perseguir un fantasma y dirijan sus esfuerzos 
hacia un fin mejor que lo inaccesible. 

¡No, nada es mejor que la libertad! 


EL ÚNICO Y SU PROPIEDAD / 163 


¿Qué tendrán, pues, cuando tengan la libertad? (bien enten- 
dido que hablo aquí de la libertad perfecta y no de sus migajas 
de libertad). Estarán desembarazados de todo, absolutamente de 
todo lo que les molesta, y nada en la vida podrá ya molestarlos 
e importunarlos. ¿Y por el interés de quién quieren ser librados 
de esas molestias? Por su propio interés, porque contrarrestan 
sus deseos. Pero supongan que alguna cosa no les resulte peno- 
sa, sino, por el contrario, agradable; por ejemplo, las miradas, 
muy dulces sin duda, pero irresistiblemente imperiosas, de sus 
amadas: ¿quieren también ser liberados de ellas? No; y en este 
caso renunciarán sin pena a la libertad. ¿Por qué? De nuevo por 
el amor de ustedes mismos. Así, pues, hacen de ustedes mismos 
la medida y el juez de todo. Con gusto dejan de lado la libertad, 
cuando, para ustedes, la no libertad de la dulce servidumbre 
del amor tiene más encantos, y la tomarán de nuevo, ocasional- 
mente, cuando les vuelva a resultar conveniente, suponiendo, lo 
que no hay que examinar aquí, que otros motivos (por ejemplo, 
religiosos) no los aparten de ella. 

¿Por qué, entonces, no tener un arranque de valor y hacer de 
ustedes realmente el centro y el principio? ¿Por qué embobarse 
con la libertad, ese mero ensueño? ¿Son ustedes su propia ilu- 
sión? No tomen el consejo de sus sueños, de sus imaginaciones 
o de sus pensamientos, porque todo eso no es más que vana 
teoría. Interróguense y hagan caso de ustedes mismos, eso es 
ser práctico, y no les desagrada ser prácticos. Pero alguno se 
pregunta lo que dirá su Dios (naturalmente su Dios es lo que 
él designe con ese nombre); otro se pregunta lo que dirán su 
sentido moral, su conciencia, su sentimiento del deber; un ter- 
cero se inquieta por lo que la gente va a pensar, y cuando cada 
uno ha interrogado a su oráculo (la gente es un oráculo tan 
seguro y aún más comprensible que el de arriba: vox populi, 
vox Dei), todos obedecen a la voluntad de su Señor, y ya no 
escuchan poco ni mucho lo que ellos mismo hubieran podido 
decir y decidir. 

¡Busquen, pues, en ustedes mismos, antes que a sus dioses 
o sus ídolos: descubran en ustedes mismos lo que está oculto, 
tráiganlo a la luz y revélense! 

Como cada uno procede conforme a sí mismo, y no se in- 
quieta por nada más, los cristianos se han imaginado que a Dios 
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no le podría suceder de otro modo. Él actúa como le place. Y el 
hombre insensato, que podría hacer lo mismo, ha de guardarse 
bien de ello y debe obrar como le place a Dios. —¿Dicen que 
Dios se conduce según leyes eternas? Lo mismo pueden decirlo 
de Mí, pues Yo tampoco puedo salir de mi piel, sino que mi ley 
está escrita en toda mi naturaleza, es decir, en Mí. 

Pero basta dirigirse a ustedes llamándolos a Ustedes mis- 
mos para que se sumerjan en la incertidumbre. ¿Qué soy?, se 
pregunta cada uno de ustedes. ¡Un abismo en que hierven, sin 
regla y sin ley, los instintos, los apetitos, los deseos, las pasio- 
nes; un caos sin claridad y sin estrella! Si no tengo considera- 
ciones ni para los mandamientos de Dios, ni para los deberes 
que me prescribe la moral, ni para la voz de la razón que, en el 
curso de la historia y tras duras experiencias, ha erigido en ley 
lo mejor y lo más sabio, si no me escucho únicamente más que 
a Mí, ¿cómo podré dar una respuesta juiciosa? ¡Mis pasiones 
me aconsejarán precisamente las mayores locuras! —Así, cada 
uno de ustedes se considera a sí mismo como el diablo. Pues 
de considerarse simplemente como un animal (en la medida 
que la religión, etc., no le preocupan nada), observaría muy 
fácilmente que la bestia, a pesar de no tener otro consejero que 
su instinto, no corre derecha al absurdo, y marcha muy sose- 
gadamente. Pero la costumbre de pensar religiosamente nos ha 
falseado tanto el espíritu, que nos espantamos ante Nosotros 
mismos en nuestra desnudez, nuestra naturalidad. Hasta tal 
punto nos ha degradado la religión, que nos imaginamos man- 
chados por el pecado original, nos consideramos demonios 
vivientes. Como es natural, inmediatamente pensarán que su 
deber exige la práctica del Bien, de la Moral, de la Justicia. Y 
si únicamente se interrogan ustedes mismos sobre lo que tienen 
que hacer, ¿cómo podría resonar en ustedes la buena voz, la 
voz que indica el camino del Bien, de lo Justo, de lo Verdadero, 
etc.? ¿Cómo pueden hablarse Dios y Belial? 

¿Qué pensarían si alguien les respondiese que Dios, la 
conciencia, el deber, la ley, etc., son mentiras con las que se 
les ha llenado la cabeza y el corazón hasta embrutecerlos? ¿Y 
si alguien les preguntara cómo saben a ciencia cierta, que la 
voz de la naturaleza es una voz tentadora? ¿Y si los instigase 
a trastocar los papeles y a tener francamente a la obra del 
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diablo por la voz de Dios y de la conciencia? Hay hombres 
tan malos como para eso; ¿cómo hacerlos callar? No podrán 
recurrir a sus sacerdotes, a sus abuelos y a las personas hon- 
radas, porque es a ellos a quienes justamente señalan como 
seductores: son ellos, dicen, los que verdaderamente han 
manchado y corrompido a la juventud, sembrando a manos 
llenas la cizaña del desprecio de uno mismo y del respeto a 
los dioses; son ellos los que han encenagado los corazones 
jóvenes y embrutecido los jóvenes cerebros. 

Pero van más lejos y les preguntan: ¿Por amor a quién se 
preocupan de Dios y de los mandamientos? Saben bien que 
no obran por pura complacencia para con Dios; ¿por amor 
a quién se toman, entonces, tantos cuidados? De nuevo, por 
amor a ustedes mismos. Aquí, ustedes son todavía lo principal, 
y cada cual debe decirse: Yo soy para Mí todo, y todo lo que 
Yo hago, lo hago por causa propia. Si les ocurriese, aunque 
sólo fuera una vez, ver claramente que el Dios, la ley, etc., no 
hacen más que perjudicarlos, que los empequeñecen y corrom- 
pen, por cierto que los rechazarían lejos de ustedes, como los 
cristianos derribaron en otro tiempo las imágenes de Apolo y 
de Minerva y de la moral pagana. Es verdad que erigieron en 
su lugar a Cristo, y más tarde a María, así como una moral 
cristiana, pero no lo hicieron sino por la salvación de su alma, 
es decir, por egoísmo o individualismo. 

Y fue este mismo egoísmo, este individualismo el que los 
desembarazó y los liberó del antiguo mundo de los dioses. La 
individualidad engendró una nueva libertad, porque la indivi- 
dualidad es la creadora universal; y desde largo tiempo se consi- 
dera a una de sus formas, el genio (que siempre es singularidad 
u originalidad) como el creador de todas las principales obras 
en la historia del mundo. 

¡Si la libertad es el objeto de sus esfuerzos, deben satisfacer sus 
exigencias! ¿Quién, entonces, puede ser libre? ¡Tú, Yo, Nosotros! 
¿Libres de qué? ¡De todo lo que no sea Tú, Yo, Nosotros! Yo soy 
el núcleo, yo soy la almendra que debe ser liberada de todas sus 
cubiertas, de todas las cáscaras que la encierran. ¿Y qué quedará 
cuando Yo sea liberado de todo lo que no sea Yo? ¡Yo, siempre 
y nada más que Yo! Pero la libertad no tiene nada que ver con 
ese Yo; ¿qué vendré a ser Yo una vez libre? Sobre este punto la 
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libertad permanece muda; ella es como nuestras leyes penales, 
que al cumplimiento de su pena abren al prisionero la puerta de 
la prisión, y le dicen: ¡Márchate! 

Siendo esto así, ¿por qué, si sólo busco la libertad en Mi 
propio interés, por qué no me convierto a Mí en el principio, el 
medio y el fin? ¿No valgo más Yo que la libertad? ¿No soy Yo 
quien me hago libre, y no soy Yo, pues, lo primero? Aun escla- 
vo, aun cubierto de mis cadenas, Yo existo; Yo no soy, como la 
libertad, algo futuro que se espera, soy actual. 

Piensen bien en ello, y decidan si inscribir en nuestra bandera 
la libertad, ese ensueño; o el egoísmo, el individualismo, esa re- 
solución. La libertad despierta el odio contra todo lo que no sea 
Ustedes; el egoísmo los llama al goce de si mismos, a la alegría de 
ser; la libertad es y sigue siendo una aspiración, una elegía román- 
tica, una esperanza cristiana del porvenir y del más allá; la indi- 
vidualidad es una realidad que por sí misma suprime toda traba 
a la libertad, por lo mismo que los molesta y les cierra el camino. 
No tienen que ser liberados de lo que no les hace ningún mal, y 
si alguna cosa comienza a molestarlos, sepan que es a Ustedes a 
quienes deben obedecer, antes que a los hombres. 

La libertad les dice que se hagan libres, que se aligeren de 
todo lo que les pese; pero no les enseña lo que son Ustedes mis- 
mos. ¡Libérense, libérense! Y tras ese grito se sacrifican, se li- 
beran a Ustedes mismos oprimiéndose. La individualidad los 
llama, les grita: ¡Vuelvan en Si! Bajo la égida de la libertad les 
faltarán muchas cosas, pero vean que algo los oprime de nuevo: 
Liberados del mal, el mal ha quedado. Como individuos, son 
realmente libres de todo; lo que les queda inherente, lo habrán 
aceptado por plena elección y con pleno agrado. El individuo es 
radicalmente libre, libre de nacimiento; el libre, por el contrario, 
sólo anhela la libertad, es un soñador y un iluso. 

El primero es originalmente libre, porque no reconoce más 
que a sí mismo; no tiene que empezar por liberarse, porque a 
priori rechaza todo fuera de él, porque no aprecia nada más que 
a sí mismo, no admite nada por encima de él; en suma, porque 
parte de sí mismo y llega a sí mismo. Desde la infancia, conte- 
nido por el respeto, lucha ya por liberarse de esa constricción. 
La individualidad se pone en acción en el pequeño egoísta y le 
procura lo que desea: la libertad. 
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Siglos de cultura han oscurecido a sus ojos lo que ustedes son 
y les han hecho creer que no son egoístas, que su vocación es ser 
idealistas, buenas personas. ¡Sacudan todo eso! No busquen en 
la abnegación una libertad que los despoja de Ustedes mismos, 
sino búsquense a sí mismos, háganse egoístas y que cada uno de 
Ustedes se convierta en un Yo Omnipotente. Más claramente: 
conózcanse a Ustedes mismos, no reconozcan más que lo que 
son realmente y abandonen sus esfuerzos hipócritas, esa manía 
insensata de ser otra cosa que lo que son. Llamo a sus esfuerzos 
hipocresía porque durante siglos han sido egoístas dormidos, 
que se engañan a sí mismos, y cuya demencia los hace heau- 
tontimorumenos”! y sus propios verdugos. Jamás una religión 
ha podido subsistir sin promesas pagaderas en este mundo o 
en el otro (vivir largamente, etc.) porque el hombre exige un 
salario y no hace nada pro Deo. Sin embargo, se hace el bien 
por el amor del bien, sin esperar ninguna recompensa. ¡Como si 
la recompensa no estuviese contenida en la satisfacción misma 
que procura una buena acción! La religión misma está fundada 
sobre nuestro egoísmo y lo explota; basada sobre nuestros ape- 
titos, ahoga a unos para satisfacer a los otros. Ella nos ofrece el 
espectáculo del egoísta engañado, el egoísta que no se satisface, 
pero que satisface uno de sus apetitos, por ejemplo, la sed de fe- 
licidad. La religión me promete el Bien Supremo y para ganarlo 
dejo de oír mis demás deseos y no los satisfago. Todos sus actos, 
todos sus esfuerzos, son egoísmo inconfesado, secreto, oculto, 
disimulado. Pero ese egoísmo que no quieren aceptar y que se 
callan a ustedes mismos, no se ostenta ni se pregona, y perma- 
nece inconsciente, no es egoísmo sino servidumbre, adhesión, 
abnegación. Son egoístas y no lo son, porque reniegan del egoís- 
mo. ¡Y precisamente Ustedes que entregaron la palabra egoísta 
a la execración y al desprecio; Ustedes a quienes ese término se 
aplica tan bien! 

Yo aseguro Mi libertad contra el mundo, en la medida en que 
me apropio de él, cualquiera que sea, por otra parte, el medio 
que emplee para conquistarlo y hacerlo mío: persuasión, ruego, 
orden, categoría o aun hipocresía, engaño, etc. Los medios que 
utilizo no los dirijo más que a lo que Yo soy. Si soy débil, no dis- 
pondré más que de medios débiles, tales como los que he citado 
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y que bastan, sin embargo, para hacerse superior a cierta parte 
del mundo. Así, el dolor, la duplicidad y la mentira, parecen 
peores de lo que son. ¿Quién rehusaría engañar a su opresor y 
sortear la ley? ¿Quién, cuando se encuentra con los guardias no 
tomaría rápidamente un aire de inocente lealtad para ocultar 
alguna ilegalidad que acaba de cometer, etc.? Quien no lo hace 
por escrúpulos y se deja violentar es un cobarde, Yo siento ya 
que mi libertad está rebajada cuando no puedo imponer mi vo- 
luntad a otro (ya carezca de voluntad, como una roca o ya la 
tenga, como un Gobierno, un individuo, etc.); pero es renegar 
de mi individualidad el abandonarme Yo mismo a otro, ceder, 
doblegarme, renunciar por sumisión y resignación. Abandonar 
una manera de proceder que no conduce al objetivo o dejar un 
mal camino es una cosa muy distinta que someterse. Yo rodeo 
una roca que cierra mi camino en tanto no tengo suficiente pól- 
vora como para hacerla saltar. Yo sorteo las leyes de mi país, en 
tanto que no tengo fuerza para destruirlas. Si no puedo atrapar 
la luna, ¿debe por eso convertirse en sagrada, ser para mí una 
Astarté? ¡Si yo pudiera tan sólo asirte, ciertamente no vacilaría, 
y si hallase un medio de llegar hasta ti, no me darías miedo! 
¡Eres lo inaccesible!, pero no seguirás siéndolo sino hasta el día 
en que Yo haya conquistado el poder necesario para alcanzarte, 
y ese día tú serás Mía: Yo no me inclino ante ti; ¡aguarda que 
haya llegado mi hora! 

Así es como siempre han actuado los hombres fuertes. 
Los sometidos ponían bien alto el poder de su señor y, pros- 
ternados, exigían que todos lo adorasen; venía uno de esos 
hijos de la naturaleza que rehusaba humillarse, y expulsaba 
al poder adorado de su inaccesible Olimpo. Él gritaba al sol: 
¡Detente!, y hacía girar a la Tierra; los sometidos tenían que 
resignarse a ello; daba con su hacha en el tronco de las en- 
cinas sagradas, y los sometidos se asombraban de no verlo 
devorado por el fuego celeste; derribaba al Papa de la Sede 
de San Pedro, y los sometidos no sabían impedírselo; arrasa 
hoy el albergue de la gracia de Dios, y los sometidos graznan, 
pero acabarán por callarse, impotentes. 

Mi libertad no llega a ser completa más que cuando es mí 
poder; únicamente por él, dejo de ser meramente libre para ha- 
cerme individuo y poseedor. ¿Por qué la libertad de los pueblos 
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es palabra vana? ¡Porque no tienen poder! El soplo de un Yo 
vivo basta para derribar pueblos, ya sea un soplo de un Nerón, 
de un emperador de la China o de un pobre escritor. ¿Por qué 
languidecen inútilmente las Cámaras a... soñando con la liber- 
tad y se hacen llamar al orden por los ministros? Porque no son 
poderosas. La fuerza es, en muchos casos, una bella cosa útil, 
pues se llega más lejos con una mano potente que con un saco 
lleno de derecho. ¿Aspiran a la libertad? ¡Locos! Tengan la fuer- 
za, y la libertad vendrá por sí sola. ¡Vean: el que tiene la fuerza, 
está por encima de las leyes! ¿Es esta observación de su gusto, 
personas obedientes de la ley? ¡Pero si ustedes no tienen gusto! 

Por todas partes resuenan llamamientos a la libertad. ¿Pero 
se siente y se sabe lo que significa una libertad dada, otorgada? 
Se ignora que toda libertad es, en la plena acepción de la pa- 
labra, esencialmente una auto-liberación, es decir, que Yo tan 
sólo puedo tener tanta libertad como la cree Mi individualidad. 
¡Bien avanzados estarán los carneros con que nadie les escatime 
su libre balar! ¡Continuarán balando! Den al que en el fondo 
del corazón es mahometano, judío o cristiano, el permiso de 
decir lo que se le pase por la mente: hablará como antes. Pero 
si algunos les arrebatan la libertad de hablar y de escuchar, es 
porque ven muy claramente su ventaja actual, porque podrían 
tal vez ser tentados, en verdad, a decir u oír alguna cosa que 
resquebrajase el crédito de aquellos. 

Si, no obstante, les dan la libertad, no son sino farsantes 
que dan más de lo que tienen. No les dan nada de lo que a ellos 
les pertenezca, sino una mercancía robada; les dan su propia 
libertad, la libertad que habrían podido tomar ustedes mismos, 
y si se la dan, no es sino para evitar que la tomen y para que no 
pidan, además, cuentas a los ladrones. Astutos como son, saben 
bien que una libertad que se da (o que se otorga) no es la liber- 
tad, y que sólo la libertad que se toma, la de los egoístas, boga 
a toda vela. Una libertad recibida de regalo, recoge sus velas 
cuando se desata la tempestad o el viento cesa; tiene que ser 
siempre impulsada por una brisa moderada y dulce.” 


2 Debería decir “Cámaras Alemanas”, probablemente fuera escrito de este 
modo debido a la censura (N.R.). 

2 Esta idea va a ser retomada, entre otros, por P. Kropotkin en el artículo La 
ley y la autoridad (N.R.). 
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Esto nos muestra la diferencia entre la auto-liberación y la 
emancipación. Cualquiera que hoy pertenezca a la oposición, 
reclama a viva voz la emancipación. ¡Los príncipes deben pro- 
clamar a sus pueblos mayores, es decir, emanciparlos! Si por sus 
maneras de conducirse son mayores, nada ganan con ser eman- 
cipados; si no son mayores, no son dignos de la emancipación, 
y no es ella la que apresurará su madurez. Los griegos, cuando 
fueron mayores de edad, arrojaron a sus tiranos, y el hijo mayor 
de edad se separa de su padre; si los griegos hubieran esperado a 
que sus tiranos les hiciesen la gracia de ponerlos fuera de tutela 
habrían aguardado largo tiempo; el padre cuyo hijo no quiere 
hacerse mayor, lo pone, si es sensato, en la puerta de su casa, y 
el imbécil no tiene más de lo que merece. 

El hombre al que se le concede la libertad no es más que un 
esclavo liberado, un libertinus, un perro que arrastra un extre- 
mo de la cadena; es un siervo vestido de hombre libre, como un 
asno bajo una piel de león. Judíos a quienes se ha emancipado 
no valen más por eso, están simplemente aliviados en cuanto 
judíos; Es preciso reconocer, sin embargo, que el que alivia su 
suerte es más que un cristiano religioso porque este último no 
podría hacerlo sin ser inconsecuente. Pero, emancipado o no, un 
judío sigue siendo un judío; quien no se libera a sí mismo, no es 
más que un emancipado. En vano el Estado protestante ha que- 
rido liberar (emancipar) a los católicos; en tanto no se liberen 
ellos mismos, seguirán siendo católicos. 

Hemos tratado ya anteriormente del interés personal y del des- 
interés. Los amigos de la libertad echan bombas y centellas contra 
el interés personal porque no han llegado a liberarse de la grande, 
de la sublime abnegación en sus religiosos esfuerzos por conquistar 
la libertad. El liberal guarda rencor al egoísta, porque éste no se 
apega jamás a una cosa por amor a ella, sino por amor a sí mismo: 
la cosa debe servirle. Es egoísta no conceder a la cosa ningún valor 
propio de ella o absoluto, sino hacerse a sí mismo la medida de ese 
valor. Se oye con frecuencia citar como un caso innoble de egoísmo 
práctico a quienes hacen de sus estudios un modo de ganar el pan 
(Brotstudium); se dice que es una vergonzosa profanación de la 
ciencia. Pero Yo me pregunto: ¿para qué otra cosa puede servir 
la ciencia sino para consumirla? Francamente, el que no sabe em- 
plearla en nada mejor que en ganarse la vida, no descubre más que 
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un egoísmo bastante débil, porque su potencia de egoísmo es de las 
más limitadas; pero se necesita ser un poseído para censurar en eso 
al egoísmo y la prostitución de la ciencia. 

El cristianismo, incapaz de comprender al individuo como 
único, que no lo consideraba más que como dependiente, no fue, 
propiamente hablando, más que una teoría social, una doctri- 
na de la vida en común, tanto del hombre con Dios como del 
hombre con el hombre; así es que llegó a despreciar profunda- 
mente todo lo que es propio, particular, del individuo. Nada me- 
nos cristiano que las ideas expresadas por las palabras alemanas 
Eigennutz (interés egoísta), Eigensinn y Eigenwille (capricho, 
obstinación, testarudez, etc.), Eigenbeit (individualidad, particu- 
laridad), Eigenliebe (amor propio), etc., que encierran todas las 
ideas de eigen (propio, particular). La óptica cristiana ha defor- 
mado poco a poco el sentido de una multitud de palabras que, 
siendo honorables en la antigüedad, se han convertido en térmi- 
nos de censura; ¿por qué no se las rehabilitaría? Así, la palabra 
Schimpf, que significaba en tiempos pasados burla, significa hoy 
ultraje, afrenta, porque el celo cristiano no entiende de bromas, y 
todo pasatiempo es a sus ojos una pérdida de tiempo; frech, inso- 
lente, audaz, quería simplemente decir atrevido, animoso; Frevel, 
el delito, no era más que la audacia. Es sabido durante cuánto 
tiempo la palabra razón ha sido mirada de reojo. 

Nuestra lengua ha sido así modelada poco a poco sobre el 
punto de vista cristiano, y la conciencia universal es aún dema- 
siado cristiana para no retroceder con espanto, como ante algo 
imperfecto o malo, ante lo no cristiano, es por esta razón que el 
interés personal, egoísta, es tan poco estimado. 

Egoísmo, en el sentido cristiano de la palabra, significa algo 
así como interés exclusivo por lo que es útil al hombre carnal. 
Pero ¿esta cualidad de hombre carnal es, acaso, mi única pro- 
piedad? ¿Me pertenezco cuando estoy entregado a la sensua- 
lidad? ¿Obedezco a Mí mismo, a Mi propia decisión, cuando 
obedezco a la carne, a Mis sentidos? Yo no soy verdaderamen- 
te Mío sino cuando estoy sometido a Mi propio poder y no 
al de los sentidos o, por otra parte, al de cualquiera que no 
sea Yo (Dios, los hombres, la autoridad, la ley, el Estado, la 
Iglesia, etc.). Lo que persigue mi egoísmo es lo que me es útil a 
mí, al autónomo, el autócrata. 
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Uno está obligado, por otra parte, a cada instante, a incli- 
narse ante ese interés personal tan desacreditado, como ante 
el motor universal y todopoderoso. En la sesión del 10 de 
Febrero de 1844, Welcker”* invoca, en apoyo de una moción, 
la falta de independencia de los jueces y pronuncia todo un 
discurso paro demostrar que magistrados separables, des- 
tituibles, trasladables y pensionables, o en otros términos, 
expuestos a verse despedidos y dejados a pie en vía admi- 
nistrativa, pierden toda autoridad y todo crédito y el pueblo 
mismo les rehúsa su respeto y su confianza. “¡Toda la ma- 
gistratura —exclama Welcker— está desmoralizada por esta 
dependencia!” Para quien sabe leer entre líneas, eso quiere 
decir que los administradores de la justicia perciben que les 
conviene más pronunciar un fallo conforme a las intencio- 
nes ministeriales, que atenerse al sentido de la ley. ¿Cómo 
remediarlo? ¿Se podrá tal vez, hacer sentir a los jueces todo 
lo que su venalidad tiene de ignominioso, con la esperanza 
de verlos volver en sí, y poner en adelante la justicia por 
encima de su egoísmo? ¡Ay, no! El pueblo no se eleva a tan 
novelesca confianza; percibe demasiado bien que el egoísmo 
es el más poderoso de todos los motivos. Dejemos, pues, sus 
funciones de jueces a los que las han ejercido hasta el pre- 
sente, por convencidos que estemos de que no han cesado y 
no cesarán jamás de obrar como egoístas. Sólo hagamos de 
tal modo que no vean por más tiempo su egoísmo alentado 
por la venalidad del derecho; que sean, al contrario, bastante 
independientes del Gobierno, para no tener a cada instante 
que optar entre la justicia y sus intereses; que su “interés bien 
entendido” no sea comprometido jamás por la legalidad de 
los juicios que emitan, y que se les haga fácil recibir un buen 
sueldo sin enfrentarse a la consideración pública. 

Así, pues, Welcker y los ciudadanos de Baden no tienen com- 
pleta tranquilidad más que cuando han hecho entrar al egoísmo 
en su juego. ¿Qué pensar desde ahora de esas bellas frases sobre 
el desinterés, con las que se llenan sin cesar la boca? 

Mis relaciones con una causa que defiendo por egoísmo no 
son las mismas que mis relaciones con la causa que sirvo por 


2 Político liberal alemán que intentaba recuperar el contacto entre el pueblo de 
Alemania y sus gobernantes (N.R.). 
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desinterés. He aquí la piedra de toque que permite distinguirlas: 
para con esta última, yo puedo ser culpable, puedo cometer un 
pecado, en tanto que sólo puedo perder la primera, alejarla de 
mí, es decir, cometer respecto a ella una torpeza. La libertad del 
comercio participa de esta doble manera de ver; pasa, en parte, 
por una libertad que puede ser concedida o retirada según las 
circunstancias; en parte, por una libertad que debe ser sagrada 
en toda circunstancia. 

Si una cosa no me interesa en sí misma y por ella misma, si 
no la deseo por amor de ella, la desearé simplemente a causa 
de su oportunidad, de su utilidad, y en vista de otro objeto; así, 
por ejemplo, las ostras, que deseo por su gusto agradable. Para 
el egoísta, toda cosa no será más que un medio, cuyo fin es, en 
último análisis, él mismo; ¿debe proteger lo que no le sirve para 
nada? El proletario, por ejemplo, ¿debe proteger al Estado? 

La individualidad encierra en sí misma toda propiedad y re- 
habilita lo que el lenguaje cristiano había deshonrado. Pero la 
individualidad no tiene ninguna medida exterior, porque no es, 
en modo alguno, como la libertad, la moralidad, la humanidad, 
etc., una idea. Suma de las propiedades del individuo, no es más 
que la descripción de su propietario. 
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II 
EL PROPIETARIO 


Yo, ¿llegaré Yo a Mí mismo y a lo Mío mediante el liberalis- 
mo? El liberal, ¿a quién considera su semejante? ¡Al Hombre! Sé 
tan sólo un Hombre -y ya lo eres- y el liberal te llamará su her- 
mano. Poco le importan tus opiniones y tus necedades privadas, 
desde el momento en que pueda ver al Hombre en tu persona. 

Poco le importa lo que seas particularmente, porque si es 
consecuente, sus principios le impiden darle la menor importan- 
cia; no ve más que lo que eres genéricamente. En otros términos, 
no te ve a ti mismo, sino al género; no a Peter o Paul, sino al 
Hombre; no lo real o lo único, sino tu esencia o tu concepto; no 
al individuo de carne y hueso, sino al Espíritu. 

En cuanto Peter, no serías su igual, porque él es Paul y no 
Peter; pero en cuanto Hombre, eres lo que él es. Si es verdade- 
ramente un liberal y no un egoísta inconsciente, Tú, Peter, a sus 
ojos, es como si no existieras, lo que, entre paréntesis, le facilita 
bastante sostener su amor fraternal; lo que él ama en Ti no es a 
Pedro, de quien no sabe ni quiere saber nada, sino únicamente 
al Hombre. 

No ver nada en ti y en mí más que al “Hombre”, es llevar al 
extremo la manera de ver cristiana, según la cual uno no es para 
los demás más que un concepto (por ejemplo, un aspirante a la 
salvación, etc.). 

El Cristianismo propiamente dicho nos reúne aún en un con- 
cepto menos general: así, somos “los hijos de Dios”, los “guia- 
dos por el espíritu de Dios”*; sin embargo no todos pueden 
enorgullecerse de ser hijos de Dios; ya que aunque “El Espíritu 
mismo da testimonio a nuestro espíritu, de que somos hijos de 
Dios”*, ese mismo Espíritu señala también a los que son hijos 
del diablo” Para ser hijo de Dios, era preciso no ser hijo del dia- 
blo; la familia divina excluía a ciertos hombres. Por el contrario 


25 Romanos, 8, 14. 

% Cfr. Romanos, 8, 16. 

27 “En esto se manifestaban los hijos de Dios y los hijos del diablo: todo aquel 
que no hace justicia, y que no ama a su hermano, no es de Dios”1 Juan 3, 10. 
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para ser hijos de los hombres, es decir, hombres, nos basta perte- 
necer a la especie humana, ser ejemplares de esta especie. Lo que 
yo soy no te interesa, si eres un buen liberal; tú ignoras y debes 
ignorar mis asuntos privados; basta que seamos los dos hijos de 
una misma madre, la especie humana: en cuanto “nacido del 
hombre”, soy tu semejante. 

¿Qué soy, pues, para ti? ¿Soy ese yo en carne y hueso que 
va y viene? ¡Cualquier cosa menos eso! Ese yo, con sus pensa- 
mientos, sus determinaciones y sus pasiones, es “algo privado” 
que no te concierne, “una cosa para sí”. Como “cosa para ti” 
no existe más que mi concepto, el concepto de la especie a que 
pertenezco, el Hombre, que se llama tal vez Peter, pero podría 
llamarse lo mismo Hans o Michael. Tú ves en mi, no a mí, el 
real, el corporal, sino al irreal, al fantasma: a un Hombre. 

En el curso de los siglos cristianos, toda clase de personas 
han pasado sucesivamente por ser “nuestros semejantes”, pero 
siempre los hemos juzgado según ese Espíritu que esperábamos 
de ellos; nuestro semejante fue, por ejemplo, aquel, cuyo espí- 
ritu manifestaba una necesidad de redención; más tarde, el que 
poseía el espíritu de buena voluntad; luego, al fin, el que mos- 
traba un espíritu y un rostro humanos. Así fue variando el fun- 
damento de la “igualdad”. 

Desde el momento en que se concibe la igualdad como 
igualdad del espíritu humano, se ha descubierto una igual- 
dad que abarca verdaderamente a todos los hombres; porqué, 
¿quién osaría negar que nosotros, hombres, poseemos un es- 
píritu humano? 

¿Estamos por eso más avanzados que al comienzo del 
Cristianismo? Nuestro espíritu debía ser entonces divino, y hoy 
debe ser humano; pero si lo divino no bastaba para expresar- 
nos, ¿cómo podría lo humano expresar todo lo que nosotros 
somos? Feuerbach, por ejemplo, cree haber descubierto la ver- 
dad cuando humaniza lo divino. Pero si Dios nos ha hecho su- 
frir cruelmente, “el Hombre” está en situación de martirizarnos 
más cruelmente aún. Digámoslo en algunas palabras: si somos 
hombres, esta cualidad de hombres sólo es la menor en nosotros 
y no tiene significación e importancia más que como una de 
nuestras “propiedades”, como contribuyendo a formar nuestra 
individualidad. Ciertamente yo soy, entre otras cualidades, un 
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hombre, lo mismo que soy, por ejemplo, un ser viviente, un ani- 
mal, un europeo, un berlinés, etcétera; pero la estima del que 
no apreciase en mí más que al hombre o al berlinés me sería 
muy indiferente. ¿Por qué? Porque apreciaría sólo una de mis 
propiedades y no a Mí. 

Lo mismo sucede en cuanto al espíritu. Yo puedo contar en 
el número de mis atributos un espíritu cristiano, un espíritu leal, 
etc., y ese espíritu es mi propiedad; pero yo no soy ese espíritu: 
él es mío, yo no soy de él. 

Volvemos a encontrar, pues, en los liberales el antiguo des- 
precio de los cristianos por el Yo, por el Peter o Paul de carne 
y hueso. En lugar de tomarme por lo que soy, no se considera 
más que mi propiedad, mis atributos, y si quiere unírseme, 
sólo es por amor a mi bolsillo; se casan con lo qué tengo y no 
con lo que soy. El cristiano se adhiere a mi espíritu y el liberal 
a mi humanidad. 

Pero si el espíritu, ese espíritu que no se mira como la pro- 
piedad del Yo real y corporal, sino como el yo mismo, es un 
fantasma; el Hombre en quien se quiere reconocer, no a uno 
de mis atributos, sino al Yo propiamente dicho, es, también él, 
solamente un fantasma, un pensamiento, un concepto. 

Por eso el liberal gira eternamente, sin poder salir, en el mis- 
mo círculo en que está encerrado el cristiano. Como el espíritu 
de la humanidad, es decir, el Hombre, te habita, eres un hombre, 
lo mismo que eres un cristiano, si el espíritu de Cristo habita en 
ti. Pero puesto que el Hombre que está en ti no es más que un 
segundo Yo, aunque sea “tu verdadero y tu mejor” Yo, sigue 
siéndote extraño, y debes esforzarte para llegar a ser Hombre 
plenamente. ¡Un esfuerzo tan estéril como el del cristiano para 
llegar a ser plenamente espíritu bienaventurado! 

Hoy, que el liberalismo ha proclamado al Hombre, se puede 
decir que el cristianismo ha sido así llevado a sus últimas conse- 
cuencias y que, desde su origen, el cristianismo no se ha dedicado 
más que a la tarea de realizar al Hombre, al “verdadero Hombre”. 
Se comprende, pues, que es un error creer que el cristianismo con- 
cede al Yo un valor infinito (como, por ejemplo, lo podrían hacer 
suponer la doctrina de la inmortalidad, el cuidado de la salvación, 
etc.). No: ese valor no lo atribuye más que al Hombre. Sólo el 
Hombre es inmortal y sólo en cuanto Hombre yo lo soy también. 
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El cristianismo enseñó bien que ninguno perece por completo, y 
también el liberalismo declara que todos los hombres son iguales; 
pero eternidad por una parte, igualdad por otra, no conciernen 
más que al Hombre que esta en mí y no a mí. Sólo en cuanto soy 
el sostén, el hospedador del Hombre, yo no muero; en el mismo 
sentido en que se dice: “el Rey no muere”. Luis muere, pero el Rey 
le sobrevive; y yo muero, pero mi espíritu, el Hombre, sobrevive. 
Se ha encontrado una fórmula para identificar completamente el 
Yo y el Hombre, y se emite esta sentencia: “que uno debe volverse 
genérico”.? 

La religión humana no es más que la última metamorfosis 
de la religión cristiana. El liberalismo, en efecto, es una religión 
porque me separa de mi esencia y la coloca por encima de mí, 
porque eleva “al Hombre” como la religión eleva a su dios o su 
ídolo, porque convierte lo que es mío en algo extraño y hace de 
mis atributos, de mi propiedad, algo ajeno a mí, es decir, una 
esencia; en suma, el liberalismo es una religión, porque me so- 
mete al “Hombre” y por lo tanto me impone una “vocación”. 
Pero por las formas mismas que reviste, el liberalismo revela aún 
su naturaleza de religión: reclama una devoción ferviente al Ser 
Supremo, al Hombre; una fe que obra y da pruebas de su celo, un 
fervor que no se entibia”, Pero como el liberalismo es una reli- 
gión humana, sus adeptos hacen profesión de ser tolerantes para 
con los adeptos de las demás religiones (judía, cristiana, etc.); 
Federico el Grande daba pruebas de esa misma tolerancia para 
todo el que cumplía sus deberes de súbdito, cualquiera que fuese, 
por otra parte, el modo con que pretendiese buscar su salvación. 
Esta religión debe elevarse a una universalidad lo bastante alta 
como para separarse de todas las demás, considerándolas meras 
necedades privadas, respecto de las cuales uno se conduce muy 
liberalmente en consideración a su misma insignificancia. 

Puede llamársela religión estatal, la religión del Estado libre, 
no en el sentido antiguo de religión preconizada y privilegiada 
por el Estado, sino porque es la religión que el Estado libre está, 


% K, Marx, La cuestión Judía, Nuestra América, Buenos Aires, 2005, p. 48. El 
fragmento completo es: “En cuanto el individuo real es subsumido en la categoría 
abstracta de ciudadano, dejando de lado su vida individual, su trabajo individual, 
todas sus condiciones particulares de vida, el hombre se ha vuelto (devenido) ge- 
nérico, por lo que la emancipación humana está totalmente alcanzada.” (N.R.). 
” Bruno Bauer, Die Judenfrage, p. 62 
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no sólo autorizado, si no obligado a exigir que profese cada 
uno de sus súbditos, permitiéndoles que “privadamente” sean 
judíos, cristianos o lo que más les agrade. Ella juega en el Estado 
el mismo papel que la “piedad filial” en la familia. Para que la 
familia sea aceptada por cada uno de sus miembros, es preciso 
que cada uno de ellos considere el lazo de sangre como sagrado, 
que sea respetuoso de esta “piedad filial”. Así también, para 
cada miembro de la comunidad del Estado, esta unión debe ser 
igual de sagrada, y la idea más elevada para el Estado debe ser 
también la más importante para cada uno de sus miembros. 

¿Cuál es la idea más elevada para el Estado? Es ciertamente 
la de ser una verdadera sociedad humana, una sociedad en que 
se admita como miembro a cualquiera que sea verdaderamente 
Hombre, es decir, que no sea no-hombre. La tolerancia de un 
Estado, por amplia que sea, se detiene ante el no-hombre y ante 
lo inhumano. Y, sin embargo, ese no-hombre es hombre, lo in- 
humano es algo humano, algo únicamente posible en el hombre 
y no en el animal; esa inhumanidad es una posibilidad humana. 
Pero aunque todo no-hombre sea un hombre, el Estado lo exclu- 
ye de su seno o lo aprisiona y le convierte de súbdito del Estado 
en súbdito de la cárcel (de una casa de locos o de una casa de 
salud, según el comunismo). 

Es fácil definir en términos burdos lo que se entiende por 
un no-hombre: es un hombre que no corresponde al concep- 
to Hombre, como lo inhumano no coincide con el conjunto 
de atributos que forman el concepto humano. Eso es lo que la 
lógica llama una “contradicción en los términos”. ¿Se puede, 
en efecto, emitir el juicio de que un hombre puede no ser un 
hombre, a menos que se admita la hipótesis de que el concepto 
hombre puede ser separado del hombre existente, la esencia del 
fenómeno? Se dice: parece un hombre, pero no lo es. 

¡Hace muchos siglos que los hombres se contentan con 
esta petición de principio! Y, lo que es más, durante todo 
ese tiempo no han existido más que no-hombres. ¿Qué indi- 
viduo ha coincidido jamás con su ideal? El cristianismo no 
conoce más que un solo y único Hombre —el Cristo- y aun 
éste es, bajo el punto de vista opuesto, un no-hombre: es un 
hombre sobrehumano, un Dios. Únicamente el no-hombre 
es el hombre “real”. 
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Esos hombres que no son Hombres, ¿qué podrían ser 
más que fantasmas? Cada hombre real que no corresponde 
al concepto Hombre o que no está conforme con la defi- 
nición de la especie, es un fantasma. Pero si yo hago mía 
mi esencia, la convierto en un atributo inherente a mí y el 
Hombre deja de ser mi ideal, mi vocación, mi esencia o el 
concepto que imperaba por encima de Mí y estaba más allá 
de Mí mismo para devenir mi humanidad, mi ser-hombre; 
de tal modo que aquello que Yo hago no es humano sino 
porque Yo soy quien lo llevo a cabo y no porque correspon- 
de al concepto de Hombre, ¿soy entonces un no-hombre? 
Yo soy, en realidad, Hombre y no-hombre al mismo tiempo, 
porque soy a la vez hombre y más que hombre: Yo soy el Yo 
de esa individualidad, que es mi propiedad, nada más que 
un mero atributo mío. 

Se debía, finalmente, llegar a no exhortarnos a ser ya simple- 
mente cristianos, sino a exigirnos que nos hiciésemos Hombres. 
No habíamos sido nunca, en verdad, realmente cristianos; ha- 
bíamos permanecido siempre “pobres pecadores” (el cristiano 
también es un ideal inaccesible); pero el absurdo de aquellos 
votos no era tan chocante; era entonces más fácil esperanzarse 
que hoy, que se nos pide a nosotros, que somos hombres, que 
obramos como hombres y no podemos ser otra cosa ni obrar de 
otro modo: que seamos Hombres, “realmente Hombres”. 

Nuestros Estados modernos, colgados aún de las faldas de 
su madre la Iglesia, nos imponen todavía diversas obligaciones 
(la de pertenecer a una confesión religiosa, por ejemplo), que 
no son estrictamente de su incumbencia. Pero, porque preten- 
den ser vistos como “sociedades humanas”, no desconocen el 
valor del hombre como hombre y todos ellos admiten incluso a 
los menos privilegiados, a los adeptos de las distintas religiones 
y alistan a las personas sin distinción de raza o nacionalidad: 
judíos, turcos, moros, etc., pueden hacerse ciudadanos france- 
ses. El Estado no pone otra condición que la de ser hombres.'% 
La Iglesia, que es una reunión de fieles, no podía admitir en su 


100 Es evidente que la política de los Estados ricos con respecto a la inmigración 
no es la misma en la actualidad que a mediados del Siglo XIX; aunque esta pre- 
tensión de hacerse ver como “sociedades humanas” (o humanistas) persiste en 
los tan vistosos como vacíos discursos en torno los derechos humanos. (N.R.). 
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seno a cualquiera por sólo ser hombre; el Estado, que es una 
sociedad de hombres, si puede. Pero el día en que al Estado se 
le ocurra ser consecuente con su principio y tener en cuenta en 
los suyos sólo la condición de Hombres (todavía en la actua- 
lidad los americanos del Norte mismos admiten tácitamente 
que los que viven entre ellos practican una religión, aunque no 
sea más que la religión del bien y del honor) habrá cavado su 
propia tumba. Los suyos, que él supone puramente Hombres, 
se revelarán puros egoístas, y cada uno de ellos lo usará con 
un objeto egoísta, con todas sus fuerzas de egoísta. Con los 
egoístas, la “sociedad humana” ha terminado, porque no se 
tratan mutuamente como hombres, y cuando obran lo hacen 
de un modo egoísta como un Yo para con un Tú o un Ustedes 
radicalmente distintos y opuestos a mi. 

Decir que el Estado debe tomar en cuenta nuestra humanidad, 
equivale a decir que debe contar con nuestra moralidad. Ver en otro 
un hombre y conducirse como un hombre respecto a él, es lo que 
se dice obrar moralmente; todo el amor espiritual del Cristianismo 
se reduce a esto. Si yo veo en Ti al Hombre, lo mismo que veo en 
Mí al Hombre y únicamente al Hombre, haré por Ti lo que haría 
por Mí, porque somos en ese caso lo que los matemáticos llaman 
dos cantidades iguales a una tercera: A=B y B=C, luego A=C, o de 
otro modo, Yo=Hombre y Tú=Hombre, luego Yo=Tú; luego Tú y 
Yo tenemos igual valor. La moralidad es incompatible con el egoís- 
mo, porque no es a Mí, sino solamente al Hombre que soy al que 
concede un valor. Si el Estado es una Sociedad de Hombres y no 
una comunidad de Yos en la que cada uno sólo tiene en cuenta a Sí 
mismo, no puede subsistir sin la moralidad, y debe basarse en ella. 

Así, el Estado y Yo somos enemigos. El bien de la sociedad huma- 
na no me llega al corazón, a mí, el egoísta; Yo no me sacrifico por ella, 
no hago más que emplearla; pero, a fin de poder usar de ella plena- 
mente, la convierto en mi propiedad, hago de ella mi criatura; es decir, 
la aniquilo y edifico en su lugar la asociación de los egoístas.!%! 


101 Esta “asociación de los egoistas” [Verein von Egoisten] es lo más lejos que llega 
Stirner en el reconocimiento de algún tipo de organización social. Se trata, tal como 
la describe E. Armand en Los stirneristas (en El anarquismo individualista, lo que 
es, lo que puede y lo que vale, Utopia Libertaria, 2007), de la vinculación de los 
hombres a partir del reconocimiento de su mutua necesidad para la satisfacción 
de sus intereses personales. Es importante notar que Stirner escribe con el objeto 
de radicalizar las posturas de la izquierda hegeliana: al igual que en Bakunin (Cfr. 
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El Estado, por su parte, descubre su hostilidad respecto a 
mí, exigiendo que Yo sea un Hombre, lo que supone que po- 
dría no serlo y pasar a sus ojos como un no-hombre; convierte la 
Humanidad en un deber. Exige, además, que Yo me abstenga de 
toda acción susceptible de negar su existencia; la existencia del 
Estado debe serme sagrada. Así, no debo ser un egoísta, sino un 
hombre “de buenas ideas y de buenas obras”, o, dicho de otro 
modo, un hombre moral. Ante el Estado y su organización, debo 
ser impotente, respetuoso, etc. Ese Estado, que por otra parte no 
tiene actualmente ninguna realidad, que todavía hay que fundar, 
es el ideal del liberalismo progresista. Será una verdadera “socie- 
dad humana”, donde todo aquel que sea Hombre hallará su lu- 
gar. El liberalismo se propone como objeto realizar el Hombre, es 
decir, crearle un mundo, un mundo que será un mundo humano, 
o la sociedad humana universal (comunista). Se dice: “La Iglesia 
no podía ocuparse más que del Espíritu; el Estado debe encargar- 
se del Hombre todo entero.”!% Pero ¿el Hombre no es Espíritu? 
El núcleo del Estado es el Hombre, esa irrealidad, y el Estado mis- 
mo no es más que una sociedad de Hombres. El mundo que crea 
el creyente (Espíritu creyente) se llama Iglesia; el mundo que crea 
el Hombre (Espíritu Humano), se llama Estado. Pero no es ése 
mi mundo. Lo que yo realizo no es nunca Humano ni abstracto, 
sino que siempre me es propio; mi obra de hombre es diferente de 
todas las demás obras de hombres, y sólo gracias a esa diferencia 
es real y me pertenece. Lo Humano en sí es una abstracción y por 
consiguiente, un fantasma, un ser imaginario. 

Bruno Bauer expresa en algún sitio'%, que la verdad última a 
la que ha llegado la crítica —y la verdad que el cristianismo mis- 
mo había buscado siempre- es “el Hombre”. “¡La historia del 


“Federalismo, socialismo y antiteologismo” y “Consideraciones filosóficas sobre 
el fantasma divino, el mundo real y el hombre”, en Obras de Bakunin, Vol. Mi, 
Jucar, Madrid, 1977), se trata de desnudar los prejuicios que esclavizan a los 
individuos, tanto respecto de otros como de sí mismos. Por otro lado, el interés 
de Stirner por dar a conocer sus ideas y la importancia que otorga a la educación 
(Cfr. El falso principio de nuestra educación, 1842) nos permiten hacer a un lado 
la interpretación generalizada según la cual el stirnerismo consiste en abusarse de 
los demás. Por el contrario, podríamos ver en este texto una sociedad anarquista 
vista desde la perspectiva de los individuos y no desde el cuerpo social (tal como lo 
hacen en general Proudhon, Bakunin, Kropotkin o Malatesta). (N.R.) 

102 Moses Hess (como anónimo), Die europäische Triarchie [La triarquía euro- 
pea], Leipzig 1841, p. 76. 

103 Bruno Bauer, Judenfrage, p. 84 . 
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mundo cristiano —dice— es la historia del mayor combate que se 
haya trabado por la verdad; porque esa historia -y ella sola- es 
la historia del descubrimiento de la primera y de la última ver- 
dad, el Hombre y la libertad!” 

Sea; aceptemos el beneficio y admitamos que el Hombre es el 
resultado al que conduce la historia del pensamiento cristiano y, 
por otra parte, todo el esfuerzo de los hombres hacia la religión 
o el ideal. ¿Qué es, pues, el Hombre? ¡Soy Yo! Yo soy el Hombre, 
fin y límite del cristianismo; y Yo soy el punto de partida y la ma- 
teria de una historia nueva, de una historia del goce después de la 
historia del sacrificio; de una historia, no ya del Hombre y de la 
humanidad, sino del Yo. El Hombre pretende ser lo universal; pero 
si hay alguna cosa realmente universal, es el Yo y su egoísmo, por- 
que cada uno es un egoísta y hace de sí el centro de todo. El puro 
egoísta no es el judío, porque el judío se somete aun a Jehová; no 
es tampoco el cristiano, porque el cristiano no vive más que por la 
gracia de Dios y se arrodilla a sus pies. Como judío, como cristia- 
no, un hombre no satisface más que a varios de sus deseos, a un 
determinado apetito, y no a él mismo; su egoísmo no es más que 
un semi-egoísmo, porque es el egoísmo de un semi-hombre, mitad 
“él” y mitad “judío”, o una mitad su propietario y mitad un escla- 
vo. Así, judío y cristiano, están siempre parcialmente opuestos: la 
mitad de uno es la negación de una mitad del otro; como hombres 
se reconocen, como esclavos se rechazan, porque sirven a dos amos 
diferentes. Si pudieran ser completamente egoístas, se excluirían 
totalmente, y se apoyarían más firmemente el uno al otro. Lo que 
les envilece no es contradecirse, es no hacerlo más que a medias. 
Bruno Bauer piensa, por el contrario, que judíos y cristianos po- 
drían mirarse como Hombres y tratarse mutuamente como tales, si 
se despojaran de esa manera particular de ser, que los separa y les 
hace considerar un deber el perpetuar esa separación, para recono- 
cer en el Hombre su verdadera esencia. 

Según él, entonces, el error, tanto de los judíos como de los 
cristianos, sería pretender ser y tener algún aspecto “particu- 
lar”, en lugar de ser simplemente Hombres y tender hacia lo 
humano, es decir, hacia los “derechos universales del hombre”. 
Su error fundamental sería creerse elegidos, creerse en posesión 
de privilegios y, de un modo general, creer en la existencia del 
privilegio. Él responde objetándoles los derechos del hombre. 
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¡Derechos del hombre! 

El Hombre es el Hombre en general y cada uno es hombre. 
Cada uno debe, entonces, poseer los derechos eternos de que se 
trata, y debe gozar de ellos, según el parecer de los comunistas, 
en la completa democracia, o como sería más exacto llamarla: 
“antropocracia”. Pero sólo Yo tengo todo lo que me procuro. 
Como Hombre, no tengo nada. La gente quisiera ver a cada 
hombre gozar de todos los bienes, simplemente porque lleva el 
título de Hombre. Pero Yo pongo el acento en el “Yo soy” y no 
en el hecho de que “soy Hombre”. 

El hombre no es nada, sino en tanto que atributo Mío 
(mi propiedad); del mismo modo que sucede con la virili- 
dad'% y la femineidad. El ideal de los antiguos consistía en 
alcanzar completamente la virilidad; la virtud era para ellos 
virtus y areté —el valor varonil-. ¿Qué pensar de una mu- 
jer que no quisiera ser otra cosa que perfectamente mujer? 
Esto no es posible para todo el mundo y, de este modo, no 
pocas se estarían condenando a este ideal inaccesible. Pero 
la mujer es, en todo caso, femenina, lo es por naturaleza: 
la femineidad es uno de los atributos de su individualidad 
y no tiene que hacerse “auténticamente femenina”. Yo soy 
hombre del mismo modo que la Tierra es un astro. No es 
menos ridículo imponerse como una misión ser verdadera- 
mente hombre, como lo sería exigir a la Tierra el deber de 
ser verdaderamente astro. 

Cuando Fichte dice: “El Yo es todo”, parece estar en perfec- 
ta armonía con mi teoría. Pero no se trata de que el ego “sea” 
todo, sino que “destruye” todo, y sólo el Yo que se aniquila a sí 
mismo, el Yo que nunca “es”, el Yo “finito”, es realmente Yo. 
Fichte habla de un Yo absoluto, en tanto que Yo hablo de Mí, 
del Yo transitorio. 

¡Qué natural nos parece admitir que el Hombre y Yo son sinó- 
nimos! Y sin embargo vemos, por ejemplo a Feuerbach, declarar 
que el término Hombre no debe aplicarse más que al Yo absoluto, 
al género, y no al Yo individual, efímero y transitorio. 


10 Probablemente sería más adecuado traducir Männlichkeit como masculinidad, 
pero se perdería la raíz común (vir) de “virilidad” y “virtud” (N.R.). 

105 En este pasaje se puede ver con claridad como Stirner adelanta tesis del exis- 
tencialismo del S. XX (N.R.). 
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Egoísmo y humanismo deberían significar la misma cosa; sin 
embargo, según Feuerbach, “el individuo puede franquear los 
límites de su individualidad, pero no puede, sin embargo, ele- 
varse por encima de las leyes y de los caracteres esenciales de 
la especie a que pertenece”.'% Pero la especie no es nada, y el 
individuo que franquea los límites de su individualidad, es, por 
esta razón misma, más él, más individual, pues no es individuo 
sino en tanto que se eleva, no sigue siendo lo que es; de no ser 
de este modo, sería un ser acabado, muerto.” El Hombre —con 
h mayúscula- no es más que un ideal, y la especie no es más 
que algo que puede pensarse. Ser un hombre no significa repre- 
sentar el ideal del hombre, sino ser “uno mismo”, el individuo. 
¿Qué tengo Yo que ver con la realización de lo Humano en 
general? Mi tarea es satisfacerme, bastarme a mí mismo. Yo soy 
quien soy, mi especie; Yo carezco de regla, de ley, de modelo, 
etc. Puede ser que Yo no pueda hacer de Mí más que muy poca 
cosa, pero ese poco es algo; ese poco vale más de lo que pudie- 
ra dejarles hacer de mí por la fuerza de otros, por la fuerza de 
las costumbres, de la religión, de la ley, del Estado, etc. Mejor 
es -si acaso puede tratarse aquí de mejor y de peor- más vale, 
digo, un niño indisciplinado que la cabeza de un viejo sobre 
los hombros de un joven, más vale el hombre que se niega a 
todo y a todos, que el que consiente siempre. El recalcitrante, el 
rebelde, puede aún modelarse a su agrado, en tanto que el bien 
educado, el benévolo, echados en el molde general de la especie 
son determinados por ella: ella es su ley. Ellos están determina- 
dos, es decir, destinados, porque, ¿qué es la especie para ellos 
sino su destino, su vocación? Ya me proponga yo por ideal la 
Humanidad, la especie, y tienda hacia ese fin, o haga el mismo 
esfuerzo hacia Dios y Cristo, no veo en ello ninguna diferencia 
esencial: mi vocación es, cuando más, en el primer caso, menos 
determinada, más vaga y más flotante. Así como el individuo es 
“toda” la naturaleza, también es toda la especie. 

Lo que Yo soy determina necesariamente todo lo que 
hago, pienso, etc., en suma, todas mis manifestaciones. El 
judío, por ejemplo, sólo puede querer ser tal cosa, sólo 


19 Ludwig Feuerbach, Das wesen des Christentums, op. cit., p. 401. 
107 Este pasaje adelante directamente la tesis existencialista del hombre como ser 
que sólo se “determina” completamente cuando muere. 
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puede mostrarse como tal y no como otro; el cristiano, haga 
lo que haga, sólo puede mostrarse y manifestarse cristia- 
namente. Si Te fuera posible ser judío o ser cristiano, no 
producirías más que algo judío o cristiano; pero eso no es 
posible; toda Tu conducta es la de un egoísta, de un pecador 
contra los conceptos de judío, de cristiano, etc.; puesto que 
no te es posible ser perfectamente lo uno o lo otro. Ahora 
bien, como el egoísta no deja de aparecer, la gente ha bus- 
cado el ideal perfecto que pueda contener todas tus expre- 
siones y actividades. Lo que se ha encontrado más perfecto 
en ese género, es el Hombre. Siendo judío eres demasiado 
poco, y el ser judío no es tu deber'%; ser un griego, ser un 
alemán, no basta. Pero sé un Hombre y lo tendrás todo; 
elige lo humano como tu vocación. 

Ahora ya sé lo que debo ser, y ya puede escribirse el nuevo 
catecismo. De nuevo el sujeto es subordinado al predicado, y 
lo particular inmolado a lo general; la dominación se asegura 
de nuevo a una idea, y el sujeto se prepara para una nueva 
“religión”. Hemos progresado en el campo de la religión y 
muy particularmente del cristianismo, pero no hemos dado 
un paso para salir de ellos. 

Dar ese paso, nos conduciría a lo indecible, porque la lengua, 
indigente, no tiene una palabra para definirme y “el verbo”, el 
logos, no es, para mí, más que una simple palabra. 

Se busca mi esencia. No es el judío, el alemán, etc., es, en 
todo caso, el Hombre. “El Hombre es mi esencia.” 

Yo soy, para mí mismo, desagradable o antipático, me 
repugno, me hastío y me doy horror; o bien no soy jamás 
lo suficiente, ni hago jamás bastante por mí. De tales sen- 
timientos nacen la autonegación o la autocrítica. La reli- 
giosidad comienza con la abnegación y acaba por la crítica 
radical. 

Yo estoy poseído y quiero exorcizar el “espíritu maligno”. 
¿Qué debo hacer al respecto? Cometer audazmente el pecado 
más negro a los ojos de los cristianos; blasfemar del Espíritu 
Santo: “pero cualquiera que blasfeme contra el Espíritu Santo, 


108 La aparente obsesión de Stirner con los judíos no es en realidad más que un 
tema de época; una discusión iniciada por Bruno Bauer en La cuestión judía y 
continuada por Karl Marx en Acerca de” La cuestión judía” (N.R.). 
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no tiene jamás perdón, sino que es reo de juicio eterno.” 1% Yo 
no quiero el perdón ni temo el castigo. 

El Hombre es el último de los malos espíritus, el último fan- 
tasma, y el más fecundo en imposturas y en engaños; es el más 
sutil mentiroso que se haya ocultado nunca bajo una máscara de 
honradez; es el padre de las mentiras. 

El egoísta que se subleva contra los deberes, las aspiraciones 
y las ideas vigentes comete despiadadamente la suprema profa- 
nación: ¡nada es sagrado para él! 

Sería absurdo sostener que no hay potencias superiores a la 
mía. Pero la posición que Yo tome respecto a ellas, será totalmente 
diferente de la que hubiera sido en las edades religiosas: Yo seré el 
enemigo de toda potencia superior, mientras que la religión nos 
enseña que, en relación a ella, debemos ser amistosos y humildes. 

El “sacrílego” concentra sus fuerzas contra todo “temor de 
Dios”, porque el temor de Dios lo determinaría en todo aquello 
en dejara subsistir como sagrado. Ya sea el Dios o el Hombre el 
que ejerce en el Hombre-Dios el poder santificante, ya sea a la 
santidad de Dios o a la del Hombre (de la Humanidad) a la que 
dirijamos nuestros homenajes, ello no cambia nada el temor a 
Dios: el Hombre convertido en “ser supremo” será objeto de la 
misma veneración que Dios, “ser supremo” de la religión: am- 
bos exigen de nosotros temor y respeto. 

El temor a Dios propiamente dicho fue quebrantado hace largo 
tiempo, y la moda es un “ateísmo” más o menos consciente que exte- 
riormente se reconoce en un abandono general de los “ejercicios del 
culto”. Pero se ha trasladado al Hombre todo lo que se ha quitado a 
Dios, y el poder de la humanidad ha aumentado con todo lo que la 
piedad ha perdido en importancia: el Hombre es el dios de hoy, y el 
temor al Hombre ha tomado el lugar del antiguo temor a Dios. 

Pero como el Hombre no representa más que otro Ser 
Supremo, no ha sucedido nada más que una simple metamorfo- 
sis del “ser supremo”, y el temor del Hombre no es más que un 
aspecto diferente del temor a Dios.''% 


102 Marcos, 3, 29. 

110 En este sentido nos referíamos antes a los “vacíos discursos en torno de los 
derechos humanos” (n. 100), los parlamentos son las modernas iglesias donde 
se santifican los “Derechos del Hombre”, mientras la mayoría de los individuos 
de carne y hueso viven completamente privados de estos (N.R.). 
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Nuestros ateos son gente piadosa. 

Si durante los tiempos llamados feudales recibíamos todo 
por gracia de Dios, el período liberal nos ha puesto en el mis- 
mo estado de vasallaje respecto al Hombre. Dios era el Señor, 
ahora, el Hombre es el Señor; Dios era el Mediador, ahora, 
lo es el Hombre; Dios era el Espíritu, y el Hombre es hoy el 
Espíritu. Bajo este triple aspecto, el vasallaje se ha transforma- 
do; en primer lugar, tenemos del Hombre todopoderoso nues- 
tro poder, y este poder, emanado de una autoridad superior, 
no se llama potencia o fuerza, sino que se llama Derecho: los 
“derechos del hombre”. En segundo lugar, tenemos de él nues- 
tra relación con el mundo, porque es el mediador que ordena 
nuestras relaciones con los otros, y éstas no pueden, entonces, 
ser otra cosa que humanas. En fin, tenemos de él a Nosotros 
mismos, es decir, nuestro valor propio o todo lo que valemos, 
porque no tenemos ningún valor si él no habita en Nosotros y 
si no somos “humanos”. El poder es del Hombre, el mundo es 
del Hombre y Yo soy del Hombre. 

Pero ¿cómo declarar que Yo soy mi legitimador, mi media- 
dor y mi propietario? Yo diré: 

Mi poder es “mi” propiedad. 

Mi poder “me da” la propiedad. 

Yo mismo soy mi poder y soy por él mi propiedad.''' 


$1 Mi poder 


El derecho es el Espíritu de la sociedad. Si la sociedad tie- 
ne una voluntad, es precisamente esa voluntad la que consti- 
tuye el derecho; la sociedad no existe más que por el derecho. 
Pero como sólo se mantiene por el hecho de ejercer su sobe- 
ranía sobre el individuo, se puede decir que el derecho es su 
voluntad soberana. La justicia es la utilidad de la sociedad, 
decía Aristóteles. 


111 A riesgo de sonar redundante, estos pasajes son claves para entender el senti- 
do que da Stirner al término “propiedad”. No se trata de la propiedad privada 
burguesa -no podría serlo puesto que ésta depende de una ley y no del indivi- 
duos, sino de la “apropiación” ejercida por el individuo a través de la autodeter- 
minación. En un sentido similar, pero aplicado al conocimiento, resulta bastante 
esclarecedor el texto de Stirner El falso principio de nuestra educación (N.R.). 
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Todo derecho establecido es un derecho extraño, un de- 
recho que se me concede, del que se me permite disfrutar. 
¿Tendría Yo el derecho de mi parte porque el mundo entero 
me lo impusiera? ¿Qué son, pues, mis derechos en el Estado 
o en la sociedad sino derechos exteriores, derechos que ob- 
tengo de otro? Que me dé un imbécil la razón, e inmedia- 
tamente mi derecho se me hará sospechoso, porque no me 
convence su aprobación. Pero aunque sea un sabio el que 
me apruebe, no tendré necesariamente razón. El hecho de 
tener razón o no tenerla es absolutamente independiente de 
la aprobación del loco y del sabio. 

Es, sin embargo, ese derecho, que no es más que la aproba- 
ción de otro, el que hasta el presente hemos tratado de obtener. 
Cuando buscamos nuestro derecho, nos dirigimos a un tribunal. 
¿A qué tribunal? A un tribunal real, papal, popular, etc. El tribu- 
nal del Sultán, ¿puede promulgar otro derecho que el designado 
por el Sultán como derecho? ¿Puede darme la razón, cuando 
reclame un derecho que no corresponde a lo que el Sultán lla- 
ma el derecho? ¿Puede, por ejemplo, concederme el derecho de 
alta traición, si este último no es, evidentemente, un derecho a 
los ojos del Sultán? Ese tribunal, el tribunal de la censura, por 
ejemplo, ¿puede reconocerme el derecho de expresar libremente 
mi opinión, si el Sultán no quiere oír hablar de éste, mi derecho? 
¿Qué busco, entonces, en ese tribunal? Le pido el derecho del 
Sultán y no mi derecho, le pido un derecho ajeno. Es verdad que 
mientras este derecho ajeno corresponda al mío, podré encon- 
trar también este último. 

El Estado no permite que dos hombres se vayan a las ma- 
nos; se opone al duelo. La menor riña es castigada, aun cuando 
ninguno de los combatientes llame a la policía en su socorro, 
excepto, sin embargo, en el caso en que en lugar de ser un 
Yo peleándose con un Tú, sean un jefe de familia y su hijo: 
la familia, y el padre en su nombre, tiene derechos que Yo, el 
individuo, no tengo. 

La Gaceta de Voss!!? nos presenta el tipo del Estado fun- 
dado sobre el derecho. Allí todo debe ser decidido por el 


112 La Vossische Zeitung [Gaceta del Voss], uno de los diarios más antiguos y 
más respetados de Berlín; durante un tiempo se tituló La gaceta berlinesa privi- 
legiada por el rey (N.R.). 
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juez y por un tribunal. El tribunal supremo de la censura es 
para ella un tribunal que “fija el derecho” y que “dicta la 
justicia”. ¿Qué derecho? ¿Qué justicia? Los de la censura. 
Para que reconozcamos sus fallos como justos, sería preciso 
que considerásemos justa a la censura. Piensan, sin embargo, 
que ese tribunal constituye una garantía. Sí, es una garantía, 
pero una garantía contra el error individual de un censor; no 
protege, entonces, más que la voluntad del que legisla sobre 
la censura contra las interpretaciones erróneas de esa ley y, 
simultáneamente, reforzando por el “sagrado poder del dere- 
cho” el sometimiento del escritor a la ley. 

Tenga yo el derecho por mí o contra mí, no puede haber otro 
juez de ello que yo mismo. Todo lo que los demás pueden hacer 
es juzgar si mi derecho está o no de acuerdo con el suyo, y si 
para ellos también es un derecho. 

Consideremos la cuestión bajo otro punto de vista. En un sul- 
tanato Yo debo respetar el derecho del Sultán; en una República 
el derecho del pueblo; en la comunidad católica el derecho canó- 
nico, etc. Debo someterme a sus derechos, tenerlos por sagrados. 
Este sentido del derecho, este espíritu de respeto de la ley está tan 
sólidamente arraigado en la mente de las gentes, que los más radi- 
cales de los revolucionarios actuales no se proponen nada más que 
sujetarnos a un nuevo Derecho tan sagrado como el antiguo!!”: al 
derecho de la sociedad, al derecho de la Humanidad, al derecho 
de todos, etc. El derecho de todos debe tener la preferencia sobre 
Mi derecho. Ese derecho de todos debiera ser también mi derecho, 
puesto que Yo formo parte de todos; pero obsérvese que no es por 
ser el derecho de los demás, ni aun de todos los demás, por lo que 
me siento impulsado a sostenerlo. Yo no lo defenderé porque sea 
un derecho de todos, sino únicamente porque es mi derecho; ¡que 
cada cual vele por conservarlo igualmente! El derecho de todos (el 
de comer, por ejemplo) es el derecho de cada individuo. Si cada 
cual vela por guardárselo intacto, todos lo ejercerán por sí mismos; 
¡que el individuo no se ocupe, pues, de todos y que sólo defienda su 
derecho sin hacerse el celador de un derecho de todos! 

Pero los reformadores sociales nos predican un derecho 
de la Sociedad. Por él, el individuo se convierte en escla- 
vo de la Sociedad, y sólo tiene derecho cuando se lo da la 


113 Ver los primeros párrafos del texto de Kropotkin La ley y la autoridad. 
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Sociedad, es decir, si vive según las leyes de la Sociedad 
como hombre “leal”. Ya sea leal bajo un gobierno despó- 
tico o en una sociedad tal como la sueña Weitling'**, no 
tengo ningún derecho, porque tanto en un caso como en el 
otro, todo lo que puedo tener no es “mi derecho”, sino un 
“derecho ajeno” a mí. 

Cuando se habla de derecho hay una cuestión que se 
plantea siempre: ¿Quién o qué cosa me da el derecho de ha- 
cer esto o aquello? Respuestas: ¡Dios, el Amor, la Razón, la 
Humanidad, etc.! ¡Eh, no, amigo mío! Lo que te da ese dere- 
cho es Tu fuerza, Tu poder y nada más (Tu razón, por ejem- 
plo, puede dártelo). 

El comunismo, que admite que los hombres tienen natu- 
ralmente derechos iguales, se contradice sosteniendo que los 
hombres no tienen ningún derecho otorgado por la naturaleza. 
En efecto, no admite, por ejemplo, que la naturaleza otorgue a 
los padres derechos sobre sus hijos y a estos últimos, derechos 
sobre sus padres: suprime la familia. La naturaleza no da ab- 
solutamente ningún derecho a los padres, a los hermanos y a 
las hermanas, etc. En el fondo, ese principio revolucionario o 
babeuvista!!5 reposa sobre una concepción religiosa, es decir, 
falsa. ¿Quién puede indagar sobre el derecho si no se coloca 
bajo el punto de vista religioso? ¿No es el Derecho una noción 
religiosa, es decir, algo sagrado? La igualdad de los derechos que 
proclamó la Revolución es la igualdad cristiana bajo otro nom- 
bre; es la igualdad fraternal que reina entre los hijos de Dios, 
entre los cristianos; es, en una palabra, fraternité. Toda contro- 
versia sobre el Derecho merece ser flagelada con estas palabras 


de Schiller: 


114 Uno de los primeros teóricos del comunismo alemán, influyó mucho en M. 
Bakunin (N.R.). 

us Johann Caspar Bluntschli, Die Kommunisten in der Schweiz nach den bei 
Weitling vorgefundenen Papieren. Wortlicher Abdruck des Kommissional- 
berichtes an die H. Regierung des Standes Zürich [Los comunistas en Suiza 
según los manuscritos de Weitling. Impresión literal del informe a la comisión 
del gobierno en Zurich], Zúrich 1843, pp. 2-3. 

La referencia es a Francois-Noel Babeuf (mejor conocido como Gracchus Ba- 
beuf), uno de los primeros teóricos del comunismo igualitario durante la Revo- 
lución Francesa. La referencia de Stirner probablemente sea a un texto que tuvo 
que ser impreso en Suiza para evitar la censura (N.R.). 
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Hace muchos años que me sirvo de mi nariz 
para oler. ¿Tengo realmente un derecho que pueda 
reclamar legalmente sobre ella?!!* 


Dando a la igualdad el sello del Derecho, la Revolución to- 
maba posiciones sobre el terreno de la religión, en el dominio 
de lo sagrado, del ideal. De ahí, pues, la lucha por los sagrados 
e inalienables derechos del Hombre. En oposición con los “eter- 
nos derechos del Hombre” se hacen valer, lo que es muy natural 
y también muy legítimo, los “bien ganados derechos del orden 
establecido”. ¡Derecho contra derecho! Cada uno ensaya natu- 
ralmente convencer al otro de lo injusto de sus argumentos. Tal 
es el “proceso” que está pendiente desde la Revolución. 

Ustedes quieren que el derecho los favorezca y esté contra los 
demás; pero no es posible: según el punto de vista de ellos son 
ustedes los que permanecen eternamente en el error, porque no 
serían sus adversarios si no tuviesen también el derecho de su 
lado; siempre les negarán la razón. Pero, me dirán: mi derecho 
es más elevado, más grande, más poderoso que el de los demás. 
Nada de eso: tu derecho no es más fuerte que el suyo, en tanto 
que ustedes mismos no son más fuertes que ellos. ¿Tienen los 
súbditos chinos derecho a la libertad? Regálenles la libertad y 
apreciarán la magnitud de su error: no tienen ningún derecho a 
la libertad porque son incapaces de utilizarla, o con mayor cla- 
ridad, justamente porque no tienen la libertad, no tienen ningún 
derecho a ella. Los niños no tienen ningún derecho a la mayoría 
de edad, porque siendo niños no son mayores. Los pueblos que 
se dejan mantener bajo tutela no tienen derecho a la emancipa- 
ción: sólo rechazando la tutela adquirirán el derecho a emanci- 
parse. Todo esto equivale simplemente a lo siguiente: Tienes el 
derecho de ser lo que tienes el poder de ser. Sólo de Mí deriva 
todo derecho y toda garantía: tengo el derecho de hacerlo todo, 
en tanto que tengo el poder para ello. Si puedo tengo el derecho 
de derribar a Jesús, a Jehová, a Dios, etc.; si no puedo, esos 
dioses quedarán en pie ante mí, fuertes con su derecho y su po- 
der; el “temor a Dios” encorvará mi impotencia, Yo seguiré sus 
mandamientos y creeré andar rectamente en tanto que actúe en 
todo conforme a su derecho: así son esos guarda-fronteras rusos 


116 Friederich von Schiller, Poemas del tercer período (N.R.). 
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que se creen en el derecho de derribar a tiros a los fugitivos sos- 
pechosos, desde el momento en que los asesinan en nombre de 
una autoridad superior, es decir, conforme al derecho. Yo, por el 
contrario, me doy el derecho de matar desde el momento en que 
no me prohíbo a mí mismo el homicidio y no retrocedo ante él 
con horror, juzgándolo contrario al derecho. Esta idea forma el 
fondo de un poema de Chamisso, Das Mordenthal''”, que nos 
muestra a un viejo indio asesino forzando el respeto del blanco 
cuyos compañeros ha sacrificado. Si existe alguna cosa que no 
tenga el derecho de hacer, es porque no la hago con propósito 
deliberado, esto es, porque no me autorizo para ello. 

A mí corresponde decidir lo que es para mí el derecho. Fuera 
de mí, no existe ningún derecho. Lo que para mí es justo, es jus- 
to. Puede suceder que los demás no juzguen por eso que es justo, 
pero eso es asunto suyo y no mío; ¡allá ellos! Aún cuando una 
cosa pareciese injusta a todo el mundo, si esa cosa fuera justa 
para mí, es decir, si yo la quisiera, me importaría poco todo el 
mundo. Así lo acostumbran, según su grado de egoísmo, todos 
los que saben estimarse a sí mismos, porque el poder es anterior 
al derecho y con pleno derecho. 

Siendo por mi naturaleza un hombre, dice Babeuf, tengo 
un derecho igual al goce de todos los bienes. ¿No debía decir 
igualmente: siendo “por mi naturaleza” príncipe y primogé- 
nito, tengo derecho al trono? Los derechos del hombre y los 
derechos adquiridos por el hombre tienen el mismo origen, 
emanan de la naturaleza. Yo he nacido hombre equivale a: Yo 
he nacido hijo del rey. El hombre natural no tiene más que 
un derecho natural, su fuerza, y sus pretensiones naturales: 
tiene un derecho por su nacimiento y pretensiones por su na- 
cimiento. Pero la naturaleza no puede darme un derecho, es 
decir, una aptitud o un poder, que sólo mi acto puede darme. 
Si el príncipe se coloca por encima de los demás hijos, es su 
propio acto lo que le asegura la ventaja: si los demás hijos 
admiten y reconocen ese acto, es su propio acto el que los 
hace dignos de ser súbditos. 

Ya sea la naturaleza quien me de un derecho, sea un Dios, 
sea el sufragio popular, etc., ese derecho será siempre el mis- 
mo, un derecho ajeno. 


117 El valle del asesinato (N.R.). 
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Según los comunistas, la misma suma de trabajo da derecho a 
la misma suma de goce. Antes, se había preguntado si el hombre 
“virtuoso” no debía ser “dichoso” en la tierra. Y los judíos con- 
cluyeron realmente en ese sentido “para que seas dichoso sobre la 
tierra”. No; no es una suma igual de trabajo, sino una suma igual 
de goces la única que te da derecho a esa suma de goces. Disfruta y 
tendrás el derecho de disfrutar. Pero si después de haber trabajado 
te dejas arrebatar el goce, “te está merecido”. 

Si se apoderan del goce, les pertenecerá de derecho; pero 
cualquiera que sea la intensidad de sus deseos, si no lo atrapan, 
seguirá siendo el “derecho bien adquirido” de aquellos a los que 
les pertenece por privilegio. Es su derecho, como hubiera sido el 
tuyo si se lo hubieras arrancado. 

Sobre la cuestión del derecho de propiedad, la lucha es ardiente 
y tumultuosa. Los comunistas sostienen que “la tierra pertenece 
al que la cultiva, y sus productos a los que los hacen nacer.”11$ 
Yo pienso que pertenece al que sabe atraparla o que no se la deja 
quitar. Si se apodera de ella y la hace suya, tendrá no sólo la tierra, 
sino además el derecho a su posesión. Ese es el derecho egoísta, que 
puede formularse así: “Lo quiero, entonces, es justo.” 

Comprendido de otro modo, el derecho es una cosa de la 
que se hace lo que se quiere. El tigre que me ataca, está en su 
derecho, y yo que lo mato, estoy también en mi derecho. No es 
mi derecho lo que yo defiendo contra él, es a mí. 

Siendo siempre el derecho humano un derecho otorgado, 
no es nunca otra cosa que un don, una “concesión” que los 
hombres se hacen unos a otros. Si se reconoce, por ejemplo, 
a los recién nacidos el derecho a la existencia, ese derecho les 
pertenecerá; si no se les reconoce (como entre los espartanos 
y los antiguos romanos) no les pertenecerá. Sólo la sociedad 
puede, en efecto, dárselo, “otorgárselo”, puesto que no pueden 
tomarlo o dárselo ellos mismos. Se me objetará que esos niños 
tenían “naturalmente” el derecho de vivir, pero que los esparta- 
nos rehusaban reconocerles ese derecho. Responderé, entonces, 
que no tenían ningún derecho a ese reconocimiento, lo mismo 
que no tenían derecho a que las bestias salvajes a las que se les 
arrojaba reconociesen su derecho a la vida. 


18 August Becker, Die Volksphilosophie unserer Tage. Neumünster, 1843, pp. 
22ss. 
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Se habla mucho de “derechos de nacimiento” y se 
quejan: Del derecho nacido con nosotros, “De ese, 
jay!, no se habla ya.” 1? 


¿Pero qué especie de derecho podría en verdad haber nacido 
conmigo? ¿Es el derecho de primogenitura, el derecho de heredar 
un trono, el de recibir una educación de príncipe; o bien, si he na- 
cido de padres pobres, el derecho de asistir a una escuela gratuita, 
el de ser vestido por la beneficencia pública, y en fin, el de ganar mi 
mendrugo y mí arenque en una mina de carbón o en una fábrica 
de hilados? ¿No son esos derechos innatos, congénitos, derechos 
que mis padres me han transmitido por el hecho mismo de haber- 
me dado nacimiento? Responderán que no, que ese es un empleo 
abusivo de la palabra derecho, y que son precisamente esos preten- 
didos derechos los que se esfuerzan en reemplazar con el verdadero 
“derecho de nacimiento”. Para fundar éste, lo reducen a su más 
simple expresión, y sostienen que cada uno es por su nacimiento 
igual a su vecino, o, en otros términos, un “hombre”. Les concedo 
que todos nacen hombres y que en eso todos son iguales. ¿Pero por 
qué lo son? Por la sola razón de que no se muestran, ni se mani- 
fiestan aún sino como simples hijos de los hombres, hombrecillos 
desnudos. Y en eso se distinguen inmediatamente de aquellos que 
han podido ya sacar de sí mismos alguna cosa, que se han hecho al- 
guna cosa y han dejado de ser únicamente “hijos de los hombres” 
para hacerse hijos de su propia actividad creadora. Estos últimos 
poseen más que los simples derechos encontrados en su cuna: han 
adquirido derechos. ¡Qué motivo de discusiones y qué campo de 
batalla! Es el viejo combate de los derechos innatos del hombre, 
y de los derechos adquiridos que vuelve a sucederse. Aleguen sus 
derechos innatos y no dejará alguno de objetarles los derechos ad- 
quiridos; se apoyan los dos sobre el “terreno del derecho”, porque 
cada cual tiene un “derecho” que se opone al de los demás; uno 
tiene un derecho innato o natural, el otro un derecho adquirido y 
“bien adquirido”. 

En tanto que se mantengan en el terreno del derecho, no 
saldrán de las sutilezas y porfiarán indefinidamente.'* Otro no 


119 Mefistófeles, en el Fausto de Goethe. 
120 “¡Respeta mis pulmones, te los suplico! ¡El que quiera tener la razón y sólo 
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puede ni darles la razón, ni hacer que tengan razón. El que tie- 
ne la fuerza, tiene de su lado el derecho; si una falta, tampoco 
se tiene el otro. ¿Es tan difícil de adquirir este conocimiento? 
¡Contemplen a los poderosos, mírenlos obrar! No hablamos 
aquí, entiéndase bien, más que de la China o el Japón. ¡Que 
traten, los chinos o los japoneses, de sorprender en falta a esos 
poderosos, y ya verán como los meten en prisión! (No confun- 
damos, sin embargo: las “advertencias benévolas” son —en la 
China y en el Japón- bien acogidas, porque lejos de ser estorbos 
en las ruedas del “carro del poder”, son un latigazo, un estímulo 
y una adhesión tácita). Si quieren atrapar en falta a los podero- 
sos una única vía está abierta, y es la de la fuerza. Despójenlos 
de su poder, y los habrán realmente atrapado en falta y pri- 
vados de sus derechos: si no, no podrán nada, criarán bilis en 
silencio o serán sacrificados como locos molestos. 

En suma, chinos, amigos míos, no invoquen el derecho; no 
hablen del “derecho que ha nacido con nosotros”, es tan inútil 
como el hablar de sus “derechos adquiridos”. 

Ustedes retroceden con espanto porque creen ver combatien- 
do junto a sus adversarios al espectro del derecho, levantándose 
a su lado como la diosa protectora lo hacía en los combates 
homéricos. ¿Y qué hacen? ¿Les arrojan su lanza? No; se proster- 
nan ante el fantasma, con la esperanza de ganarlo para la causa 
y que combata por ustedes; solicitan los favores del fantasma. 
Otro se preguntaría simplemente: ¿Yo quiero lo que quiere mi 
adversario? “¡No!” ¡Pues bien, aun cuando mil diablos o mil 
dioses combatan a su lado, yo lo ataco! 

Un “Estado fundado sobre el derecho”, uno como esos que 
la Gaceta de Voss (entre otras), pudiera defender, exige que un 
empleado no pueda ser destituido más que por un juez, y nunca 
por la Administración, ¡ilusión vana! Supóngase que se quiera, 
de acuerdo a la ley, expulsar de su puesto a un funcionario que 
ha sido hallado ebrio: corresponderá al juez oír a los testigos, 
condenar, etcétera. En suma, el legislador debiera determinar 
rigurosamente todas las infracciones capaces de motivar una 
destitución de empleo, por extravagantes que puedan ser (por 
ejemplo, reírsele en la cara a un superior jerárquico, no haber 
ido todos los domingos a misa y todos los meses a comulgar, 
concurrir a donde no corresponde ir, no tener compostura, 
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contraer deudas, etc.); todos los motivos posibles de exclusión 
debidamente catalogados (ayudándose, de ser preciso, con los 
consejos de un tribunal de honor, etc.). Aquí la tarea del legis- 
lador terminaría, y el papel del juez comenzaría: éste tendría 
únicamente que investigar si el acusado “se ha hecho culpable” 
de uno de los “crímenes” previstos por la ley, y llegado el caso, 
después de hecha la prueba, pronunciar contra él la destitución 
“por virtud de la ley”. 

El juez está perdido si deja de ser “mecánico” y se aparta 
de “la letra del Código”. Porque si no hace abstracción de toda 
opinión que pueda tener como hombre privado, si se deja influir 
por esa opinión, deja de hacer acto de magistrado; como juez, 
no puede ser más que el órgano impersonal de la ley. ¿Pero qué 
me dicen de esos viejos parlamentos franceses que pretendían 
que un texto no tuviese fuerza de ley antes de haber sufrido su 
examen y recibido su aprobación? Esos, al menos, juzgaban se- 
gún su derecho, y no se prestaban a ser sólo máquinas en manos 
del legislador, aun cuando fuesen, en suma, como jueces, sus 
propias máquinas. 

Se dice, cuando un criminal es castigado, que no tiene más 
que lo que merece: el castigo es su derecho, pero la impunidad 
es igualmente su derecho. Si su empresa sale bien, es justo que 
se beneficie, como es justo que padezca si fracasa. Así como 
cada uno hace su cama, así descansa. Cuando alguno se ex- 
pone aturdidamente a un peligro y perece decimos muy bien: 
se lo ha buscado, no tiene más que lo que se merece. Pero, si 
hubiera triunfado, hubiese tenido igualmente lo que merecía. 
Si un niño juega con un cuchillo y se corta, es justo; pero si 
no se corta, también lo es. Es justo y conforme a derecho que 
habiendo aceptado correr un riesgo, el que viola la ley sufra 
las consecuencias: ¿por qué se arriesgó conociendo las posibles 
consecuencias de su acto? Pero el castigo que le aplicamos no 
es más que nuestro derecho, y no el suyo. Nuestro derecho 
reacciona contra el suyo, y si el derecho está con nosotros, es 
que tenemos la superioridad. 


Lo que en una sociedad es conforme al derecho, lo que es 
justo, está formulado por la ley*?!, 


121 En el sentido de estatuto (N.R.). 
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Cualquiera que sea la ley, el deber de todo ciudadano leal es 
respetarla. Así, el espíritu de legalidad de la vieja Inglaterra es céle- 
bre. Relacionemos con este respeto a la ley la frase de Eurípides!?: 
“Nosotros servimos a los dioses, cualesquiera que sean.” La ley, sea 
la que sea; Dios, sea el que sea; en eso estamos todavía hoy. 

Se esfuerza uno en distinguir la ley de la orden arbitraria, del 
úkase, ordenanza o decreto, diciendo que la primera emana de 
una autoridad legítima. Pero toda ley que rige acciones humanas 
(ley moral, ley del Estado, etc.), es la expresión de una voluntad 
y, por consiguiente, una orden. Sí; aun en el caso de que fuese 
yo mismo quien me diera esas leyes, no serían todavía más que 
órdenes que yo me habría dado y a las que podría, un instante 
después, rehusar obediencia. Cada uno es libre de declarar que 
tal cosa le conviene, de prohibirse después por una ley hacer 
lo contrarío y de considerar como su enemigo a cualquiera que 
transgrediera esa ley. Pero ninguno tiene Órdenes que darme, nin- 
guno puede prescribirme lo que tengo que hacer, ni hacer de ello 
una ley para mí. Debo, sí, aceptar que me trate como enemigo, 
pero jamás toleraré que use de mí como si fuera su criatura y que 
me haga una regla de su razón o de su sinrazón. 

Los Estados no pueden subsistir, sino a condición de que haya 
una voluntad soberana, considerada como expresión de la voluntad 
individual. La voluntad del señor es la ley. ¿De qué te sirven tus leyes, 
si nadie las sigue; tus Órdenes, si nadie se las deja imponer? El Estado 
no puede renunciar a la pretensión de reinar sobre la voluntad del 
individuo, de contar y de especular con ella. Le es absolutamente in- 
dispensable que ninguno tenga voluntad propia; al que la tuviese, el 
Estado se vería obligado a excluirlo (aprisionarlo, desterrarlo, etc.); 
y si todos la tuviesen, suprimirían el Estado. No se puede concebir 
el Estado sin la dominación y la servidumbre, porque el Estado debe 
querer necesariamente ser el dueño de todos sus miembros; y esta 
voluntad lleva el nombre de “Voluntad del Estado”. 

Quien para existir tiene que contar con la falta de voluntad 
de los otros, es sencillamente un producto de esos otros, como 
el Señor es un producto del siervo. Si la sumisión llegara a cesar 
sería el fin de la dominación." 


12 Orestes, 412. 
123 Ver de E. de La Boétie, Discurso de la servidumbre voluntaria, Libros de la 
Araucaria, Buenos Aires, 2006 (N.R.). 
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Mi voluntad individual es destructora del Estado; así, él la 
deshonra con el nombre de indisciplina. La voluntad individual 
y el Estado son potencias enemigas entre las que es imposible 
una paz eterna. En tanto que el Estado se mantiene proclama 
que la voluntad individual es su irreconciliable adversaria, irra- 
zonable, mala, etc. Y la voluntad individual se deja convencer, 
lo que prueba que lo es, en efecto: no ha tomado aún posesión 
de sí misma, ni adquirido conciencia de su dignidad, es decir, 
todavía es incompleta, maleable, etc. 

Todo Estado es despótico, sea el déspota uno, sean varios, O 
(y así se puede representar una República) siendo todos Señores, 
o sea cada uno el déspota del otro. Este último caso se presenta, 
por ejemplo, cuando, a consecuencia de un voto, una voluntad 
expresada por una Asamblea del pueblo llega a ser para el indi- 
viduo una ley a la que debe obedecer o conformarse. Imagínense 
incluso el caso en que cada uno de los individuos que componen 
el pueblo haya expresado la misma voluntad, supongan que se 
haya “realizado” la “voluntad general”; la cosa vendría aún a ser 
la misma. ¿No estaría yo ligado, hoy y siempre, a mi voluntad de 
ayer? Mi voluntad, en ese caso, estaría inmovilizada, paralizada. 
¡Siempre esa desdichada estabilidad! ¡Un acto de voluntad de- 
terminado, creación mía, vendrá a ser mi Señor! y Yo que lo he 
querido, Yo el creador, ¿me vería trabado en mi carrera, sin poder 
romper mis lazos? Y porque ayer Yo fui un imbécil, ¿tendría que 
serlo toda mi vida? Así pues, en la vida estatal, yo soy en el mejor 
de los casos -podría decir también en el peor de los casos- un es- 
clavo de Mí mismo. Porque ayer tenía una voluntad, hoy careceré 
de ella; Señor ayer, seré esclavo hoy. 

¿Qué hacer? Nada más que no reconocer deberes, es decir, no 
atarme ni dejarme atar. Si no tengo deber, tampoco reconozco ley. 

¡Pero se me atará! Nadie puede encadenar mi voluntad, y Yo 
siempre seré libre de rebelarme. 

¡Pero si cada uno hiciera lo que quisiera, todo andaría de 
cabeza! ¿Y quién les dice que cada uno podría hacerlo todo? 
¡Defiéndanse, y no se les hará nada! Quien quiere quebrar vuestra 
voluntad es su enemigo, y tienen que tratarlo como tal. Si algunos 
millones de otros están detrás de ustedes y los sostienen, son en- 
tonces un poder imponente y no les costará gran trabajo vencer. 
Pero si gracias al poder adquirido llegan a vencer al adversario, 
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no se los considerará por eso —a menos que sea un pobre diablo el 
que lo haga- como una autoridad sagrada. No se les deberá res- 
peto ni homenajes, aunque si tengan que tener en consideración 
el poder con el que ustedes cuentan. 

Clasificamos habitualmente a los Estados según la forma en 
que el poder supremo está distribuido: si pertenece a uno solo, 
es una monarquía; si pertenece a todos, una democracia, etc. 
Este poder supremo, ¿contra quién se ejerce? Contra el indi- 
viduo y su voluntad de individuo. El poder del Estado emplea 
la fuerza, el individuo no debe hacerlo. En manos del Estado 
la fuerza se llama derecho, en manos del individuo recibirá el 
nombre de crimen. Crimen significa el empleo de la fuerza por 
el individuo; sólo por el crimen puede el individuo destruir el 
poder del Estado, cuando considera que está por encima del 
Estado y no el Estado por encima de él. 

Y ahora, si quisiera ironizar, podría, con un mohín de or- 
todoxia, exhortarlos a no hacer una ley que contraríe mi de- 
sarrollo individual, mi espontaneidad y mi personalidad crea- 
doras. No les doy ese consejo, porque si lo siguieran, ustedes 
serían unos ingenuos y yo habría sido estafado. No les pido 
absolutamente nada, porque por poco que les pida, serían 
siempre autores de leyes autoritarias; lo serían y deberán serlo, 
porque un cuervo no sabe cantar, y un ladrón no puede vivir 
sin robar. Me dirigiré más bien a quienes quieren ser egoístas, 
y les preguntaré lo que les parece más egoísta, recibir las leyes 
que ustedes creen y respetar las existentes, o resolverse a la 
insubordinación, a la desobediencia total. Las buenas almas 
creen que las leyes no deberían prescribir más que lo que el 
sentimiento del pueblo estima bueno y justo. Pero ¿qué me 
importa el valor que tienen las cosas entre el pueblo y para el 
pueblo? El pueblo será quizá enemigo de los blasfemos; de ahí, 
la ley contra la blasfemia. ¿Será ésa una razón para que Yo no 
blasfeme? ¿Será esa ley para Mí algo más que una orden? ¡Yo 
dejo la pregunta formulada! 

Todas las formas de gobierno reposan únicamente sobre el 
principio de que todo derecho y todo poder emanan de la to- 
talidad del pueblo. Porque ningún Gobierno omite apelar a la 
multitud, y tanto el déspota, como el presidente, la aristocracia, 
etc., obran y ordenan “en nombre del Estado”. Ellos son los 
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depositarios de la “autoridad pública”, y es perfectamente indi- 
ferente que esa autoridad sea ejercida por el pueblo mismo, es 
decir (suponiendo que fuese prácticamente posible), por todos 
los individuos reunidos en comicios, o sólo por los representan- 
tes de esos individuos, representantes numerosos como en las 
aristocracias, O representante único como en una monarquía. 
Siempre la totalidad es superior al individuo, y su poder, que se 
dice legítimo, es el derecho. 

Frente a la sacrosantidad del Estado, en tanto que no se pros- 
terne ante esta santa arca, el individuo aislado no es más que un 
vaso de iniquidad del que rebosan “el orgullo, la malicia, la sed 
de escándalo, la frivolidad”, etc. La soberbia eclesiástica de los 
servidores y súbditos del Estado, tiene castigos exquisitos para 
el “orgullo” secular. 

Cuando el Gobierno declara punible todo juego del ingenio 
contra el Estado, los liberales moderados vienen a decirnos: ¡Sin 
embargo, la fantasía, la sátira, el ingenio, el humor, etc., debe- 
rían poder brillar! ¡Se debería conceder la libertad al genio! Así, 
no es el hombre individual, sino sólo el genio el que debe ser 
libre. El Estado está plenamente en su derecho cuando nos dice, 
o más bien cuando el Gobierno nos dice en su nombre: “El que 
no es conmigo, contra mí es”1*, Las canciones, las caricaturas, 
todos esos juegos de ingenio que toman al Estado por blanco, 
han echado en tiempos pasados por tierra a los Estados, y no 
son de ningún modo “juegos inocentes”. ¿Dónde está, por otra 
parte, el límite entre el chiste nocivo y el chiste inofensivo? Esta 
cuestión pone a los moderados en gran perplejidad; acaban por 
rebajar sus pretensiones y por suplicar sencillamente al Estado 
(al Gobierno), que no sea tan susceptible, tan quisquilloso, que 
no sospeche malevolencia allí donde no la hay, ni aún la menor, 
y que sea, en general, un poco más “tolerante”. Una suscepti- 
bilidad exagerada es ciertamente una debilidad; estar exento de 
ella, puede ser una virtud laudable. Pero en tiempo de guerra no 
se puede ser generoso, y lo que se podía dejar pasar cerrando los 
ojos en tanto que reinaba la calma, cesa de estar permitido en 
cuanto se ha proclamado el estado de sitio. Los liberales mode- 
rados lo saben tan bien, que se apresuran a declarar que, vista 
la “sumisión del pueblo”, ningún peligro es de temer. Pero el 
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Gobierno es demasiado listo para dejarse atrapar; sabe dema- 
siado bien cómo se paga a las personas que creen en las “lindas 
palabras”, para contentarse él con esta burla. 

Sin embargo, se quiere tener, como en la escuela, un patio 
en que se pueda jugar, porque uno es, en suma, un niño, y no 
puede ser siempre tan sesudo como un anciano. Juventud y 
cordura no van en compañía. Por ese lugar de recreo, por esas 
cuantas horas de alegres pasatiempos, se regatea. Todo lo que 
se pide es que el Estado no se muestre demasiado duro, como 
un viejo papá regañón, que tolere lo que la Iglesia toleraba en 
la Edad Media, algunas comparsas del asno y algunas fiestas 
de los locos. Pero ya no son los tiempos en los que se podía 
arrastrar a la Madre Tonta por los tablados. Los niños de hoy, 
en cuanto han tenido una hora de salida, en cuanto han vivido 
una hora sin ver el látigo, no quieren ya volver a entrar en 
“caja”. Porque hoy la “salida” no es ya un complemento de 
la “caja”, no es ya un recreo, un descanso entre dos lecciones, 
sino lo opuesto, la negación de las lecciones: aut-aut. En 
suma: el Estado debe hoy, o bien no tolerar ya nada, o bien 
tolerarlo todo y desplomarse; debe escoger entre una extrema 
irritabilidad y la insensibilidad de la muerte. El tiempo de la 
tolerancia ha pasado. Si el Estado tiende un dedo, se tomará 
inmediatamente toda la mano. No es ya el momento de “reír”, 
y todo chiste, ingenio, fantasía, humor, etcétera, se hace una 
cosa amargamente grave. 

Cuando los liberales reclaman la libertad de la prensa, se 
ponen en contradicción con su propio principio y su voluntad 
formal. Quieren lo que no quieren: desean que -les gustaría 
que—, etc. De ahí su inconsistencia: inmediatamente después de 
concedida la libertad de la prensa, piden la censura. Es muy 
natural, siéndoles sagrado el Estado, lo mismo que la moral, 
etc. Su manera de proceder para con él, es la de pilluelos mal 
educados, de niños mimados que procuran aprovecharse de las 
debilidades de sus padres. Papá Estado debe permitirles decir un 
montón de cosas desagradables; pero papá Estado tiene también 
el derecho de imponerles silencio con una mirada severa, y de 
tachar con un rasgo de censura toda su impertinente cháchara. 
Si ellos lo reconocen como su papá, deben, como hijos, someter 
a su censura todas sus palabras. 
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Si tú permites a otro que te dé la razón, debes consentir 
igualmente que te la quite. Si aceptas su aprobación y sus 
recompensas, debes aceptar igualmente sus reproches y sus 
castigos. Lo incorrecto marcha al lado de lo incorrecto, y el 
crimen sigue a la legalidad como su sombra. ¿Qué eres tú? 
¡Tú eres un criminal! 

Bettina!” dice: “El criminal es el crimen del Estado mismo.” 
Se puede adoptar la frase, sin entenderla, sin embargo, exacta- 
mente como la que la escribió. En efecto; el yo sin freno; Yo, tal 
como me pertenezco a mi solo, no puedo completarme y reali- 
zarme en el Estado. Cada yo es radicalmente criminal para con 
el pueblo y el Estado. Así el Estado los vigila a todos; ve en cada 
uno a un egoísta y teme al egoísta. Presume de cada uno lo peor 
y toma todas sus precauciones, precauciones de policía, para 
que “ningún agravio se haga al Estado”, ne quid Respublica 
detrimenti capiat". El Yo sin freno -que somos todos de naci- 
miento y permanecemos siempre en nuestro fuero interno- es 
en el Estado un criminal incorregible. Cuando un hombre toma 
por guías su audacia, su voluntad, su ausencia de escrúpulos 
v su ignorancia del miedo, el Estado y el pueblo lo rodean de 
espías. ¿El pueblo? —¡Si, buenas gentes, el pueblo!- ¡No saben 
todavía todo lo que le deben!- El pueblo es policíaco de alma y 
solo aquel que reniega de su Yo, que practica la “renuncia de sí 
mismo”, obtiene su aceptación. 

En el libro de que se trata, Bettina, que tiene buen corazón, 
no considera al Estado más que como un enfermo y cuenta con 
su curación, curación que aguarda de la terapéutica de los “de- 
magogos”!”. Sólo que el Estado no está enfermo: está, por el 


125 Bettina von Arnim (como anónimo), Dies Buch gehört dem König [Este libro 
pertenece al rey], Berlin, 1843, p. 376. [Bettina von Armin era una escritora 
alemana y propagandista socialista del Siglo XIX (N.R.)] 

126 Locución romana a través de la cual el Senado autorizaba poderes extraor- 
dinarios a los cónsules de la República. En el texto de Stirner faltan las dos 
primeras palabras: Caveant consules (¡Atentos cónsules!). El punto consiste en 
mostrar cómo aun el más republicano de los estados (tomado como ejemplo 
tanto por Maquiavelo en sus Discurso sobre la primera década de Tito Livio, 
como por Rousseau en la última parte del Contrato Social) termina por antepo- 
ner su propia supervivencia por sobre los derechos de los ciudadanos (N.R.). 
127 P, 376 [Se llamaba “demagogos” a los intelectuales que se oponían al régimen 
reaccionario de los estados alemanes y promovían la unificación de Alemania 
por medios no revolucionarios (N.R.)] 
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contrario, en perfecta salud desde el momento que mantiene a 
distancia a los demagogos que quieren sangrarlo en provecho de 
los individuos, en provecho de todos. Sus fieles son los mejores 
demagogos, los mejores pastores del pueblo que puede desear. 
De creerle a Bettina “el Estado debe desarrollar el germen de 
libertad que encierra la humanidad; si no, no es mas que una 
madre desnaturalizada.”'? No puede ser otra cosa, porque por 
el hecho mismo de preocuparse del bien de la “humanidad”, el 
individuo no es ya para él más que carroña. ¡Qué justa es, pues, 
la respuesta del alcalde!"? “¡Cómo! ¿No tendría el Estado otro 
deber que el de guardar enfermos incurables?” —¡Vamos! En 
todo tiempo el Estado sano se ha amputado sus miembros enfer- 
mos y no se ha hecho enfermero. No tiene necesidad de ser tan 
economizador de su savia; cortemos sin vacilar las ramas vicio- 
sas, a fin de que las demás florezcan. No hay que asombrarse de 
la dureza del Estado; su moral, su política y su religión hacen de 
esa dureza una ley; que no se lo acuse de insensibilidad; su cora- 
zón sufre de hacer víctimas; pero la experiencia le ha enseñado 
que esa dureza es su única salvación. Hay enfermedades que no 
se pueden curar más que por el empleo de remedios heroicos. 
¡El médico que, habiendo reconocido una de esas enfermedades, 
no recurre más que a un paliativo anodino, no la curará jamás 
y dejará morir a su paciente después de más o menos largos 
sufrimientos! Está perfectamente, pero no diré otro tanto de la 
pregunta de la señora Consejera: “¿Es curar emplear la muerte 
como medio curativo?” ¡Eh, querida señora, no es a sí mismo a 
quien el Estado da la muerte, sino a un miembro gangrenado! 
Arranca el ojo que le escandaliza, etc. 

“La única vía de salvación para el Estado enfermo es ha- 
cer prosperar en él mismo al hombre”. Si, como lo hace 
Bettina, se entiende aquí por el hombre la idea “Hombre”; 
tiene razón: el Estado “enfermo” se curará a medida que “el 
Hombre” sea más floreciente, porque cuando más poseídos 
están los individuos de “el Hombre”, más se afirma el Estado. 
Pero si por el hombre se entiende el individuo, la muchedum- 
bre de las unidades humanas (y hacia ese sentido se inclina 


128 Op. cit., p. 374. 
122 Op. cit., pp. 381-382. 
130 Op. cit., p. 385. 


204 / MAX STIRNER 


el autor poco a poco, porque no ha definido claramente al 
partir el término que emplea), la frase citada anteriormente 
equivale, poco más o menos, a lo siguiente: El único medio de 
salvación para una compañía de bandidos, ¡es hacer prospe- 
rar en ella a un burgués leal! Pero si lo hicieran se arruinarían 
como banda de ladrones, y por eso prefieren liquidar a todo 
el que se quiera convertir en un “hombre estable”. 

Bettina, en ese libro, es patriota y hasta filantrópica; su 
meta es la felicidad de los hombres. Está tan descontenta del 
orden establecido como su heroína lo está de todos los que 
querían volver a las buenas creencias antiguas con todas sus 
consecuencias. Pero atribuye la corrupción del Estado a las 
personas de la política, de la administración, de la diplomacia, 
en tanto que éstos hacen ese mismo reproche a los malvados, a 
“los seductores del pueblo”. 

¿Qué es el criminal común sino el que comete el error fatal 
de tocar lo que es del pueblo en lugar de buscar lo que es de él? 
Ha deseado el bien despreciable, el bien de otro; ha hecho lo que 
hacen los devotos; ha aspirado a lo que pertenece a Dios. ¿Qué 
hace el sacerdote que exhorta a un criminal? Le muestra la falta 
inmensa en que ha incurrido al profanar lo que el Estado había 
consagrado, de llevar una mano sacrílega sobre la propiedad del 
Estado (se comprende igualmente bajo este título la vida de los 
que forman parte del Estado). ¿No valdría más que el sacerdote 
le hiciese comprender que si se ha degradado es no despreciando 
el bien de otro, teniéndolo por digno de ser robado? Es lo que 
podría hacer si no fuese un sacerdote. Hablen a dicho criminal 
como hablarían a un egoísta y tendrá vergüenza, no de haber 
atentado contra las leyes y los bienes, sino de haber juzgado a 
las leyes dignas de ser violadas y a los bienes dignos de ser codi- 
ciados; tendrá vergúenza de no haberlos despreciado a ustedes y 
a lo suyo y de haber sido demasiado poco egoísta. Pero no son 
capaces de hablarle en la lengua del egoísmo, porque ustedes, 
que no profanan nada, no son tan grandes como un criminal. 
No saben que el Yo no puede dejar de ser criminal, que para 
él vivir es transgredir. Deberían, sin embargo, saberlo, ustedes 
que creen que “todos, sin excepción, somos pecadores”; pero 
piensan poder elevarse de un vuelo por encima del pecado; no 
aprenden, en su miedo del diablo, que por su culpabilidad se 


EL ÚNICO Y SU PROPIEDAD / 205 


mide el valor de un hombre. ¡Ah! ¿Si ustedes fueran culpables? 
Pero no, ustedes son “justos”. ¡Pues bien, procuren que todo sea 
correcto (legal)... para su maestro! 

En un código criminal redactado por la conciencia cristiana 
o por el hombre, según Cristo, la noción de crimen esta íntima- 
mente ligada a la de falta de corazón, y no puede ser separada 
de ella. Es un crimen todo ataque al amor, toda ruptura de una 
relación sentimental, toda muestra de insensibilidad para con 
un ser sagrado. Cuanta más cordialidad implica una relación, 
más culpable es el que la pisotea, y más digno de castigo es su 
crimen. El señor tiene derecho al amor de cada uno de sus súb- 
ditos; renegar de ese amor es un crimen de alta traición que me- 
rece la muerte. El adulterio es una falta de corazón digna de ser 
castigada; se necesita no tener corazón para cometerlo, no tener 
ni entusiasmo ni pasión por la santidad del matrimonio. En tan- 
to que el corazón dicte las leyes, sólo el hombre de corazón o el 
hombre sentimental goza de su protección. Decir que el hom- 
bre sentimental hace las leyes, equivale propiamente a decir que 
es el hombre moral quien las hace: lo que condenan es lo que 
choca con el “sentido moral” de ese hombre. ¿Cómo no sería 
malvado y criminal todo lo que corta brutalmente los lazos más 
venerables, por ejemplo, la infidelidad, la apostasía, el perjurio, 
en síntesis, toda ruptura radical? El que rompe con esas exigen- 
cias del corazón se hace enemigo de todos los hombres mora- 
les, de todos los hombres de sentimiento. Los Krummacher!?! 
y consortes son las personas que hacen falta para redactar un 
código penal del corazón y darle homogeneidad: cierto proyec- 
to de ley lo atestigua. Para ser consecuente, la legislación del 
Estado cristiano debe ser exclusivamente obra de los sacerdotes; 
no será homogénea, no tendrá espíritu de consecuencia, sino a 
condición de haber sido elaborada por servidores de los sacer- 
dotes, que no son nunca más que semi-sacerdotes. Entonces, y 
sólo entonces, todo defecto de sensibilidad, toda falta de cora- 
zón será calificada de crimen inexpiable; toda rebelión de senti- 
miento será condenable, toda objeción de la crítica y de la duda 
será marcada con un anatema; entonces, en fin, el individuo será 
convencido ante el tribunal de la conciencia cristiana de ser ra- 
dicalmente criminal. 


131 Teólogo alemán del Siglo XIX (N.R.). 
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Los hombres de la Revolución han hablado a menudo de las 
“justas represalias” del pueblo, como de su “derecho”. Aquí, 
venganza y derecho se confunden. ¿Es esa la relación de un Yo 
a otro Yo? El pueblo exclama que el partido adverso ha cometi- 
do para con él un “crimen”. ¿Puedo admitir explícitamente que 
alguno es criminal respecto a mí, sin admitir implícitamente que 
está obligado a obrar como me parezca bien? Esta última manera 
de actuar es la que yo llamo buena, justa, etc., y llamo crimen la 
conducta contraria. Pienso, pues, qué los demás deberían tender 
al mismo objeto que yo, es decir, que no los trato como “únicos” 
que tienen en sí mismos su ley y su norma de vida, sino como seres 
que deben obedecer a una ley “racional” cualquiera. Yo defino lo 
que se debe entender por “Hombre” y por “verdaderamente hu- 
mano”, y exijo que cada cual haga de lo que yo he erigido en ley 
su regla y su ídolo, bajo pena de no ser más que “un pecador y un 
criminal”. Y el “culpable” cae bajo “el peso de la ley”. 

Es evidente que de nuevo es el “Hombre” quien engendra 
los conceptos de crimen, de pecado, y en consecuencia, el de 
derecho. Un hombre en quien yo no reconozco al Hombre es un 
“pecador”, un “culpable”. 

No se puede ser criminal sino respecto a algo sagrado. En 
cuanto a Mí, tú no serás nunca criminal, no puedes ser más que 
mi adversario. Pero ya es criminal no odiar al que ofende a una 
cosa sagrada; la acusación de Saint-Just a Dantón lo atestigua: 
“¿No eres criminal y responsable de no haber odiado a los ene- 
migos de la patria?” 

Si se adopta la idea de la revolución, y si se entiende por 
“Hombre” al “buen ciudadano”, de este concepto del Hombre 
van a derivarse todos los “delitos y crímenes políticos”. 

En todo eso, es el individuo, el hombre individual, quien 
pasa por monstruo, en tanto que el hombre abstracto es hon- 
rado con el título de “Hombre”. Sea cualquiera el nombre que 
se de a ese fantasma, ya se le llame cristiano, judío, musulmán, 
buen ciudadano, súbdito leal, libertado, patriota, etc., ante el 
“Hombre” victorioso caen tanto los que quisieran realizar una 
concepción diferente del Hombre, como los que quieren reali- 
zarse ellos mismos. 

¡Y con qué fervor religioso se degúellan en nombre de la ley, 
del pueblo soberano, de Dios, etc.! 
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Cuando los perseguidos han recurrido a la astucia para es- 
capar a la severidad de sus gazmoños jueces, se les acusa de 
“hipócritas”; es, por ejemplo, el reproche que hace Saint-Just a 
los que acusa en su discurso contra Dantón.!*? Hay que ser un 
loco y entregarse a su Moloch. 

Los crímenes surgen de las “ideas fijas”. La santidad del ma- 
trimonio es una idea obsesiva. De que la fe conyugal es sagrada, 
se sigue que traicionarla es criminal y, en consecuencia, cierta 
ley matrimonial castiga el adulterio con una pena más o menos 
grave. Pero los que proclaman la sacrosantidad de la libertad 
deben considerar esa pena como un crimen contra la libertad; y 
sólo bajo ese punto de vista la opinión pública reprueba la ley 
de matrimonio. 

La Sociedad quiere, es cierto, que cada uno obtenga su de- 
recho; pero este derecho no es sino aquél que la Sociedad ha 
sancionado; es el derecho de la Sociedad y no de cada uno. Yo, 
por el contrario, fuerte con mi propio poder, tomo o me doy un 
derecho, y frente a todo poder superior al mío, soy un criminal 
incorregible. Poseedor y creador de mi derecho, no reconozco 
otra fuente del derecho que Yo, y no Dios, ni el Estado, ni la 
Naturaleza, ni siquiera el hombre con sus eternos “Derechos del 
Hombre”; no reconozco derecho humano, ni derecho divino. 

Derecho en sí y para sí. ¡Por lo tanto en modo alguno relativo 
a mí! Derecho absoluto. ¡Separado de mí! ¡Un ser en sí y para sí! 
¡Un absoluto! ¡Un derecho eterno como una verdad eterna! 

El derecho, tal como lo conciben los liberales, me obliga, 
porque es una emanación de la razón humana, frente a la cual 
mi razón no es más que sinrazón. Antes se condenaba en nom- 
bre de la razón divina a la débil razón humana; hoy, en nombre 
de la poderosa razón humana, se condena a la razón egoísta, la 
que es rechazada como una sinrazón. Y, sin embargo, no hay 
razón más real que esa sinrazón. Ni la razón divina, ni la razón 
humana tienen realidad; sólo Tu razón y Mi razón son reales, 
precisamente por que Tú y Yo somos reales. 

Por su origen, el derecho es un pensamiento; es mi pensamien- 
to, es decir, tiene su fuente en Mí. Pero tan pronto como ha bro- 
tado fuera de Mí al pronunciar la palabra, el Verbo se ha hecho 
carne, y ese pensamiento se convierte en una idea obsesiva. Desde 


132 Op. cit., p. 153. 
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entonces no puedo ya desembarazarme de ella; a cualquier lado 
que me vuelva, ella se levanta ante mí. Así los hombres han llega- 
do a ser ya incapaces de dominar esa idea del derecho que ellos 
mismos han creado; su propia criatura los ha reducido a la escla- 
vitud. En tanto que lo respetamos como absoluto, no podemos 
ya utilizarlo y nos consume nuestro poder creador. La criatura es 
más que el creador, es en sí y para sí. 

Una vez que ya no le permitas vagar con libertad, que lo ha- 
gas volver a su fuente, es decir, a ti, será Tu derecho; será justo 
lo que para ti sea justo. 

El derecho ha sido atacado en su propio terreno y con sus 
propias armas cuando el liberalismo ha declarado la guerra al 
“privilegio”. 

Privilegio e igualdad de derechos: en lomo de estas dos 
ideas se da un combate encarnizado. ¿Pero hay en el mundo 
un poder, uno solo, sea un poder imaginario como Dios, la ley, 
etc., o un poder real como tú y yo, ante el cual no sean todos 
perfectamente “iguales en derechos”, es decir, equivalentes 
sin acepción de persona? Dios ama igualmente a cada uno de 
los que le adoran; la ley mira con ojos igualmente favorables a 
cualquiera que es legal; que el adorador de Dios o de la ley sea 
jorobado o paralítico, pobre o rico, poco importa a Dios y a 
la ley; de igual modo, si tú estás a punto de ahogarte, quieres 
tanto tener por salvador a un negro como al más puro de los 
caucásicos; hasta un perro no tiene para ti en ese momento 
menos valor que un hombre. Pero a la inversa: ¿hay en el mun- 
do alguien que pueda no experimentar para cada cual ya una 
“predilección” ya una “repulsión?” Dios persigue a los malva- 
dos con su cólera; la ley castiga al que se sale de la legalidad; 
y tú mismo, ¿no tienes tu puerta abierta a todas horas a uno y 
cerrada a otro? 

La “igualdad de derechos” no es más que un engaño, por- 
que no significando derecho ni más ni menos que autorización, 
el derecho que se nos reconoce no es más que un favor que se 
nos concede. Este favor puede uno, por otra parte, deberlo a su 
mérito, porque mérito y gracia de ningún modo son contradic- 
torios, puesto que la gracia que se nos hace debe ser también 
“merecida”: No otorgamos el favor de una sonrisa más qué al 
que ha sabido arrancárnosla. 
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Se sueña con ver poner a “todos los ciudadanos sobre una 
base de igualdad”. Evidentemente, en cuanto ciudadanos, son 
todos iguales ante el Estado; pero éste, siguiendo el fin particu- 
lar que persigue, distingue entre ellos, selecciona a unos y des- 
cuida a otros; debe, además, distinguir entre ellos para separar 
a los buenos ciudadanos de los malos,.etc. 

Bruno Bauer se basa, para resolver su cuestión judía, so- 
bre la ilegitimidad del “privilegio”. Como el judío y el cris- 
tiano tienen cada cual alguna ventaja sobre el otro, y como 
es exclusivamente esta tenencia particular la ventaja y lo 
que hace de cada uno lo que es y lo que lo opone al otro, el 
valor de la misma es nulo a los ojos de la crítica. El reproche 
que puede dirigírseles se dirige igualmente al Estado, que 
legitima esa ventaja y la consagra como un “privilegio”, 
privándose por eso mismo de toda esperanza de llegar a ser 
jamás “Estado libre”. 

Pero si alguno tiene alguna cosa más que otro, es uno mis- 
mo, es su unicidad; por eso sólo cada cual sigue siendo excep- 
cional y exclusivo. 

Cada cual hace valer lo más que pueda su peculiaridad ante un 
tercero, y procura hacerla aparecer todo lo atractiva posible. 

Ese tercero, ¿debe ser insensible a la diferencia que com- 
prueba entre el primero y el segundo? ¿Es eso lo que se exige 
del Estado libre o de la Humanidad? Deberían, en ese caso, 
no interesarse absolutamente en nada, estar cerrados a toda 
simpatía, sea para lo que sea. No se imagina uno tal indi- 
ferencia, ni de parte de Dios (que separará los suyos de los 
malvados), ni de parte del Estado (que distingue a los buenos 
ciudadanos de los malos). 

Lo que se busca, sin embargo, es precisamente ese tercero, 
que no concedería ya ningún “privilegio”. Y se le llama Estado 
libre, o de otro modo, Humanidad. 

Los judíos y los cristianos, a quienes Bruno Bauer ha ful- 
minado con su desprecio por su pretensión a “prerrogativas”, 
deberían poder y querer renunciar, por abnegación o desinterés, 
al punto de vista en que se acantonan. Si se despojasen de su 
“egoísmo”, ese sería el fin de sus culpas recíprocas y, al mismo 
tiempo, el fin de toda religiosidad judía o cristiana. Bastaría que 
dejasen de pretender ser seres “distintos”. 
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Pero aun suponiendo que renunciasen a su exclusivismo, no 
abandonarán por eso el campo de batalla en el que su hostili- 
dad se ha ejercitado tanto tiempo; encontrarían, cuanto más, un 
terreno neutral sobre el cual podrían abrazarse: una “religión 
universal”, una “religión de la Humanidad”, ¡qué sé yo!, un 
acomodamiento, en una palabra, y se contentarían con lo pri- 
mero que llegase; por ejemplo, lo conversión de todos los judíos 
al Cristianismo (otro medio de poner fin a los “privilegios” de 
unos y otros) sería una cosa muy conveniente. Se suprimiría, en 
verdad, la discordancia; pero esta discordancia no es la esencia 
de los dos antagonistas, no es más que el efecto de su aproxima- 
ción. Siendo diferentes deben necesariamente estar en desacuer- 
do, y la desigualdad subsistirá siempre. No es una falta que te 
resistas contra mí y que afirmes tu particularidad, tu individua- 
lidad: no tienes que ceder ni que renegar de ti mismo. 

Se toma la antítesis en un sentido demasiado formal y demasia- 
do restringido cuando uno se dedica simplemente a “resolverla” 
para dar lugar a una “síntesis”. Se debería, por el contrario, acen- 
tuar aún la oposición. En cuanto judío y cristiano, no están aún 
bastante radicalmente opuestos, no están en desacuerdo más que 
con motivo de la religión, y eso es como si riñeran por la barba del 
Emperador o cualquier otra bagatela. Enemigos desde el punto de 
vista de la religión, son en cuanto al resto, buenos amigos, y como 
hombres, por ejemplo, iguales. Sin embargo, ese resto mismo di- 
fiere de todo en todo, y sólo cuando se conozcan a fondo, cuando 
cada uno de ustedes se afirme único desde los pies a la cabeza, 
podrá cesar esa opinión que no han hecho hasta el presente más 
que disimular. Entonces, en fin, la antítesis será resuelta, pero por 
la sola razón de que una más fuerte la habrá absorbido. 

Nuestra debilidad no es ser opuestos a los demás, sino no 
serles radicalmente opuestos, es decir, no ser totalmente distin- 
tos de ellos, o también buscar un “punto de unión”, un lazo, y 
hacer de ese punto de unión nuestro ideal. ¡Una Fe, un Dios, 
una Idea, un solo sombrero para todas las cabezas! ¡Si todas las 
cabezas estuviesen bajo él mismo sombrero, nadie, verdad es, 
tendría que descubrirse ante los demás! 

La última oposición y la más radical, la del Único al Único, 
está en el fondo, bien lejos de lo que se entiende por oposición, sin 
recaer por eso en la unidad y la identidad. En cuanto único, tú no 
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tienes ya nada de común con nadie, y por eso mismo nada ya de 
inconciliable o de hostil. Tú no pides ya a un tercero que reconozca 
tu derecho contra él, ni te mantienes ya con él en el “terreno del de- 
recho” ni en ningún otro terreno común. La oposición se resuelve 
en una separación, en una unicidad radical. Esta, es cierto, podría 
pasar por un nuevo rasgo común, por un rasgo de semejanza; pero 
la semejanza consistiría aquí precisamente en la diferencia y no 
sería ella misma más que diferencia; una diferencia semejante, pero 
sólo a los ojos de los que se divierten en hacer comparaciones. 

La polémica contra el privilegio es uno de los rasgos caracte- 
rísticos del liberalismo; excomulga al “privilegio” por la devo- 
ción por el “derecho”; pero debe abstenerse de esa excomunión 
platónica, porque no siendo los privilegios más que aspectos 
particulares del derecho, no caerán antes que el derecho mismo. 
El derecho no volverá a la nada más que cuando haya sido ab- 
sorbido por la fuerza, es decir, cuando se haya confirmado que 
“la fuerza es anterior al derecho”. Entonces todo derecho se 
revelará como privilegio, y el privilegio mismo aparecerá bajo 
su verdadera luz como potencia, potencia preponderante. 

Pero ese combate del poder contra el poder más grande, ¿no 
se presentará bajo un aspecto totalmente distinto que ese tímido 
combate contra el privilegio que no se da más que ante un juez, 
el “derecho”, y según el espíritu de ese juez? 


No me queda, para acabar, sino suprimir de mi vocabula- 
rio la palabra derecho, que sólo he requerido mientras inda- 
gaba sus entrañas, no pudiendo evitar, al menos provisional- 
mente, el nombre. Pero en el presente la palabra no tiene ya 
sentido. Lo que yo llamaba derecho no es, en modo alguno, 
un derecho, pues un derecho no puede ser conferido más que 
por un Espíritu, ya sea este Espíritu de la naturaleza, de la 
especie, de la humanidad, o de Dios, de Su Santidad, de Su 
Eminencia, etc. Lo que yo poseo independientemente de la 
sanción del Espíritu, lo poseo sin derecho, lo poseo única- 
mente por mi poder. 

No reivindico ningún derecho, ni tengo, pues, ninguno que 
reconocer. Aquello de lo que puedo apoderarme, lo tomo y me lo 
apropio; sobre lo que se me escapa, no tengo ningún derecho y 
no me doy aires hablando de mis “derechos imprescriptibles”. 
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El derecho absoluto arrastra en su caída a los derechos mis- 
mos, y con ellos se derrumba la soberanía del concepto del de- 
recho. Porque no debe olvidarse que hasta ahora hemos sido 
dominados por ideas, conceptos, principios y que, entre tantos 
Señores, la idea de derecho o la idea de justicia ha desempeñado 
uno de los principales papeles. ¿Legítimo o ilegítimo, justo o 
injusto, qué me importa? 

Lo que me permite mi poder, nadie más tiene necesidad de 
permitírmelo; él me da la única autorización que me hace falta. 

El derecho es la alucinación con la que nos ha agraciado 
un fantasma; el poder soy Yo, que soy poderoso, poseedor del 
poder. El derecho está por encima de Mí, es absoluto, existe 
como un ser superior que me lo concede como un favor; es una 
gracia que me hace el juez. El poder y la fuerza sólo existen en 
Mí, que soy el Poderoso y el Fuerte. 


$2 Mis relaciones 


En la sociedad nos es permitido satisfacer, cuanto más, las 
exigencias del hombre; las del egoísta tienen que ser siempre 
sacrificadas. 

No hay nadie que no haya observado el apasionado interés que 
la época actual demuestra por la “cuestión social”, con preferen- 
cia a toda otra cuestión, y que no haya, en consecuencia, dirigido 
especialmente su atención sobre la sociedad. Sin embargo, si ese in- 
terés estuviera menos cegado por la pasión, no se perdería de vista 
al individuo para no ver más que la sociedad, y se reconocería que 
una sociedad no puede renovarse en tanto que sus elementos enve- 
jecidos no sean reemplazados por otros. Suponiendo, por ejemplo, 
que se formase en el seno del pueblo judío una sociedad destinada a 
esparcir sobre la tierra un nuevo evangelio, no convendría que esos 
apóstoles continuasen siendo fariseos. 

Tal cual eres tú, tal te mostrarás y te portarás con los hom- 
bres: si hipócrita, como hipócrita; si cristiano, como cristiano. 
Por eso el carácter de una sociedad está determinado por el 
carácter de sus miembros: ellos son sus creadores. Este es un 
punto que salta a la vista, aún si no se quiere cuestionar la 
noción misma de “sociedad”. 
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Los hombres, muy lejos de procurar alcanzar su completo 
desarrollo y hacerse valer, hasta el presente ni siquiera han 
sabido fundar sus sociedades sobre “ellos mismos”; más aún, 
no han sabido hasta aquí más que fundar “sociedades” y vi- 
vir en sociedad. Esas sociedades fueron en todo tiempo per- 
sonas, personas poderosas, las llamadas personas “morales”, 
fantasmas, que inspiraban al individuo la locura oportuna, el 
miedo a los fantasmas. Todos los fantasmas que se respetan 
llevan un nombre: se llaman “pueblos”. Hubo un pueblo de 
los antepasados, un pueblo de los helenos, etc., y existe hoy el 
pueblo de los hombres, la humanidad (Anacharsis Cloots!* 
soñaba con una “nación de la humanidad”); vinieron después 
las subdivisiones de ese pueblo, que encerraba sus sociedades 
particulares: pueblo español, pueblo francés, etc.; estas ulti- 
mas se dividieron a su vez en castas, en ciudades, en corpo- 
raciones; en suma, en todas las agrupaciones posibles, hasta 
llegar al minúsculo pueblecillo que es la familia. En lugar de 
decir que la persona que hasta el presente ha hechizado todas 
las sociedades fue el pueblo, se podría nombrar en su lugar 
uno de los dos extremos, la familia o la humanidad, que son 
las dos unidades más naturales. Preferimos, sin embargo, la 
palabra “pueblo”: primero, porque su etimología lo relacio- 
na con la palabra griega polloi, el número, la muchedumbre; 
después, y sobre todo, porque las “reivindicaciones popula- 
res” están hoy a la orden del día, y los revolucionarios más 
contemporáneos no se han despojado aún de su idolatría por 
esa ilusoria persona; esta última consideración, sin embargo, 
sería apropiada más bien para inclinarnos a escoger el tér- 
mino “humanidad”, siendo hoy la “humanidad” con lo que 
todo el mundo sueña. 

Así, pues, el pueblo, la humanidad o la familia, han ocu- 
pado hasta el presente, según parece, la escena de la historia: 
ningún interés egoísta era tolerado en esas sociedades; úni- 
camente los intereses de una colectividad, los de una nación 
o los del pueblo, los de la casta, los de la familia y los “inte- 
reses generales de la humanidad” podían representar allí un 


133 Político alemán que durante la Gran Revolución francesa se presento a la 
Convención y adhirió a la Declaración de derechos del Hombre y del Ciudadano 
como representante de la humanidad (N.R.). 
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papel. ¿Pero quién ha llevado a su pérdida a los pueblos cuya 
caída nos cuenta la historia? El egoísta que busca su propia 
satisfacción. Cada vez que un interés egoísta se insinuó, allí 
la sociedad se “corrompió” y marchó a su desorganización; 
el pueblo romano y el perfeccionamiento de su derecho pri- 
vado, o el cristianismo y su incesante invasión por el “libre 
examen”, la “conciencia de sí”, la “autonomía del espíritu”, 
etc., son buenos ejemplos. 

El pueblo cristiano ha producido dos sociedades que du- 
rarán lo que él mismo dure: el Estado y la Iglesia. ¿Se las 
puede llamar asociaciones de egoístas? ¿Perseguimos en ellas 
un interés egoísta, personal, individual, o perseguimos un in- 
terés popular (por ser del pueblo cristiano) bajo el nombre de 
interés del Estado o de interés de la Iglesia? ¿En ellas me es 
posible ser yo mismo? ¿ellas me lo permiten? ¿Puedo pensar 
y obrar como quiera, puedo manifestarme, afirmarme, agotar 
mi propia existencia? ¿No tengo que dejar intactas la majes- 
tad del Estado y la santidad de la Iglesia? 

Así, entonces, lo que yo quiero no lo puedo. ¿Pero hay 
una sociedad, sea la que sea, en que yo pueda hallar esa 
libertad de acción ilimitada? ¡No! ¿Y una sociedad es capaz 
de satisfacernos? ¡De ninguna manera! Es una cosa comple- 
tamente distinta chocar con otro Yo que chocar con un pue- 
blo, con una generalidad. En el primer caso, mi adversario 
y yo combatimos de igual a igual; en el segundo, yo soy un 
adversario desgraciado, encadenado y mantenido en tutela. 
Contra otro Yo, soy un varón contra otro varón; frente al 
“pueblo” soy un escolar que no puede atacar a su camarada 
sin que este último llame al papá y la mamá: cuando se ha 
refugiado detrás de unas faldas, a mí, al niño malcriado, se 
me regaña y “se me prohíbe discutir”. Un Yo es un enemigo 
en carne y hueso; ¡traten, en cambio, de atacar y de derri- 
bar a la humanidad, una abstracción, una “majestad”, un 
fantasma! Pero no hay majestad, no hay santidad que pue- 
da decirme: no irás más allá; nada puede impedirme tomar 
aquello de lo que puedo hacerme dueño. El límite a mi po- 
der es solo aquello que yo no pueda vencer y en cuanto mi 
poder es limitado, no soy más que un Yo limitado; limitado, 
no por el poder exterior, sino porque me falta aún poder 
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propio, por mi propia impotencia. Pero, “¡la guardia muere 
ero no se rinde!” 134 ¡Denme tan sólo un adversario vivo! 
i 


Yo mediré mis fuerzas con cualquier adversario 
al que con la mirada pueda ver y medir, 
que de valor él mismo lleno, de valor me inflama... 
gte” 


Es cierto que con el tiempo se han abolido muchos privi- 
legios, pero teniendo en cuenta siempre al bien público única- 
mente, o al Estado, o al bien del Estado, pero nunca mirando 
a mi propio bien. El vasallaje, por ejemplo, fue abolido con el 
único fin de reforzar el poder de un señor único, del señor del 
pueblo, el poder monárquico; la servidumbre así monopoli- 
zada se hizo más abrumadora. Los privilegios han caído sólo 
en favor de un monarca, ya se lo llame Príncipe o se lo llame 
Ley. En Francia, en verdad, los ciudadanos ya no son siervos 
del Rey, pero en cambio ahora son siervos de la ley (la Carta). 
La subordinación persiste; sólo que, habiendo reconocido el 
Estado cristiano que el hombre no puede servir a dos señores a 
la vez (a su señor feudal y al Príncipe, por ejemplo), todos los 
privilegios se han dado a uno solo: él puede de nuevo colocar 
a uno sobre otro y crear “altas posiciones”. 

¿Pero qué me importa el bien público? Por lo mismo que es 
el bien público, no es mi bien, sino el grado supremo de la abne- 
gación. Yo puedo tener el estómago vacío, mientras que el bien 
público está en un festín. La verdadera locura de los liberales 
políticos es oponer el Pueblo al gobierno y hablar de derechos 
del Pueblo. Ellos quieren que el Pueblo sea mayor de edad, etc. 
¡Como si una palabra pudiera ser mayor de edad! Sólo el indi- 
viduo puede ser mayor de edad. Igualmente, toda la cuestión de 
la libertad de la prensa no tiene ya pies ni cabeza, si se pretende 
hacer de esa libertad un “derecho del Pueblo”: es simplemente 
un derecho o, para decirlo mejor, una consecuencia de la fuerza 
del individuo. Si es el Pueblo el que tiene la libertad de prensa, 


134 Versión elegante de le mot de Cambronne [la palabra de Cambronne] -ge- 
neral francés a las órdenes de Napoleón- al exigirle los ingleses la rendición. 
Según la versión de Victor Hugo (en Los miserables) Cambronne habría dicho, 
en realidad, ¡Mierda! (N.R.). 

135 Extraido del monólogo de Wallenstein de F. Schiller (N.R.). 
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yo, que formo parte de ese Pueblo, no disfruto de ella: una liber- 
tad del Pueblo no es mi libertad, y si la libertad de prensa es una 
libertad del Pueblo, será necesariamente acompañada de una ley 
sobre la prensa dirigida contra mí. 

Lo que sobre todo se debe hacer valer bien en presencia de 
las tendencias liberales actuales, es que: 


La libertad del Pueblo no es mi libertad. 


Admitamos esas categorías, libertad del Pueblo y derecho 
del Pueblo, pero, por ejemplo, el derecho “del Pueblo” de que 
cualquiera pueda portar armas. ¿No es ese un derecho del que 
uno puede ser privado? Si fuese mi propio derecho, yo no po- 
dría perderlo; pero ese derecho no me pertenece, pertenece al 
Pueblo; por lo tanto puede serme arrebatado. Por causa de la 
libertad del pueblo yo puedo ser enviado a prisión, y puedo, 
como consecuencia de una condena, ser privado del derecho de 
llevar armas. 

El liberalismo aparece como la última tentativa para ins- 
taurar la libertad del Pueblo, la libertad de la comunidad, de 
la “Sociedad”, de la generalidad, de la Humanidad. Yo veo 
en él el sueño de una humanidad mayor de edad, de un pue- 
blo mayor de edad, de una comunidad, de una “Sociedad” 
mayores de edad. 

Un pueblo no puede ser libre sino a expensas del individuo, 
porque su libertad no le corresponde más que a él y no es la libe- 
ración del individuo: cuando más libre es el pueblo, más atado 
está el individuo. Fue en la época de su mayor libertad cuando 
el pueblo griego estableció el ostracismo, desterró a los ateos e 
hizo beber la cicuta al más honesto de sus pensadores. 

¡Cuánto se ha alabado en Sócrates el escrúpulo que le hizo 
rechazar el consejo de fugarse de su calabozo! Fue de su parte 
pura locura dar a los atenienses el derecho de condenarlo. Así, 
ha sido tratado sólo como lo merecía; ¿por qué se dejó arrastrar 
por los atenienses a empeñar la lucha en el terreno en que ellos 
se habían colocado? ¿Por qué no romper con ellos? Si hubiera 
sabido, si hubiera podido saber lo que él era, no hubiera recono- 
cido a tales jueces ninguna autoridad ni ningún derecho. Si fue 
débil, fue precisamente por no huir, guardando la ilusión de que 
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tenía todavía algo de común con los atenienses, e imaginándose 
no ser más que un miembro, un simple miembro de aquel pue- 
blo. Él era más bien aquel mismo pueblo en persona y sólo él 
podía ser su juez. No había juez por encima de él: ¿no había él 
pronunciado, por otra parte, su sentencia? Él se había juzgado 
digno del Pritáneo. Tendría que haberse atenido a esto, y ya que 
no había pronunciado contra sí mismo ninguna sentencia de 
muerte, hubiera debido fugarse despreciando la sentencia de 
los atenienses. Pero se subordinó y aceptó al pueblo por juez. Se 
sentía pequeño ante la majestad del pueblo. Inclinarse, como si 
hubiera sido ante un “derecho”, ante la fuerza que no hubiera 
debido reconocer sino sucumbiendo a ella, era virtuoso, era trai- 
cionarse a si mismo. La leyenda atribuye los mismos escrúpulos 
a Cristo que, se dice, no quiso servirse de su poder sobre las 
legiones celestes.'** Lutero fue más prudente; hizo bien en exigir 
que le entregasen un salvoconducto en buena forma, antes de 
aventurarse en la dieta de Worms; y Sócrates tendría que haber 
sabido que los atenienses no eran más que sus enemigos y que 
sólo él era su propio juez. La ilusión de una “justicia”, de una 
“legalidad”, etcétera, hubiera debido disiparse ante esta consi- 
deración: que toda relación es una relación de fuerza, una lucha 
de poder a poder.!?” 

La libertad griega pereció miserablemente en medio de los 
embrollos y de las intrigas; ¿Por qué? Porque el resto de los 
griegos estaba todavía más lejos de las conclusiones que ni si- 
quiera Sócrates -su héroe del pensamiento- había podido al- 
canzar. ¿Qué es la argucia, sino el arte de explotar en provecho 
propio lo existente sin destruirlo? Entre esas gentes de argucia, 
contamos a los teólogos que “comentan e interpretan” la pala- 
bra de Dios. ¿De dónde colgarían sus glosas si la palabra divina 
no fuera un texto “presente” y reputado inmutable? Lo mismo 
sucede, por otra parte, con los liberales que no se acercan al 
“presente” más que para criticarlo e interpretarlo; todos ellos 
no son más que falsificadores, exactamente como los que falsi- 
fican el derecho. Sócrates se había inclinado ante el derecho y 


136 La comparación entre las actitudes de Sócrates y Cristo vuelve a aparecer en 
Nietzsche (N.R.). 

137 Stirner adelante un tema central en la obra de Nietzsche, la voluntad de 
poder. Sobre la relación entre la obra de ambos, ver R. Safranski, Nietzsche, 
Biografía de su Pensamiento, Tusquets, Barcelona, 2001 (N.R.). 
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ante la ley, y los griegos continuaron admitiendo la autoridad 
del derecho y de la ley; pero sólo cuando les convenía, y por eso 
usaron la intriga y falsearon el derecho. Con Alcibíades, ese ge- 
nial intrigante, comienza el período de la decadencia ateniense; 
el espartano Lisandro, y muchos otros, atestiguan que la intri- 
ga se había esparcido como una lepra por toda la Grecia. Los 
Estados griegos se derrumbaron, poniendo en libertad a los in- 
dividuos, a consecuencia de que el derecho griego, sobre el cual 
reposaban, fue, en esos mismos Estados, minado y quebrantado 
por los egoístas. El pueblo griego cayó porque a los individuos 
les preocupaba menos este pueblo que ellos mismos. Estados, 
Constituciones, Iglesias, etc., se han desvanecido siempre que 
el individuo ha levantado la cabeza, porque el individuo es el 
enemigo irreconciliable de todo lo que tiende a sumergir su vo- 
luntad bajo una voluntad general, de todo lazo, es decir, de toda 
cadena. ¡Sin embargo, todavía hoy hay quién se imagina que el 
hombre no puede vivir sin tener “lazos sagrados”. ¡El hombre, 
ese enemigo mortal de todo lazo! La historia de los pueblos nos 
demuestra que el hombre lucha infatigablemente contra toda 
cadena, cualquiera que ésta sea; y sin embargo, la gente cierra 
los ojos ante la evidencia, y se sueña todavía y se cree haber 
encontrado algo nuevo y sólido cuando se impone al hombre 
lo que se llama una “constitución liberal”: una hermosa cadena 
constitucional. Las cintas decorativas y todos los vínculos de 
confianza y de amor que unen a los súbditos de un Estado con 
la conformidad de él, acaban, en verdad, por enseñar un poco la 
trama aunque la gente no haya progresado mucho. 


Todo lo sagrado es un lazo, una cadena. 


Todo lo sagrado es y tiene que ser tergiversado por falsarios; así 
se encuentran en nuestra época una multitud de ellos en todas las es- 
feras. Preparan la ruptura con el derecho, la supresión del derecho. 

¡Pobres atenienses, a quienes se acusa de argucia y de sofís- 
tica! ¡Pobre Alcibíades, al que se acusa de intriga! Eso es, jus- 
tamente, lo mejor que ustedes tenían, ése era su primer paso 
hacia la libertad. Sus Esquilo, Herodoto y demás, sólo querían 
la libertad del pueblo griego. Ustedes, en cambio, vislumbraron 
por vez primera algo de su libertad. 
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Todo pueblo oprime a quienes elevan por encima de su ma- 
jestad; por el ostracismo amenaza al ciudadano demasiado po- 
deroso, por la inquisición al hereje, y por la... Inquisición al 
traidor al Estado. 

Dado que el pueblo no se preocupa más que de mantenerse y 
de afirmarse, reclama de cada uno una abnegación patriótica. El 
individuo en sí le es indiferente, una nada, y el pueblo no debe 
hacer, ni aun permitir, que el individuo lleve a cabo lo que sólo 
él es capaz de cumplir, su realización. Todo pueblo, todo Estado, 
es injusto con los egoístas. 

Mientras permanezca en pie una sola institución que el in- 
dividuo no pueda aniquilar, la individualidad y la autonomía 
del Yo estarán todavía muy lejos. ¿Cómo hablar de libertad, 
mientras deba, por ejemplo, ligarme por juramento a una 
Constitución, a una Carta, a una ley, mientras deba jurar per- 
tenecer en cuerpo y alma a mi pueblo? ¿Cómo ser Yo mismo 
si mis facultades no pueden desarrollarse, sino en la medida 
que no turben la armonía de la Sociedad? (Weitling). 

La caída de los pueblos y de la humanidad, será la señal de 
Mi elevación. 

¡Escucha! En el momento mismo en que escribo estas líneas, 
las campanas se han puesto a sonar; llevan a lo lejos un ale- 
gre mensaje: mañana se celebran los 1000 años de existencia 
de nuestra querida Alemania.'* ¡Qué suenen las campanas, las 
campanas de los funerales! Su voz es tan solemne y tan grave, 
que parece que sus lenguas de bronce son movidas por un pre- 
sentimiento y que escoltan a un muerto. El pueblo alemán y 
los pueblos alemanes, tienen tras sí diez siglos de historia; ¡qué 
larga vida! ¡Que desciendan entonces a la tumba para no levan- 
tarse jamás, y que sean libres los que han tenido encadenados 
por tanto tiempo! ¡El pueblo ha muerto, viva Yo! 

¡Oh tú, mí torturado pueblo alemán! ¿Cuál ha sido tu su- 
frimiento? Era la tortura de un pensamiento que no puede en- 
gendrar un cuerpo, el tormento de un Espíritu errante que se 
desvanece cuando canta el gallo, y que aspira, sin embargo, a 


138 En 1843 se celebraba el aniversario número 1000 del tratado de Verdún, 
por el cual se dividía en tres el imperio de Carlomagno. Desde el Rhin hacia el 
oriente se extendía lo que en ese momento era la confederación de estados que 
en 1870 se unificaría bajo el nombre de Alemania (N.R.). 
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su salvación y a su realización. ¡En Mí también has vivido lar- 
go tiempo, querido pensamiento, querido fantasma! Ya creía 
haber encontrado la palabra mágica que te redimiría, ya creía 
haber descubierto carne y hueso para vestir al Espíritu errante; 
y de pronto oigo el doblar de las campanas que te conducen al 
reposo eterno y así vuela la última esperanza y el último amor 
se extingue. Yo me despido de la desierta mansión de los muer- 
tos, y atravieso la puerta, de aquel... que vive. 


Porque sólo los vivos tienen razón 


¡Adiós, entonces, ensueño de tantos millones de hombres; 
adiós, tú, que durante mil años has tiranizado a tus hijos! 

Mañana se te depositará en tierra; pronto tus hermanas, las 
naciones, te seguirán. Cuando todas hayan partido detrás tuyo 
la humanidad será enterrada, y sobre su tumba, Yo, mi único 
Señor al fin... Yo, su heredero, reiré. 

La palabra Gesellschaft (sociedad) tiene por etimología la 
palabra Sal (sala). Cuando en una sala hay varias personas re- 
unidas, esas personas están en sociedad. Ellas están en sociedad; 
constituyen, cuando más, una sociedad de salón. En cuanto a las 
verdaderas relaciones sociales, son independientes de la sociedad; 
pueden existir o no existir, sin que la naturaleza de lo que se lla- 
ma sociedad sea alterada. Las relaciones implican reciprocidad, 
son el comercio (commercium) de los individuos. La sociedad no 
es más que la ocupación en común de una sala; las estatuas, en 
una sala de museo, están en sociedad, están agrupadas. La gente 
acostumbra a decir que “tenemos” este salón en común, cuando 
en realidad es el salón el que nos “tiene” a nosotros. Siendo tal la 
significación natural de la palabra sociedad, se sigue de aquí que 
la sociedad no es obra tuya o mía, sino de un tercero; ese tercero 
es el que hace de nosotros compañeros y quien es el verdadero 
fundador, el creador de la sociedad. 

Lo mismo ocurre en una sociedad o comunidad de prisione- 
ros (los que padecen una misma prisión). El tercer elemento que 
encontramos aquí es ya más complejo que lo era el anterior, el 
simple local, la sala. La prisión no designa simplemente un lugar, 
sino un espacio en expresa relación con sus habitantes: sin los 
prisioneros sería un simple edificio. ¿Quién hace que todos los 
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que la habitan parezcan semejantes? La prisión. ¿Quién determi- 
nará la manera de vivir de la sociedad de prisioneros? La prisión. 
Pero ¿quién determina sus relaciones? ¿Es también la prisión? 
Evidentemente, si entran en relaciones, no puede ser más que 
como prisioneros, es decir, en cuanto lo permiten los reglamentos 
de la prisión; pero únicamente ellos crean esas relaciones, es el 
Yo quien se pone en relación con el Tú; no sólo esas relaciones 
no pueden ser la obra de la prisión, sino que ésta debe velar para 
oponerse a toda relación egoísta, puramente personal (las únicas 
que pueden establecerse realmente entre un Yo y un Tú). La pri- 
sión acepta que hagamos un trabajo en común, nos mira com- 
placida manejar juntos una máquina o tomar parte en cualquier 
tarea. Pero si Yo olvidara que soy un prisionero y me relacionase 
contigo, igualmente olvidado de tu suerte, se podría ver que eso 
pone a la prisión en peligro: no solamente no puede crear ella 
semejantes relaciones, sino que no puede siquiera tolerarlas. Y he 
ahí por qué la Cámara francesa, pensándolo santa y moralmente, 
ha adoptado el sistema de la prisión celular!” las demás, no me- 
nos virtuosamente intencionadas, harán lo mismo para poner un 
obstáculo a las “relaciones desmoralizadoras”. A partir de que el 
encarcelamiento es asunto hecho, es sagrado y no está permitido 
atacarlo. La menor tentativa en ese sentido es punible, como lo 
es toda rebelión contra alguna de las sacrosantidades a las que el 
hombre debe entregarse atado de pies y manos. 

La prisión, como la sala, crea una sociedad, una cooperación, 
una comunidad (comunidad de trabajo, por ejemplo), pero no 
unas relaciones, una reciprocidad, ni una asociación. Por el con- 
trario, toda asociación entre individuos nacida a la sombra de 
la prisión, lleva en sí el germen peligroso de un complot, y esta 
semilla de rebelión puede, si las circunstancias son favorables, 
germinar y dar sus frutos. 

A la prisión no se va voluntariamente, y es igualmente 
poco común permanecer en ella por propia voluntad; más 
bien se alimenta en ella un deseo egoísta de libertad. Es de 
presumir, pues, que todas las relaciones entre prisioneros 
serán hostiles a la sociedad realizada por la prisión, y no 
tenderán a nada menos que a disolver esa sociedad que re- 
sulta del cautiverio común. 


132 Confinamiento en solitario (N.R.). 
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Dirijámonos, pues, a otras sociedades, a sociedades don- 
de parece que permanecemos con gusto y con pleno agrado, 
sin querer comprometer su existencia con nuestras manio- 
bras egoístas. 

Como comunidad que cumple estas condiciones, se presen- 
ta en primer lugar la familia. Padres, esposos, hijos, hermanos 
y hermanas, forman un todo o constituyen una familia cuyas 
alianzas vienen poco a poco a engrosar sus filas. La familia sólo 
es realmente una comunidad cuando todos sus miembros obser- 
van la ley, la piedad o el amor familiar. Un hijo a quien padre, 
madre, hermanos y hermanas se les han hecho indiferentes, ha 
sido hijo, pero no manifestándose en cualidad de hijo activa- 
mente, su relación tiene tan poca importancia como la unión, 
desde hace mucho tiempo destruida, de la madre y el hijo por 
el cordón umbilical. Esta última unión ha existido en otro tiem- 
po y es un hecho que no es posible deshacer en virtud del cual 
queda uno irrevocablemente hijo de una madre y hermano de 
sus otros hijos; pero una dependencia permanente no puede re- 
sultar más que de la permanencia de la piedad filial, del espíritu 
de familia. Los individuos no son miembros de una familia en 
toda la acepción de la palabra, más que imponiéndose el deber 
de conservarla. Lejos de poner en cuestión sus fundamentos, 
ellos deben ser sus conservadores. Hay para todo miembro de 
la familia una cosa inamovible y sagrada: es la familia, o más 
exactamente, la piedad. La familia debe subsistir; esa es, para 
aquel de sus miembros que no se ha dejado invadir por ningún 
egoísmo antifamiliar, la verdad fundamental y a la que no puede 
desflorar ninguna duda. En una palabra, si la familia es sagrada, 
ninguno de sus miembros puede separarse de la misma sin co- 
meter un crimen. Jamás podrá perseguir un interés contrario al 
de la familia; por ejemplo, le está prohibido casarse mal. Quien 
deshonra a su familia, es causante de su vergüenza, etc. 

El individuo cuyo instinto egoísta no es lo bastante fuerte, se 
somete: concierta el matrimonio que satisface las pretensiones 
de su familia, escoge una carrera en armonía con su posición, 
etc., en suma, hace honor a su familia. 

Si, por el contrario, la sangre egoísta hierve con bastante ar- 
dor en sus venas, prefiere convertirse en el criminal de su familia 
y sustraerse a sus leyes. 
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¿Qué quiero más, el bien de la familia o mí bien? Hay innume- 
rables casos en que los dos pueden marchar amistosamente jun- 
tos, lo que es útil a mi familia, puede ser para mí una fuente de be- 
neficios, o viceversa. En esos casos será difícil decidir si yo persigo 
el bien común o mi propio bien y tal vez hasta me enorgullezca 
de mi desinterés. Pero puede llegar un día en que se levante ante 
mí una temible alternativa: ¡o esto o aquello! ¡Hay que escoger, y 
por mi elección, tal vez deshonre mi árbol genealógico, y ofenda 
a padre, madre, hermanos y hermanas, a todos mis parientes! 
¿Qué hacer? Aquí es donde se mostrará al desnudo el fondo de 
mi corazón, y va a saberse si he puesto alguna vez la piedad por 
encima del egoísmo; el egoísmo no puede ya disimularse bajo el 
velo del desinterés. Un deseo se enciende en mí alma, y creciendo 
de hora en hora, se convierte en pasión. El más fugitivo pensa- 
miento, contrario al espíritu de familia, a la piedad, lleva ya en sí 
el germen de un crimen contra la familia; ¿pero quién advierte eso 
y quién podría en el primer momento percibirlo claramente? Es la 
historia de la Julieta de Romeo y Julieta: una pasión desencade- 
nada, que acaba por no poder dominarse, derriba todo el edificio 
de la piedad y el respeto filiales. Me dirán que es puramente en su 
interés por lo que la familia rechaza de su seno a esos egoístas que 
obedecen a sus pasiones más que a la piedad. Este mismo argu- 
mento han invocado los protestantes con mucho éxito contra los 
católicos, y en lo que les concierne están bien convencidos de que 
así han pasado las cosas. Pero esa es una escapatoria de personas 
que sienten la necesidad de disculparse y nada más. Los católicos 
que se interesaban en la unidad de la Iglesia, han rechazado a esos 
heréticos porque éstos no se interesaban lo suficiente en la unidad 
como para sacrificar sus convicciones. Unos han defendido enér- 
gicamente la unidad, porque el lazo, la Iglesia católica (o en otros 
términos, la Iglesia única y universal) era para ellos sagrado; los 
otros, por el contrario, han echado a un lado el lazo. Lo mismo 
ocurre con los que se liberan de la piedad; no es la familia la que 
los excluye de su seno, se excluyen ellos mismos, poniendo su 
pasión o su voluntad individual por encima del lazo familiar. 

Pero puede suceder que se encienda el deseo en un cora- 
zón menos apasionado y menos voluntarioso que el de Julieta. 
Entonces la que se somete, se sacrifica a la paz de la familia. Se 
podría decir que todavía entonces es el egoísmo el que la hace 
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actuar, porque toma esta decisión creyendo que la unión de la 
familia le reportará más satisfacciones que el cumplimiento de 
su deseo. Es posible; ¿pero cómo creerlo si queda una señal 
cierta del sacrificio del egoísmo a la piedad? ¿Cómo creerlo, si 
el deseo contrario a la paz de la familia queda, una vez consu- 
mado el sacrificio, como recuerdo y testigo de un “sacrificio” 
hecho a un lazo sagrado y, la que se somete, tiene concien- 
cia de no haber realizado su voluntad propia sino de haberse 
inclinado humildemente ante un poder superior?— ¡Sumisa 
y sacrificada porque la superstición de la piedad ha ejercido 
sobre ella su imperio! 

Allí el egoísmo había vencido; aquí la piedad es victoriosa 
y el corazón egoísta sangra; allá el egoísmo era fuerte; aquí 
ha sido débil. Pero los débiles, eso lo sabemos desde hace lar- 
go tiempo, son los desinteresados. La familia cuida de ellos 
y rodea a esos débiles miembros de sus cuidados porque le 
pertenecen y porque no se pertenecen ni piensan en sí mis- 
mos. De esta debilidad, Hegel, por ejemplo, hace el elogio, 
cuando pide que el matrimonio de los hijos esté subordinado 
a la elección de los padres. 

Siendo la familia una comunidad sagrada a la que el indivi- 
duo debe obediencia, la función de juez le pertenece por com- 
pleto. El Cabanis, de Wilibald Alexis, por ejemplo, nos describe 
un “tribunal de familia”. El padre, en nombre del “consejo de 
familia”, envía al ejército a su hijo insumiso, y lo expulsa de la 
familia, con el fin de purificar mediante ese acto de rigor a la 
familia mancillada. En el derecho chino encontramos el desarro- 
llo más coherente de la “responsabilidad familiar”, puesto que 
hace expiar a todos la falta de uno de sus miembros. 

En nuestros días, sin embargo, el brazo de la autoridad fa- 
miliar rara vez se extiende lo suficientemente lejos como para 
poder castigar eficazmente al rebelde (e inclusive el Estado, en 
la mayor parte de los casos, protege contra la desheredación). El 
criminal contra la familia no tiene más que refugiarse en el seno 
del Estado para hacerse libre, lo mismo que el criminal contra el 
Estado que, huyendo a América, encuentra asilo contra las leyes 
de su país. El hijo desnaturalizado, oprobio de su familia, está 
al abrigo de todo castigo, porque el Estado protector le quita a 
la vindicta familiar toda santidad y la profana declarando que 
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no es más que “venganza”. El Estado se opone al castigo, al 
ejercicio de un derecho sagrado de la familia, porque siendo la 
santidad de .la familia, en la jerarquía, inferior a su propia san- 
tidad, ésta palidece y pierde todo prestigio desde que entra en 
lucha con esa santidad superior. Cuando no hay conflicto entre 
los dos, el Estado deja todo su valor a la autoridad sagrada, 
aunque menos sagrada, de la familia; pero, en el caso contrario, 
llega hasta a ordenar el crimen contra la familia: por ejemplo, 
exigiéndole al hijo que rehúse prestar obediencia a sus padres, si 
éstos quieren arrastrarlo a pecar contra el Estado. 

Supongamos que el egoísta haya roto los lazos familiares 
y encontrado en el Estado un protector contra el Espíritu de 
familia gravemente ofendido. ¿A qué llega? A formar parte 
de una nueva sociedad en la que su egoísmo va a encontrar 
los mismos lazos, las mismas redes que aquellos que acaba 
de evitar. El Estado también es una sociedad y no una asocia- 
ción: es la extensión de la familia (padre del pueblo, madre 
del pueblo, hijos del pueblo). 

Lo que se llama Estado es un tejido, un entrelazamiento de 
dependencias y adhesiones; es una solidaridad, un “pertenecer 
juntos” cuyo efecto consiste en que todos aquellos entre los cua- 
les se establece esa coordinación se concilian entre sí y dependen 
los unos de los otros: el Estado es el orden, el régimen de esa 
dependencia mutua. Aunque el Rey, cuya autoridad recae sobre 
todos quienes tengan el menor empleo público, hasta incluso so- 
bre el sirviente del verdugo, llegara a desaparecer, no por eso se 
mantendría menos el orden frente al desorden de la bestialidad 
gracias a todos aquellos en quienes vela el sentido del orden. Si 
triunfara el desorden, el Estado se extinguiría. 

Sin embargo, ¿es capaz de conquistarnos esa buena inte- 
ligencia, esa adhesión recíproca, esa dependencia mutua, ese 
pensamiento amoroso? Según esto, el Estado sería el amor 
realizado; vivir en el Estado sería ser para otro y vivir para 
otro. Pero el Espíritu del orden, ¿no aniquila la individuali- 
dad? ¿No se encontrará que todo está lo mejor posible con tal 
que se llegue por la fuerza a hacer reinar el orden, es decir, a 
diseminar y a acorralar juiciosamente al rebaño de modo que 
ninguno pise a su vecino al andar? Todo está dispuesto en el 
mejor orden y éste se llama Estado. 
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Nuestras sociedades y nuestros Estados existen sin que no- 
sotros los hagamos, pueden aliarse sin que haya alianza algu- 
na entre nosotros; están predestinados y tienen una existen- 
cia propia, independiente; frente a nosotros, los egoístas, son 
el estado de cosas existente e indisoluble. Todas las luchas de 
hoy van dirigidas contra el estado de cosas reinante. Pero se 
desconoce su verdadero objetivo: parecería, de prestar aten- 
ción a nuestros reformadores, que se trata simplemente de 
sustituir el orden que existe en la actualidad por otro orden 
mejor. Es más bien al orden mismo, es decir, a todo Estado 
(status), cualquiera que éste sea, al que se debería declarar la 
guerra y no a un Estado determinado, a la forma actual del 
Estado. El objetivo por alcanzar no es otro Estado (el Estado 
popular, por ejemplo), sino la alianza, la unión, la armonía 
siempre inestable y cambiante de todo lo que es y no es más 
que a condición de cambiar sin cesar.!* Un Estado existe in- 
dependientemente de mi actividad; yo nazco en él, crezco en 
él, tengo para con él deberes y le debo fe y homenaje. Él me 
acoge bajo sus alas tutelares y Yo vivo de su gracia. Así, la 
existencia independiente del Estado es el fundamento de mi 
dependencia; su vida como organismo exige que Yo carezca 
de libertad y, según su naturaleza, me aplica las tijeras de la 
civilización. Me da una educación y una instrucción adecua- 
das a Él y no a Mí, y me enseña, por ejemplo, a respetar las 
leyes, a cuidarme de atentar a la propiedad del Estado (es 
decir, a la propiedad privada), a venerar una Alteza divina o 
terrestre, etc.; en una palabra, me enseña a ser irreprochable, 
sacrificando mi individualidad sobre el altar de la santidad 
(santo o sagrado en todo lo que se puede imaginar: propie- 
dad, vida de otros, etc.). Tal es la especie de cultura que el 
Estado es capaz de darme: me adiestra para ser un buen ins- 
trumento, un miembro útil a la Sociedad. 


140 Aún con más claridad que en el parágrafo antes señalado (Cfr. n. 101), Stir- 
ner avanza un poco sobre la “Unión de los egoistas”. El individualismo de Stir- 
ner, entonces, no es el de un eremita, sino más bien uno que rechaza todo lazo 
trascendente de unión (ya sea Dios, el Estado, la Voluntad General, la Nación 
o el Pueblo). Los individuos sólo pueden vincularse a otros individuos, de carne 
y hueso, y por su propia voluntad; si Stirner reniega, por ejemplo, de los senti- 
mientos de solidaridad social es porque si rechaza el “apoyo mutuo”, lo hace en 
la medida en que esconda las cadenas de la culpa y la responsabilidad (N.R.). 
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Es lo que debe hacer todo Estado, ya sea democrático, ab- 
soluto o constitucional. Y lo hará en tanto que no nos haya- 
mos deshecho de la idea errónea de que él es un Yo, y como tal, 
una persona, moral, mística o política. De esa piel de león del 
Yo, debo Yo, que soy un verdadero Yo, despojar al vanidoso 
devorador de cardos. ¡A qué impostura no he sido sometido 
Yo desde que el mundo es mundo! Fueron primero el sol, la 
luna y las estrellas, los gatos y los cocodrilos, los que tuvieron 
el honor de pasar por Yo; fueron después Jehová, Alá, Nuestro 
Padre, los que usurparon mi título; luego las familias, las tri- 
bus, los pueblos y hasta la humanidad; vinieron finalmente el 
Estado y la Iglesia, siempre con la misma pretensión de ser Yo. 
Y Yo los contemplaba apaciblemente. ¿Qué me puede extrañar, 
entonces, que siempre se presentara un Yo real haya afirmado 
en mi cara que no era para mí un Tú, sino buenamente mi pro- 
pio yo? Si lo hizo el Hijo del Hombre por excelencia, ¿qué le 
impediría hacer otro tanto a un hijo del hombre? Viendo así a 
mi Yo, siempre por encima y fuera de mí, no he llegado nunca 
a ser realmente Yo mismo. 

Yo no he creído nunca en Mí, no he creído en mi actuali- 
dad, y no he sabido jamás verme sino en el porvenir. El niño 
cree que será verdaderamente él, cuando llegue a ser otro, 
cuando sea grande; el hombre piensa que sólo más allá de esta 
vida podrá ser verdaderamente algo; y para poner un ejemplo 
más cercano a nosotros; los mejores, ¿no pretenden todavía 
hoy que antes de ser realmente un Yo, se debe ser un “ciuda- 
dano libre”, un “ciudadano del Estado”, un “hombre libre” 
o un “verdadero hombre”, haberse incorporado de antemano 
al Estado, a su Pueblo, a la Humanidad y muchas cosas más? 
Ellos tampoco conciben otra verdad ni otra realidad para el 
Yo que a la aceptación de un Yo ajeno al que uno se sacrifica. 
¿Y qué es ese Yo? Un Yo que no es ni un Yo ni un Tú; un Yo 
imaginario, un fantasma. 

En tanto que en la Edad Media, la Iglesia admitía perfecta- 
mente que varios Estados viviesen uno al lado de otro bajo sus 
alas, cuando vino la Reforma y más particularmente la guerra 
de treinta años, correspondió a los Estados enseñar la toleran- 
cia y permitir a diversas Iglesias (confesiones) vivir reunidas 
bajo una misma corona. Pero todos los Estados son religiosos; 
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todos son “Estados cristianos” y se hacen un deber el someter 
a los independientes y a los egoístas al yugo de lo sobrenatural, 
es decir, de cristianizarlos. Todas las instituciones del Estado 
cristiano tienden a la cristianización del pueblo. El objeto de 
todo el aparato judicial es forzar a las personas a la justicia: el 
de la escuela es imponerles la cultura intelectual, etc.; en suma, 
el objeto del Estado es invariable: proteger al que obra cristia- 
namente contra el que no obra cristianamente. La Iglesia mis- 
ma vino a ser en manos del Estado un instrumento de fuerza y 
él exigió de cada cual una religión determinada. “La enseñan- 
za y la educación pertenecen al Estado”, decía últimamente 
Dupin hablando del clero.'*! 

Todo lo que toca al principio de la moralidad es asunto de 
Estado. De ahí las perpetuas intromisiones del Estado chino en 
los asuntos de familia; en China, uno no es nada si no es ante 
todo un buen hijo de sus padres. Entre nosotros también los 
asuntos de familia son fundamentalmente asuntos de Estado; 
sólo que la ingerencia del Estado es menos visible, porque con- 
fía en la familia y no la somete a una vigilancia demasiado 
estrecha. La tiene ligada por el matrimonio, cuyos lazos sólo 
él puede desatar. 

El Estado me pide cuenta de mis principios y me impone 
varios; eso podría inducirme a preguntar: “¿Qué le importan 
mis principios? "Mucho, porque él es el principio supremo. Es 
una opinión generalizada que toda la cuestión del divorcio y del 
derecho matrimonial en general gira sobre la separación que 
hay que hacer entre los derechos de la Iglesia y los derechos del 
Estado. El problema es más bien este: dado que el hombre debe 
ser gobernado por algo sagrado, ¿será la Fe o la Ley moral (mo- 
ralidad)? La dominación del Estado no difiere de la de la Iglesia; 
la una se apoya sobre la piedad, la otra sobre la moralidad. 

Se habla de la tolerancia y se alaba, como una característica de 
los Estados civilizados, la libertad de expresarse que allí tienen las 
tendencias más opuestas, etc. Es verdad que mientras algunos lan- 
zan a su policía en persecución de los fumadores en pipa, otros son 


141 Andre Marie Dupin fue, en el Siglo XIX, juez y presidente de la Cámara 
de Diputados francesa, sobreviviendo los múltiples cambios de regímenes del 
período. La cita probablemente provenga de un diario en el que se comentaron 
algunos de sus discursos (N.R.). 
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lo bastante fuertes como para no dejarse conmover por los mitines 
más turbulentos. Pero debe observarse que para todo Estado, el 
juego recíproco de las individualidades, los altos y bajos de su vida 
cotidiana son, en cierto modo, una parte abandonada al azar, una 
parte que tiene, sí, que abandonar a esas mismas individualidades, 
por no poder canalizarla útilmente. Ciertos Estados hacen como el 
fariseo que se tragaba los camellos y hacía remilgos ante una mos- 
ca, en tanto que otros son más tolerantes; en estos últimos, los in- 
dividuos son aparentemente más libres. Pero libre, realmente libre, 
no lo soy en ningún Estado. Su famosa tolerancia, que no se ejerce 
más que en favor de lo que es inofensivo y carente de peligro, no 
es más que su indiferencia ante las cosas insignificantes; un despo- 
tismo más imponente, más augusto y más orgulloso. Cierto Estado 
ha manifestado durante algún tiempo veleidades de elevarse por 
encima de las disputas literarias permitiendo a todos entregarse a 
ellas a su gusto. Inglaterra lleva la cabeza demasiado alta para oír 
el rumor de la multitud y oler el humo del tabaco. Pero, ¡ay de la 
literatura que ataca el Estado mismo!, ¡ay de las revueltas popula- 
res que ponen al Estado en peligro! En el Estado a que hacíamos 
alusión se sueña con una ciencia libre, y en Inglaterra, con una vida 
popular libre. 

El Estado deja jugar libremente todo lo posible a los individuos, 
con tal que no tomen su juego en serio y no pierdan de vista al Estado. 
No pueden establecerse de hombre a hombre relaciones que no sean 
turbadas por la vigilancia e intervención superior. Yo no puedo hacer 
todo aquello de lo que soy capaz, sino sólo aquello que el Estado 
me permite hacer; no puedo hacer valer ni mis pensamientos, ni mi 
trabajo, ni, en general, nada de lo que es Mío. 

El Estado no persigue más que un fin: limitar, encadenar, suje- 
tar al individuo, subordinarlo a una generalidad cualquiera. No 
puede subsistir sino a condición de que el individuo no sea para sí 
mismo todo en todo; implica la limitación del Yo, mi mutilación 
y mi esclavitud. Jamás el Estado se propone estimular la libre 
actividad del individuo, la única actividad que alienta es la que 
se refiere al fin que él mismo persigue. El Estado no es capaz de 
producir nada colectivo. No se puede decir que un tejido es la 
obra colectiva de las diferentes partes de una máquina, es más 
bien la obra de toda la máquina, considerada como una unidad; 
lo mismo ocurre con todo lo que sale de la máquina del Estado, 
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porque el Estado es el resorte que pone en movimiento los rodajes 
de los espíritus individuales, ninguno de los cuales sigue su propio 
impulso. El Estado trata de ahogar toda actividad libre conside- 
rando un deber estrangularla mediante su censura, su vigilancia y 
su policía, porque debe conservarse a sí mismo. El Estado quiere 
hacer del hombre alguna cosa, quiere modelarlo; así el hombre 
(que viviendo en un Estado no es más que un hombre ficticio), 
en cuanto quiere ser él mismo, se convierte en el adversario del 
Estado y no es nada. No es nada significa que el Estado no lo uti- 
liza, no le concede ningún empleo, ninguna comisión, etc. 

Edgar Bauer!*, en sus Liberalen Bestrebungen!*, sueña 
con un gobierno que, surgido del pueblo, no pueda nunca 
encontrarse en oposición con él. Es verdad que él mismo 
retira (pág. 69) la palabra gobierno. En una República no 
puede haber gobierno, no hay lugar más que para un Poder 
Ejecutivo. Pura y simple emanación del pueblo, ese poder no 
podría oponerse ni a un poder independiente, ni a principios 
y funcionarios suyos; no tendría otro fundamento, y su auto- 
ridad y sus principios no tendrían otra fuente que el pueblo, 
única y suprema potencia del Estado. La noción de gobierno 
es incompatible con la del Estado democrático. Pero eso vie- 
ne a ser lo mismo. Todo lo que emana, procede o se deriva 
de una cosa, se hace independiente, y, como el niño salido 
del seno de la madre, se pone inmediatamente en oposición 
con ella. El Gobierno, sin ese carácter de independencia y de 
oposición, no sería absolutamente nada. 

En el Estado libre no hay gobierno, etc. (pág. 94). Esto quie- 
re simplemente decir que el pueblo, cuando es soberano, no se 
deja gobernar por un poder superior. Pero ¿sucede de otro modo 
en la Monarquía absoluta? ¿Existe un gobierno superior al so- 
berano? Ya se llame el soberano príncipe o pueblo, jamás puede 
haber un gobierno por encima de él. Pero en todo Estado abso- 
luto, republicano o libre, habrá siempre un gobierno por encima 
de Mí, y Yo no estaré mejor en uno que en otro. 


142 Para lo que sigue vale lo que se afirmó en la observación final tras “El libe- 
ralismo humanitario”, esto es, que fue escrito con posterioridad a la aparición 
del libro mencionado. 

143 Edgar Bauer, Die liberalen Bestrebungen in Deutschland [Las reivinidica- 
ciones liberales en Alemania], números 1 y 2, Zúrich y Winterthur, 1843. [Edgar 
era el hermano menor de Bruno Bauer y su aliado ideológico (N.R.)] 


EL ÚNICO Y SU PROPIEDAD / 231 


La República no es más que una Monarquía absoluta, por- 
que poco importa que el soberano se llame príncipe o pueblo: 
uno y otro son majestades.!** El régimen constitucional demues- 
tra precisamente que nadie quiere ni puede resignarse a no ser 
más que un instrumento. Los ministros dominan a un señor, el 
Príncipe, y los diputados a su señor, el Pueblo. El príncipe debe 
someterse a la voluntad de los ministros y el pueblo debe dejarse 
llevar de la mano a donde le plazca a las Cámaras. El constitu- 
cionalismo va más lejos que la República, puesto que en él, el 
Estado se concibe en su disolución. 

E. Bauer niega (pág. 56) que en el Estado Constitucional, 
el pueblo sea una “personalidad”. ¿Y en la República? En el 
Estado constitucional, el pueblo es un partido, y un partido es 
ciertamente una “persona”, si se quiere hablar de una perso- 
na moral o “política” (pág. 76). El hecho es que una persona 
moral, ya se la bautice como partido popular, pueblo o aun “el 
señor”. No es en modo alguno una persona sino un fantasma. 

Mas adelante, E. Bauer añade (pág. 69): “La tutela es la carac- 
terística de todo Gobierno.” En verdad, lo es más todavía la de un 
pueblo y la de un “Estado democrático”; es el carácter esencial de toda 
arquía. Un Estado democrático que “resume en sí todo poder”, que 
es “señor absoluto”, no puede dejarme llegar a ser mayor de edad y 
usar de mis fuerzas. Y qué niñería no querer ya dar a los funcionarios, 
elegidos por el pueblo el nombre de “servidores” y de “instrumentos”, 
bajo pretexto de que son ¡“los ejecutores de la voluntad libre y razona- 
ble que el pueblo expresa en sus leyes!” (Pág. 73.) 

“No puede ponerse unidad en el Estado”, dice además (pág. 
74), “sino subordinando todas las administraciones a las inten- 
ciones del Gobierno.” Pero también su Estado democrático debe 
tener “unidad”. ¿Cómo podría existir sin la subordinación? La 
subordinación a la voluntad del pueblo. 

“En un Estado constitucional, todo el edificio gubernamental 
reposa en definitiva sobre el Regente y depende de su sentimiento” 
(pág. 130). ¿Cómo podría ser de otro modo en un “Estado 
democrático”? ¿No estaría yo allí igualmente regido por el 
sentimiento popular? ¿Y constituiría para mi una gran diferencia 
depender de los sentimientos de un príncipe o depender de los 
sentimientos del pueblo, de lo que se llama la “opinión pública”? 


144 Cfr. Errico Malatesta, En el café, cap. XV (N.R.). 
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Si, como E. Bauer lo dice con razón, dependencia equivale a 
“relación religiosa”, el pueblo quedará siendo para Mí, en un 
Estado democrático, un poder superior, una “majestad” (la 
“majestad” es propiamente la esencia del Dios y del príncipe), 
con la que estaré en una relación religiosa. Y el pueblo soberano, 
sería irresponsable, como lo es el Regente constitucional. Todos 
los esfuerzos de E. Bauer vienen a terminar en un cambio de señor. 
En lugar de querer liberar al pueblo, hubiera debido ocuparse de 
la única libertad realizable, la suya. 

En el Estado constitucional, el absolutismo ha acabado por 
entrar en lucha consigo mismo, porque ha conducido a un anta- 
gonismo: el Gobierno quiere ser absoluto y el pueblo quiere ser 
absoluto. Esos dos absolutos se destruirán uno a otro. 

E. Bauer se indigna de que el Rey constitucional lo sea por 
nacimiento, es decir, por el azar. Pero cuando el pueblo llegue a 
ser la única potencia en el Estado (pág. 132), ¿no lo tendríamos 
por señor debido a un azar semejante? ¿Qué es, pues, el pueblo? 
El pueblo no ha sido nunca más que el cuerpo del Gobierno: es 
como si fueran varios cuerpos bajo un mismo sombrero (corona 
de príncipe), o varios cuerpos bajo una misma Constitución. Y la 
Constitución es el príncipe. Príncipes y pueblos no pueden sub- 
sistir sino en tanto que no se identifican. Cuando varios pueblos 
están reunidos bajo una misma Constitución, como se ha visto, 
por ejemplo, en la antigua Monarquía persa, y se ve todavía hoy, 
esos “pueblos” se cuentan sólo como “provincias”. Frente a Mí, 
en todo caso, el pueblo no es más que una potencia fortuita; es 
una fuerza de la Naturaleza, un enemigo que debo vencer. 

¿Qué se debe entender por un pueblo “organizado”?” (pág. 
132). Un pueblo “que no tiene ya Gobierno” y que se gobierna él 
mismo. Esto es, un pueblo en el cual ningún Yo sobrepasa el nivel 
general; un pueblo organizado por el ostracismo. El ostracismo, 
el destierro de los “Yo”, hace del pueblo su propio gobernante. 

Si hablan de un pueblo, deben también hablar de un príncipe, 
porque para ser, para vivir y para hacer historia, el pueblo debe, 
como todo lo que obra, tener una cabeza, un “jefe”. Weitling plan- 
tea esto en La triarquía europea. Es lo que Proudhon expresa di- 
ciendo: “Una sociedad, por decirlo así, acéfala, no puede vivir.” 145 


145 Pierre Joseph Proudhon, De la creátion de l'Ordre dans Humanité ou 


Principes de organisation politique, Paris y Besancon, 1843, p. 485. 
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Se invoca a cada instante hoy la vox populi: la “Opinión 
pública” debe gobernar a los príncipes. Es muy cierto que vox 
populi es al mismo tiempo Vox Dei; ¿mas para qué la una y la 
otra? ¿Y la vox principis no es también vox Dei? 

Pueden recordarse aquí a los “nacionalistas”. Querer ha- 
cer de los treinta y ocho Estados de Alemania una nación, es 
tan absurdo como la empresa de reunir en un solo enjambre 
treinta y ocho enjambres de abejas conducidos por sus treinta 
y ocho reinas. Todas son abejas, pero no es en cuanto abejas 
como se acompañan unas a otras y pueden unirse: están sim- 
plemente como abejas súbditas, ligadas a sus soberanas, las 
reinas. Abejas y pueblos están sin voluntad, y el instinto de sus 
reinas los conduce. 

Recordando a las abejas la cualidad de abejas, esto es, 
aquello que tienen en común, se haría exactamente lo mismo 
que tan ruidosamente se hace hoy cuando se recuerda a los 
alemanes su alemanidad. Porque la alemanidad es en ésto igual 
a la abejidad: en que aunque lleve en sí la necesidad de los en- 
frentamientos y las separaciones, la realización de los mismos 
implicaría su desaparición. Me refiero a la separación entre 
hombre y hombre. De la cualidad de alemanes participan los 
diversos pueblos y diversas tribus, es decir, diversas colmenas 
de abejas; pero el individuo que tiene la propiedad de ser un 
alemán, es todavía tan completamente impotente como la abe- 
ja aislada. Y, sin embargo, sólo los individuos pueden aliarse; 
todas las alianzas y todas las ligas entre pueblos, son y que- 
darán siendo ensambladuras mecánicas, porque los que están 
así unidos (desde el momento en que se considere que son los 
pueblos los que se unen) no tienen voluntad. Sólo cuando la 
última separación se haya efectuado, cesará la separación mis- 
ma para transformarse en alianza.!* 

Los nacionalistas se esfuerzan en hacer una unidad abstracta 
y sin vida de todo lo que es abeja. Los individualistas -los due- 
ños de sí- lucharán por la unidad personalmente querida que 
nace de la asociación. Es la marca de todas las tendencias reac- 
cionarias querer instaurar algo general, abstracto, un concepto 
vacío y sin vida, en tanto que los votos de los egoístas tienden a 
libertar a los individuos llenos de vida y de vigor de la carga de 


146 Tercera mención de Stirner sobre la Unión de los egoístas (N.R.). 
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las generalidades abstractas. Los reaccionarios querrían hacer 
que brotase de la tierra un pueblo, una nación; los egoístas no 
se miran más que a ellos mismos. En el fondo, las dos tenden- 
cias actualmente a la orden del día, la tendencia particularista al 
restablecimiento de los derechos provinciales y de las antiguas 
distinciones de razas (Francos, Bávaros, Lusacia, etc.), y la ten- 
dencia unitaria al restablecimiento de la unidad nacional, tienen 
igual origen e igual significación. Pero los alemanes no estarán 
unidos, es decir, no se unirán, hasta el día en que hayan olvidado 
su abejidad, y echado por tierra todas sus colmenas, o, en otros 
términos, hasta el día en que no sean más que alemanes; enton- 
ces solamente podrían formar una “asociación alemana”. No 
es ni a su nacionalidad, ni al vientre de su madre donde deben 
volver para conseguir un renacimiento; ¡que cada cual vuelva a 
si mismo! ¿No es un espectáculo sentimental prodigiosamente 
ridículo, el de un alemán que estrecha la mano a su vecino con 
santa emoción, porque “también es un alemán”? ¡Vean lo que 
adelanta con eso! Pero no se rían, eso pasara por muy conmo- 
vedor, en tanto que se sueñe aún con la “fraternidad”, mientras 
se tenga una “disposición hacia la familia”. Nuestros naciona- 
listas, que pretenden fabricar una gran familia alemana, son in- 
capaces de librarse de la superstición, de la “piedad”, de la “fra- 
ternidad”, del “amor filial”, y de todos los floreos sentimentales 
que componen el repertorio del espíritu de familia. 

Bastaría, sin embargo, a dichos nacionalistas el comprender 
bien lo que ellos mismos quieren, para no entregarse ya a los 
abrazos de los teutómanos de novela, porque la coalición con la 
mira de resultados y de intereses materiales que predican a los 
alemanes, no es más que una asociación voluntaria, activa y es- 
pontánea. Carriére, inspirado, declama: “Los ferrocarriles son, 
a los de vista más aguda, el camino hacia una vida de los pue- 
blos tal que hasta ahora no ha sido vista.”* Completamente 
acertado, será una vida de los pueblos como nunca se ha visto, 
porque no es una vida de los pueblos. Así Carriére se combate a 
sí mismo (p. 10): “La pura humanidad o condición humana no 


147 Moriz Carrière, Der Kölner Dom als freie deutsche Kirche: Gedanken über 
Nationalität, Kunst und Religion [La catedral de Colonia como iglesia libre ale- 
mana: Pensamientos sobre la nacionalidad, el arte y la religión], Wiederbeginn 
des Baues, Stuttgart, 1843, pp. 3-4. 
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puede ser mejor representada que por personas realizando com- 
pletamente su misión.” Y es porque esta condición de ser de los 
pueblos es apenas una representación. “La diluida generalidad 
es inferior que la forma completa por sí misma, que es de por sí 
un todo, y vive como un miembro viviente de la verdadera gene- 
ralidad, la organizada.” Los pueblos son esta “diluida generali- 
dad”, y sólo el hombre es la “forma completa por sí misma”. 

La impersonalidad de lo que se llama pueblo y nación, se 
percibe claramente en lo que sigue: que un pueblo que quiere 
hacer todo lo posible para hacer valer su Yo, coloca a su cabe- 
za a un jefe sin voluntad. No puede escapar de este dilema: o 
bien ser avasallado por un príncipe que no se realice más que 
a sí mismo y su placer individual -y en este caso no reconocerá 
en ese “señor absoluto” su propia voluntad, la voluntad po- 
pular— o bien izar sobre el trono a un príncipe de palo que no 
muestre ninguna voluntad personal -y en este caso tendrá un 
Príncipe sin voluntad, que se podría, sin ningún inconvenien- 
te, reemplazar por un mecanismo de relojería bien aceitado. De 
estas consideraciones resulta, claro como la luz, que el yo del 
pueblo es una potencia impersonal, “espiritual” -la ley. El yo 
del pueblo es, por consiguiente, un fantasma y no un yo. Yo no 
soy un Yo, sino porque soy Yo quien me hago, es decir, porque 
Yo no soy la obra de otro, sino propiamente mi obra. ¿Y qué es 
el yo del pueblo? Un azar se lo da, las circunstancias le imponen 
tal o cual señor hereditario, o le procuraran el jefe que elige; no 
es su producto el producto del pueblo “soberano”, como Yo soy 
mi producto. Figúrate que se te quiera persuadir de que tú no 
eres tú, sino que tú eres Hans o Kunz. Eso le sucede al pueblo y 
no puede ser de otro modo, porque el pueblo no tiene un yo más 
que el que tienen los once planetas reunidos, aunque graviten 
alrededor de un centro común. 

La expresión de Bailly es representativa de la sumisión de 
esclavo que la gente manifiesta, tanto frente a la soberanía del 
pueblo, como frente a los príncipes: “Yo no tengo,” dice él, 
“ninguna otra razón, una vez que la razón general se ha expre- 
sado. Mi primera ley fue la voluntad de la nación: en cuanto 
se realizó, yo no supe nada fuera de su voluntad soberana” .148 


148 Edgard Bauer, Bailly und die ersten Tage der Französischen Revolution, 
Charlottenburg, 1843, p. 25. 
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El no tendrá “otra razón”, sin embargo esta “otra razón” es 
la única que realiza todo. Del mismo modo Mirabeau afirma: 
“Ningún poder sobre la tierra tiene el derecho de decirle a los 
representantes de la nación: ¡es mi voluntad!” 

Durante largo tiempo el hombre ha pasado por ser un ciuda- 
dano del cielo. Se querría hacer de él hoy, como en tiempo de los 
griegos, un zoon politicón, un ciudadano del Estado, un hombre 
público El griego fue enterrado bajo las ruinas de su Estado, y 
el ciudadano celeste caerá con su cielo. Pero no pretendemos 
que la nación, la nacionalidad o el pueblo, nos arrastren en su 
caída, no queremos ser meros hombres políticos. Desde la revo- 
lución se intenta hacer la felicidad del pueblo; ¡y para hacer al 
pueblo feliz, grande, etc., se nos hace desgraciados! La felicidad 
del pueblo es mi desgracia. 

Se puede juzgar el vacío que cubren con su énfasis los dis- 
cursos de los liberales políticos, hojeando la obra de Nauwerk, 
“Deber die Theilnahme am Staate “1%, El autor se queja de la 
indiferencia y de la apatía que impiden a las gentes ser ciudada- 
nos con toda la acepción de la palabra, y se expresa como si no 
fuera posible ser hombre sino a condición de tomar parte activa 
en la vida del Estado; es decir, a condición de representar un 
papel político. En eso es lógico, porque si se considera al Estado 
como el depositario y el guardián de toda “humanidad”, no po- 
demos tener nada de humano si no participamos en él. ¿Pero en 
qué toca eso al egoísta? En nada, porque el egoísta es él mismo, 
el guardián de su humanidad y la única cosa que pide al Estado 
es que no le quite el sol. Solamente si el Estado llega a tocar su 
propiedad, sale el egoísta de su indiferencia. ¿Si los negocios del 
Estado no alcanzan al sabio encerrado en su gabinete, debe él 
inquietarse por ellos, porque esa solicitud es “el más sagrado 
de los deberes”?. En tanto que el Estado no se inmiscuya en 
sus estudios favoritos, ¿qué necesidad tiene de dejarse distraer 
de ellos? Que se inquieten por la marcha del Estado aquellos 
que están personalmente interesados en verlo permanecer como 
está o cambiarlo. No es la idea de un deber sagrado que cum- 
plir lo que impulsa ni impulsará nunca a nadie a consagrar sus 
desvelos al Estado, como no es “por deber” por lo que uno se 


149 Karl Nauwerck, Uber die Teilnahme am Staate [Sobre la participación en el 
Estado], Leipzig, 1844. 
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hace discípulo de la ciencia, artista, etc.; sólo el egoísmo puede 
conducir a ello y lo será en cuanto las cosas se pongan mucho 
peores. Demuestren a las personas que su egoísmo exige que se 
hagan cargo de las tareas del Estado, y no tendrán necesidad de 
exhortarlas durante mucho tiempo; pero si apelan a su patriotis- 
mo, etc., predicarán por mucho tiempo ese “acto de servicio” a 
corazones sordos. El hecho es que nunca los egoístas participa- 
rán, como ustedes lo entienden, de la vida del Estado. 

Encuentro en la página 16 de Nauwerk una frase impregnada 
del más puro liberalismo: “El hombre no cumple su misión sino en 
cuanto se sepa y se sienta miembro de la humanidad y obre como 
tal. El individuo no puede realizar la idea de humanidad si no se 
mantiene a sí mismo dentro de los márgenes de la humanidad, si 
no toma de ella sus poderes, al igual que Anteo.” Y más adelante: 
“Tales como las concibe el teólogo, las relaciones del hombre con 
la res publica se reducen a un puro asunto privado, lo que equivale 
a negarlas y destruirlas.” ¿Y la religión, tal como la concibe el po- 
lítico, qué viene a ser? Un “asunto privado”. 

Si en lugar de hablarles del “deber sagrado”, del “destino del 
hombre”, de la “vocación de ser perfectamente humanos” y de 
otros mandamientos de la misma especie, se demostrara a las per- 
sonas cuanto se perjudican dejando al Estado ser como es; en- 
tonces se les hablaría fuera de los recursos oratorios, en el mismo 
lenguaje en el que se les habla en los momentos críticos, cuando 
uno quiere alcanzar su objetivo. Pero en vez de eso, nuestro teolo- 
gófobo exclama: “¡Si hubo alguna vez un tiempo en que el Estado 
necesitó contar con todos los suyos, es, en verdad, el nuestro. El 
hombre que piensa reconoce en la cooperación teórica y práctica 
al Estado un deber y uno de los deberes más sagrados que puede 
incumbirle.” Luego examina más de cerca la “necesidad categóri- 
ca que hay para cada cual de interesarse por el Estado”. 

Es un político, y lo seguirá siendo por toda la eternidad, 
aquel que mete el Estado en su cabeza, en su corazón, o en am- 
bos a la vez; el poseído del Estado o el creyente en el Estado. 

“El Estado es la condición indispensable del desarrollo 
integral de la humanidad.” Ciertamente, lo fue tanto tiempo 
como nos propusimos desarrollar la humanidad; pero ahora 
que queremos desarrollarnos a nosotros mismos, no puede ser- 
nos ya más que un estorbo. 
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¿Puede proponerse todavía hoy reformar y mejorar el Estado 
y el pueblo? Tanto como a la nobleza, el clero, la iglesia, etc.; 
se puede superar, destruir, abolir el Estado, pero no reformarlo. 
No es reformándolo como se convierte un absurdo en una cosa 
sensata; más vale desecharlo inmediatamente. 

Lo que queda por hacer, entonces, no versa sobre el Estado 
(la forma del Estado, etc.), sino sobre Mí. Todas las cuestiones 
relativas al poder soberano, a la constitución, etc., caen de nue- 
vo así en el abismo del que no habrían debido salir, en su nada. 
Yo, esta nada, haré brotar de mí mismo mis creaciones. 


Al capítulo de la Sociedad pertenece el del partido, cuyas 
alabanzas se han cantado en estos últimos tiempos. 

Hay partidos en el Estado. ¡Mi partido! ¡Quién no tomaría 
partido! Pero el individuo es único, y no es miembro de un parti- 
do. Libremente se une, y después se separa libremente. Un partido 
no es otra cosa que un Estado dentro del Estado, y la paz debe 
reinar tanto en ese pequeño “estado” de abejas como en el gran- 
de. Aun aquellos que proclaman con más energía que es precisa 
la existencia de una oposición en el Estado, son los primeros en 
indignarse contra la discordia de los partidos, lo que prueba que 
ellos tampoco quieren algo distinto de un Estado. Contra el indi- 
viduo y no contra el Estado se rompen todos los partidos. 

Hoy nada se oye con más frecuencia que la exhortación de 
fidelidad a su partido; los hombres de partido no desprecian 
a nada tanto como a un renegado. Se debe marchar a ojos 
cerrados tras el partido, aprobar y adoptar sin reservas todos 
sus principios. En verdad, en este caso el mal no es tan grande 
como en ciertas sociedades que ligan a sus miembros por leyes o 
estatutos fijos e inmutables (por ejemplo, las Órdenes religiosas, 
la Compañía de Jesús, etc.). Pero el partido cesa de ser una 
asociación desde el momento en que quiere hacer obligatorios 
ciertos principios y ponerlos por encima de toda discusión y 
de toda crítica: es precisamente ese momento el que marca el 
nacimiento del partido. El partido del absolutismo no puede 
tolerar en ninguno de sus miembros la menor duda sobre la 
verdad del principio absolutista. Esa duda les sería posible si 
fueran lo bastante egoístas como para querer ser todavía alguna 
cosa fuera de su partido, es decir, para querer ser imparciales. 
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No pueden ser imparciales más que como egoístas y no como 
hombres de partido. Si eres protestante y perteneces al partido 
del protestantismo, no puedes hacer más que mantener a tu 
partido en el buen camino; en rigor podrías purificarlo, pero no 
rechazarlo. ¿Eres cristiano, estás alistado en el partido cristiano? 
No puedes salir de él en cuanto miembro de ese partido; si 
transgredes su disciplina, será sólo cuando tu egoísmo, es decir, 
tu imparcialidad, te impulse a ello. Por más esfuerzos que 
hayan hecho los cristianos e inclusive Hegel y los comunistas, 
para fortificar su partido, han quedado en esto: el cristianismo 
contiene la verdad eterna, por consiguiente basta extraerla, 
demostrarla y completarla. 

En suma, el partido es contrario a la imparcialidad y esta 
última es una manifestación del egoísmo. ¿Qué me importa, por 
otro lado, el partido? Yo encontraré siempre bastantes compa- 
ñeros que se unan a Mí sin prestar juramento a mi bandera. 

Si alguno pasa de un partido a otro se le llama inmediata- 
mente tránsfuga, desertor, renegado, apóstata, etc. La moral, 
en efecto, exige que cada uno se adhiera firmemente a su parti- 
do; hacerle traición es mancharse con el crimen de infidelidad; 
pero la individualidad no conoce ni abnegación ni fidelidad de 
precepto; permite todo, incluyendo la apostasía, la deserción y 
demás. Los morales mismos se dejan dirigir inconscientemente 
por el principio egoísta cuando tienen que juzgar a alguien que 
abandona su partido para unirse al de ellos, más aún, no tie- 
nen ningún escrúpulo en ir a reclutar partidarios en el campo 
opuesto. Sólo que deberían tener conciencia de una cosa, y es 
que es necesario actuar de una manera inmoral para obrar de 
una manera personal, lo que equivale a decir que uno debe saber 
romper su propia fe y hasta su juramento si quiere determinarse 
a sí mismo en lugar de dejarse determinar por consideraciones 
morales. Un apóstata aparece siempre bajo colores dudosos a 
los ojos de las personas de moralidad severa; no le concederán 
fácilmente su confianza, porque está manchado por una trai- 
ción, es decir, por una inmoralidad. Ese sentimiento es casi ge- 
neral entre las personas de cultura inferior. Los más ilustrados 
están en este punto -como sobre todos- inciertos y turbados; 
la confusión de sus ideas no les permite tomar claramente con- 
ciencia de la contradicción a que los conduce necesariamente 
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el principio de moralidad. No se atreven a acusar francamente 
al apóstata de inmoralidad, porque ellos mismos predican, en 
suma, la apostasía, el paso de una religión a otra, etc.; pero, por 
otra parte, no se atreven a abandonar su punto de apoyo en la 
moralidad. ¡Sin embargo, ésta era una excelente ocasión para 
escapar de la moralidad.! 

¿Son los Individuos o los Únicos un partido? 

¡¿Cómo podrían ser únicos si perteneciesen a un partido? 

¿No se puede, entonces, ser de ningún partido? 
Entendámonos. Yo formalizo con ustedes una alianza al entrar 
en sus círculos y su partido, una alianza, que durará tanto 
tiempo como vuestro partido y Yo persigamos el mismo obje- 
tivo. Pero si hoy me uno todavía a su programa, mañana quizá 
ya no podré hacerlo y seré infiel. El partido no tiene para Mí 
nada que me ligue, nada obligatorio, y Yo no lo respeto; si deja 
de agradarme, me vuelvo contra él. 

Los miembros de todo partido que atienda a su existencia y a 
su conservación, tienen tanta menos libertad, o más exactamen- 
te, tanta menos personalidad, y carecen tanto más de egoísmo, 
cuando más completamente se someten a todas las exigencias de 
ese partido. La independencia del partido implica la dependen- 
cia de sus miembros. 

Un partido, cualquiera que sea, no puede jamás dejar de tener 
una profesión de fe, porque sus miembros deben creer en su prin- 
cipio y no ponerlo en duda sin discutirlo: debe ser para ellos un 
axioma cierto e indudable. En otros términos: se debe pertenecer 
en cuerpo y alma a un partido o, de lo contrario, no se es verda- 
deramente un hombre de partido, sino más o menos egoísta. Si 
albergas la menor duda acerca del cristianismo, ya no serás un 
verdadero cristiano. Tú, que habrás tenido la gran impiedad de 
examinar el dogma y de arrastrar el cristianismo ante el tribunal 
de tu egoísmo, te habrás hecho culpable para con el cristianismo, 
que es un asunto de partido (asunto de partido, porque no es el 
asunto, por ejemplo, de los judíos, que son de otro partido). Pero 
tanto mejor para ti si un pecado no te espanta; tu audaz impiedad 
va a ayudarte a alcanzar la individualidad. 

Así, pues, un egoísta, ¿no podrá nunca abrazar un partido, 
no podrá nunca tener un partido? ¡Pues sí; puede, con tal que no 
se deje atrapar y encadenar por el partido! 


EL ÚNICO Y SU PROPIEDAD / 241 


El mejor Estado es evidentemente el que contiene los ciuda- 
danos más fieles a la ley. A medida que el noble sentimiento de 
la legalidad languidece y se extingue, el Estado, que es un sis- 
tema de moralidad y la vida moral misma, ve bajar sus fuerzas 
y decrecer sus bienes. Con los buenos ciudadanos desaparece el 
buen Estado; zozobra en la anarquía. “¡Respeto a la ley!” tal es 
el cimiento que mantiene de pie todo el edificio de un Estado. 
“La ley es sagrada; el que la viola es un criminal”. Sin el crimen 
no hay Estado: el mundo moral -y eso es el Estado- está lleno 
de bribones, de engañadores, de embusteros, de ladrones, etc. 
Siendo el Estado la “soberanía de la ley” y su jerarquía, el egoís- 
ta, en todos los casos en que su interés se oponga al del Estado, 
no puede conseguir sus fines más que por el crimen. 

El Estado no puede dejar de exigir que sus leyes sean te- 
nidas por sagradas. Así, el individuo es hoy frente al Estado 
exactamente lo que era en tiempos pasados frente a la Iglesia: 
un profano (un bárbaro, un hombre en estado natural, un 
“egoísta”, etc.). Ante el individuo, el Estado se ciñe de una 
aureola de santidad. Hace, por ejemplo, una ley sobre el duelo. 
Dos hombres que se ponen de acuerdo en arriesgar sus vidas, 
a fin de arreglar un asunto (cualquiera que sea), no pueden 
ejecutar su convenio, porque el Estado no lo quiere; se expon- 
drían a diligencias judiciales y a un castigo. ¿Dónde quedó el 
libre arbitrio? Completamente distinto es lo que ocurre donde, 
como en América del Norte, la sociedad decide hacer sufrir 
a los duelistas ciertas consecuencias desagradables de su acto, 
y les retira, por ejemplo, el crédito del que habían gozado an- 
teriormente. Rehusar su crédito es un asunto de cada cual, y 
si le place a una sociedad retirárselo a alguien por una u otra 
causa, el que sufre las consecuencias no puede quejarse de un 
ataque a su libertad; la sociedad no ha hecho mas que usar de 
la suya. No se trata ya aquí de una expiación, ni del castigo de 
un crimen. En América del Norte el duelo no es un crimen, es 
un acto contra el cual la sociedad toma medidas de prudencia 
y se preserva. El Estado, por el contrario, califica el duelo de 
crimen, es decir, de una violación de su ley sagrada; haciendo 
de él un asunto criminal. La sociedad de la que hablábamos 
deja al individuo perfectamente libre de exponerse a las con- 
secuencias funestas o desagradables que le acarree su manera 
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de obrar, y deja plena y entera su libertad de querer; el Estado 
hace precisamente lo contrario: niega toda legitimidad a la vo- 
luntad del individuo y no reconoce como legítima más que 
su propia voluntad, la ley del Estado. Resulta de esto que el 
que comete trasgresión de los mandamientos del Estado, puede 
ser considerado como violador de los mandamientos de Dios, 
opinión, por otra parte, que la Iglesia ha sostenido. Dios es la 
santidad en sí y por sí, y los mandamientos de la Iglesia, como 
los del Estado, son las órdenes que esa santidad da al mundo 
por mediación de sus sacerdotes o de sus señores de derecho 
divino. La Iglesia tenía los pecados mortales, el Estado tiene 
los crímenes que acarrean la muerte; ella tenía sus heréticos, él 
tiene sus traidores; ella tenia penitencias, él tiene penalidades; 
ella tenia a los inquisidores, él tiene a los agentes del fisco; en 
suma, ¡para la una el pecado, para el otro el crimen; allá, el 
pecador; aquí, el criminal; allá, la inquisición, y aquí, también 
la inquisición! ¿No caerá la santidad del Estado como ha caído 
la santidad de la Iglesia? El temor de sus leyes, el respeto de su 
majestad, la miseria y la humillación de sus súbditos, todo eso, 
¿va a durar? ¿No llegará un día en que acabe eso de proster- 
narse ante la imagen del santo? 

¡Qué locura exigir que el poder del Estado luche con armas 
iguales con el individuo, y, como se ha dicho a propósito de la 
libertad de prensa, parta con su adversario el viento y el sol! Para 
que el Estado, esa idea, tenga un poder real, debe ser una potencia 
superior al individuo. El Estado es “sagrado” y no puede presentar 
un flanco vulnerable a los “ataques impíos” de los individuos. Si 
el Estado es sagrado, hace falta una censura. Los liberales políti- 
cos admiten las premisas y niegan la consecuencia. Sin embargo, 
conceden al Estado las medidas de represión, porque, sin dudarlo, 
están de acuerdo en que el Estado es más que el individuo, y que su 
venganza, que él llama pena o castigo, es legítima. 

La palabra pena no tiene sentido más que si se designa 
la penitencia infligida al profanador de una cosa sagrada. El 
que tiene algo por sagrado, merece evidentemente que le sea 
infligida una pena desde que lo ataca. Un hombre que res- 
peta una vida humana porque esa vida para él es sagrada y 
a quien la idea de atentar contra ella le causa horror, es un 
hombre religioso. 
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Weitling imputa al “desorden social” todos los crímenes 
que se cometen, y espera que habiendo desaparecido sus mó- 
viles (el dinero, por ejemplo) bajo el régimen comunista los 
crímenes se harán imposibles. Pero su buena naturaleza lo con- 
funde, porque la sociedad organizada, tal como él la entiende, 
será también sagrada e inviolable. No faltarán algunos que, 
con la boca llena de profesiones de fe comunistas, trabajarán 
subterráneamente para su ruina. En resumen, Weitling está 
obligado a atenerse a los “medios curativos” que oponer a las 
enfermedades y a las debilidades inseparables de la naturaleza 
humana; pero la palabra “curativo”, ¿no indica ya que se con- 
sidera a los individuos como “destinados a cierta cura” y que 
se les van a aplicar los remedios que “reclama” su naturaleza 
de hombres?1% El remedio y la cura no son más que la otra faz 
del castigo y de la enmienda: la terapéutica del cuerpo hace 
pareja con la dietética del alma. Si esta ve en una acción un 
pecado contra el derecho, aquella ve un pecado del hombre 
contra sí mismo, el desarreglo de su salud. ¿No valdría más 
considerar simplemente lo que esa acción tiene de favorable o 
de desfavorable para mí, y ver si es amiga o enemiga? Yo la tra- 
taría entonces como mi propiedad, es decir, la conservaría o la 
destruiría de acuerdo a mi conveniencia. Ni “crimen” ni “en- 
fermedad” son nombres que se apliquen desde una concepción 
egoísta a las cosas que designan; son juicios formados, no por 
mi, sino por otro, en base a una ofensa al derecho en general 
o a la salud, ya sea la salud del individuo (del enfermo) o de la 
generalidad (de la Sociedad). No se tiene ningún miramiento 
para el “crimen”, mientras que a la enfermedad se la trata con 
dulzura, compasión, etc. 

El castigo es la consecuencia del crimen. Si lo sagrado 
desaparece, arrastrando al crimen consigo, el castigo debe 
desaparecer igualmente, porque él tampoco tiene significación 
sino con referencia a lo sagrado. Se han abolido las penas 
eclesiásticas. ¿Por qué? -Porque la forma en que uno se conduce 
con el “santo Dios” es asunto de cada cual. Así como han caído 


150 Stirner adelanta críticas a lo que se conoce como doctrinas de resocialización 
en política criminal contemporánea, que eventualmente asimilan crimen con 
enfermedad e implican lo que M. Foucault llamaría inflación del poder médico 
en “Vigilar y castigar” (N.R). 
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las penas eclesiásticas, deben caer todas las penas. Si el pecado 
contra su Dios es un asunto personal de cada uno, igual ocurre 
con el pecado contra cualquier sacralidad, sea la que sea. Según 
la doctrina de nuestro derecho penal, que se esfuerzan en vano 
en hacer menos anacrónica, se castiga a los hombres por tal o 
cual “inhumanidad”; y se demuestra así por el absurdo de sus 
consecuencias, la necedad de esas teorías que hacen ahorcar a los 
ladrones pequeños y dejan escapar a los grandes. Para un atentado 
contra la propiedad se tiene el presidio, y para los crímenes contra 
el pensamiento, para la opresión de los “derechos naturales del 
hombre” no hay más que “ideas” y peticiones.!*! 

El Código penal sólo existe gracias a lo sagrado, y desapa- 
recerá por sí mismo cuando se renuncie al castigo. En todas 
partes, actualmente, quieren crear un nuevo Código penal, sin 
que se experimente el menor escrúpulo acerca de las penalida- 
des por dictar. Sin embargo, es justamente la pena la que debe 
desaparecer dejando el puesto a la satisfacción; satisfacción, una 
vez más, no del derecho ni de la justicia, sino la nuestra. Si al- 
guno nos hace lo que no queremos que se nos haga, destruimos 
su poder y hacemos prevalecer el nuestro: nos damos satisfac- 
ción respecto a él, sin hacer la locura de querer dar satisfacción 
al derecho (al fantasma). Es el hombre el que debe defenderse 
contra el hombre, y no es lo sagrado, como tampoco es Dios, 
quien se defiende contra el hombre, aunque en tiempos pasa- 
dos, y a veces también en nuestros días, se haya visto a todos 
los “servidores de Dios” prestarle ayuda para castigar al impío, 
como la prestan hoy a lo sagrado. De esa consagración a lo 
sagrado resulta que, sin tener en ello interés vital y personal, 
se entregan los malhechores a las garras de la policía v de los 
tribunales, se dan medios a las autoridades constituidas para 
que “administren lo mejor posible el dominio de lo sagrado”, y 
se permanece neutral. El pueblo incita rabiosamente a la policía 
contra todo lo que le parece inmoral, o a menudo simplemente 
inconveniente; y esa rabia de moralidad que posee el pueblo, 
es para la policía una protección mucho más segura que la que 
puede asegurarle el Gobierno. 


151 Esta visión del sistema punitivo -que hoy hacen suya buena parte de los 
especialistas liberales en derecho penal- es una constante en el anarquismo, es- 
pecialmente en P. Kropotkin y E. Malatesta (N.R.). 
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Es por el crimen como el egoísta se ha afirmado siempre y 
ha derribado con su mano sacrílega a los santos ídolos de sus 
pedestales. Romper con lo sagrado, o mejor aún, romper lo sa- 
grado, puede hacerse general. ¿Acaso la revolución no es un cri- 
men, un crimen potente, orgulloso, sin respeto, sin vergüenza, 
sin conciencia?; ¿no se ve que retumba, como un trueno en el 
horizonte, y que el cielo, henchido de presentimientos, se obs- 
curece y calla? 


El que se resiste a gastar sus fuerzas por sociedades tan res- 
tringidas como la familia, el partido o la nación, aún aspira 
siempre a una sociedad de sentido más elevado. Cuando des- 
cubre a la “Sociedad humana”, a la “Humanidad”, cree haber 
encontrado el objeto verdaderamente digno de su culto, por el 
que considerará un honor sacrificarse: a partir de ese momento, 
“su vida y sus servicios pertenecen a la Humanidad”. 

El Pueblo es el cuerpo, el Estado es el espíritu de esa persona 
soberana que me ha oprimido hasta ahora. Se ha querido trans- 
figurar al Pueblo y al Estado ensanchándolos hasta ver en ellos 
respectivamente la “humanidad” y la “razón universal”. Pero 
ese magníficat no conduce más que a hacer la servidumbre más 
pesada. Filántropos y humanitarios son señores tan absolutos 
como lo son los políticos y los diplomáticos. 

Los críticos contemporáneos declaman contra la Religión 
porque, cuando se coloca a Dios, a lo divino, a lo moral, etc., 
por fuera del hombre, se hace de ellos algo objetivo. Ellos, por 
.el contrario, prefieren dejar esos asuntos en el hombre, pero 
no por eso los dejan de situar en el terreno religioso, e impo- 
nen, también ellos, una “vocación al hombre”, queriendo que 
lo divino, lo humano, etc., la moralidad, libertad, humanidad, 
etc., sean su esencia. La política, como la religión, pretendieron 
encargarse de la “educación” del hombre y conducirlo a la reali- 
zación de su “esencia” y de su “destino”; en una palabra, hacer 
de él alguna cosa, es decir, hacer de él un verdadero hombre. La 
una entiende por eso un “verdadero creyente”, la otra un “ver- 
dadero ciudadano” o un “verdadero súbdito”. En suma, ya se la 
llame divina o humana a mi vocación, viene a ser lo mismo. 

Religión y política colocan al hombre en el terreno del de- 
ber. Debe llegar a ser esto o aquello, debe ser así y no de otro 


246 / MAX STIRNER 


modo. Con ese postulado, con ese mandato, cada cual se eleva, 
no sólo por encima de los demás, sino también por encima de 
sí mismo. Nuestros críticos dicen: “tú debes ser completamen- 
te hombre, debes ser un hombre libre”. Ellos también están en 
vías de proclamar una nueva Religión y de erigir un nuevo ideal 
absoluto, un ideal que será la libertad. Los hombres deben ser 
libres. No habría que extrañarse de ver aparecer misioneros de 
la fe que como los que el Cristianismo, convencido de que to- 
dos los hombres estaban destinados a hacerse cristianos, envia- 
ba a la conquista del mundo pagano. Y lo mismo que hasta 
el presente la fe se ha constituido en Iglesia y la moralidad en 
Estado, la libertad podrá seguir su ejemplo y constituirse en una 
nueva confesión que practicase a su vez la “propaganda”. No 
hay evidentemente ninguna razón de oponerse a un ensayo de 
asociación, cualquiera que este sea; pero hace falta oponerse 
tanto más enérgicamente a toda resurrección de la antigua cura 
de almas, de la tutela o, lo que es lo mismo, del principio que 
quiere que se haga de nosotros alguna cosa, ya sea cristianos y 
súbditos o liberados y hombres. 

Se puede, si, con Feuerbach y otros, decir que la Religión 
ha despojado al hombre de lo humano, y que ha transportado 
ese humano a un más allá tan lejano, que lo hace inaccesible 
y que adquiera una existencia propia tomando la forma de 
una persona, de un “Dios”. Pero no está ahí todo el error 
de la Religión. Se podría muy bien dejar de creer en la per- 
sonalidad de la parte de humanidad que le fue arrebatada 
al hombre, se podría incluso transformar al dios en divino 
y permanecer, no obstante, religioso. Porque ser religioso es 
no estar completamente satisfecho del hombre presente, es 
imaginar una “perfección” que debe ser alcanzada y figurarse 
al hombre “tendiendo a perfeccionarse”1%, (“Sed, pues, vo- 
sotros perfectos, como vuestro Padre que está en los cielos es 
perfecto.”)!5 Ser religioso es fijarse un ideal, un absoluto. La 
perfección es el “supremo bien”, el finís bonorum, y el ideal 
de cada uno es el hombre perfecto, el verdadero hombre, el 
hombre libre, etc. 
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Los esfuerzos de la época actual tienden a instaurar, como mo- 
delo ideal, al “hombre libre”. Si se consiguiese, este nuevo ideal 
tendría por consecuencia la aparición de una nueva religión, de 
nuevas aspiraciones, nuevos tormentos, de una nueva devoción, 
una nueva divinidad y, también, de nuevos remordimientos. 

El ideal de la “libertad absoluta” ha hecho divagar, como 
lo hace todo absoluto. Según Hess, por ejemplo, esa libertad 
absoluta seria “realizable en la sociedad humana absoluta” 14; 
y un poco después, el mismo autor llama a esa realización una 
“vocación” y define la libertad como “una moralidad”: es pre- 
ciso inaugurar el reinado de la “Justicia” (id est: igualdad) y de 
la “moralidad” (id. est: libertad). 

Ridículo es aquel que, en tanto que los miembros de su tribu, 
de su familia, de su nación, etc., sufren y perecen, se limita a jac- 
tarse vanidosamente de los grandes hechos de sus compañeros; 
sin embargo no es menos ciego el que cifra toda su gloria en ser 
“hombre”. Ni este ni aquel parásito vanidoso fundan el senti- 
miento de su valía en una exclusividad, sino en una conexión, 
en el lazo que los une a los demás: lazo de la sangre, lazo de la 
nacionalidad o lazo de la humanidad. 

Los “nacionalistas” de hoy han reavivado la discusión entre 
los que piensan que en las venas no tienen más que una sangre 
puramente humana y no estar ligados más que por lazos pura- 
mente humanos, y los que se jactan de poseer una sangre espe- 
cial y estar ligados por lazos especiales. 

Si consideramos el orgullo como la conciencia de un valor 
(un valor que puede ser exagerado, pero poco importa), com- 
probamos una diferencia enorme entre el orgullo de “pertene- 
cer” a una nación, es decir, ser la propiedad de esa nación, y el 
orgullo de llamar a una nacionalidad su propiedad. Mi nacio- 
nalidad es uno de mis predicados, una de mis propiedades, en 
tanto que la nación es mi propietaria y mi señora. Si tú posees 
fuerza física, podrás emplearla cuando lo creas necesario, lo que 
te podrá dar la satisfacción de conocer tu propia valía y eso es 
lo que llamamos orgullo. Pero si es tu vigoroso cuerpo el que 
te posee, te impulsará en todas partes y en los momentos menos 
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oportunos a que exhibas su vigor: no podrás estrechar la mano 
a nadie sin aplastársela. 

Cuando uno consigue convencerse de que es más que el 
miembro de una familia, el hijo de una raza, el individuo de un 
pueblo, etc., llega finalmente a decir: Uno es más que todo eso, 
por que es hombre, o también: el Hombre es más que el judío, 
el alemán, etc. “¡Que cada cuál sea, pues, entera y únicamente 
hombre!” Pero valdría más decir: “Si somos más que lo que 
pueden expresar todos los nombres que se nos den, queremos 
ser más que hombres, por la misma razón que ustedes quieren 
ser más que judíos y ustedes más que alemanes”. Los nacionalis- 
tas tienen razón: no se puede renegar de la propia nacionalidad; 
pero los humanistas tienen también razón: uno no se debe uno 
encerrar en los estrechos límites de su nacionalidad. A la indivi- 
dualidad corresponde resolver esta contradicción: la nacionali- 
dad es mi propiedad, pero yo no soy completamente absorbido 
por ésta; la humanidad también es mi propiedad, pero Yo solo 
soy quien, por mi unicidad, doy al hombre su existencia. 

La Historia busca al hombre; ¡pero el hombre eres tú, soy yo, 
somos nosotros! Después de haberlo tomado por un ser misterioso, 
una divinidad, y haberlo buscado en el Dios primero, después en el 
Hombre (la humanidad, el género humano), lo he encontrado al 
fin en el individuo limitado y pasajero, en el Único. 

Yo soy poseedor de la humanidad, Yo soy la humanidad y 
Yo no hago nada por el bien de la otra humanidad. Tú, que 
siendo una humanidad única, te elevas con el propósito de vivir 
para otra que la que tú mismo eres, estás loco. 

Las relaciones del Yo con el mundo humano que hemos exa- 
minado hasta aquí, se prestan a tales desarrollos y nos abren tan 
ricas perspectivas, que en otras circunstancias nunca nos podría- 
mos extender demasiado en ellas. Pero no nos proponemos por el 
momento más que indicarlo a grandes rasgos, y nos vemos obliga- 
dos a interrumpirnos para pasar al examen de otros dos aspectos 
de la cuestión. Yo no estoy solo en relación con los hombres en 
cuanto representantes de la idea de “Hombre”, o en cuanto hijos 
del Hombre (¿por qué no decir “hijos del Hombre”, puesto que se 
dice “hijos de Dios”?); estoy, aparte de eso, en relación con lo que 
tienen del Hombre y llaman su propiedad. En otros términos: estoy 
en relaciones, no sólo con lo que son como hombres, sino también 
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con su haber humano. Después de haber tratado del mundo de 
los hombres, debo, pues, para llenar el cuadro que me he trazado, 
pasar al examen del mundo de las sensaciones y de las ideas, y decir 
algunas palabras de lo que los hombres llaman su propiedad: los 
bienes, tanto materiales como espirituales. 

En tanto que la noción de Hombre se desarrollaba y se ad- 
quiría de ella una mayor comprensión, tuvimos que respetarla 
bajo las diversas formas personales de que se la revistió; del últi- 
mo y más elevado de sus avatares salió, en fin, el mandamiento 
de “respetar en cada uno al Hombre”. Pero si yo respeto al 
Hombre, mi respeto debe extenderse igualmente a todo lo que 
es humano, a todo lo que pertenece al Hombre. 

Los hombres tienen una propiedad; delante de esta propiedad 
Yo debo inclinarme: es sagrada. Su propiedad consiste en un 
haber, en parte exterior y en parte interior. Su haber exterior com- 
prende cosas, y su haber interior está formado de pensamientos, 
de convicciones, de nobles sentimientos, etc. Pero yo no estoy 
obligado nunca a respetar más que su haber humano, no tengo 
que cuidarme del que no es humano, porque los hombres no pue- 
den tener realmente como propio más que lo que es propio del 
Hombre. Entre los bienes interiores se puede citar, por ejemplo, 
a la religión; siendo la religión libre, es decir, propia del Hombre, 
no me es permitido tocarla; otro de esos bienes interiores es el 
honor; siendo libre, es para mí inviolable (difamación, caricatu- 
ras, etc.). La religión y el honor son “propiedades espirituales”. 
Como propiedad material, viene en primer lugar la persona: mi 
persona es mi propiedad, de ahí resulta la libertad de la persona; 
pero entendámoslo bien, sólo la persona humana es libre; a la 
otra, la prisión la aguarda. Tu vida es tu propiedad, pero sólo es 
sagrada para los hombres si no es la vida de un no-hombre. 

El hombre no tiene títulos sobre los bienes materiales cuya 
posesión no puede justificar por su humanidad, y podemos to- 
marlos; de ahí que exista la competencia por ellos bajo todas 
las formas posibles. Aquellos de los bienes espirituales que no 
puede reivindicar como hombre, están igualmente a nuestra dis- 
posición, sometidos a la libertad de la discusión, a la libertad de 
la ciencia y a la de la crítica. 

Pero los bienes consagrados son inviolables. ¿Quién los con- 
sagra y los garantiza? A primera vista, es el Estado, la sociedad: 
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pero más propiamente es el Hombre o la “Idea”. La idea de 
una propiedad sagrada implica la idea de que esa propiedad 
es verdaderamente humana, o más bien que su poseedor no la 
tiene sino en virtud de su cualidad de hombre y no a título de 
no-hombre. 

En el dominio espiritual, el hombre es legítimo poseedor de su 
fe, por ejemplo, y de su honor, de su conciencia, de su sentimien- 
to, de lo conveniente y de lo vergonzoso, etc. Los actos atentato- 
rios al honor (palabras, escritos) son punibles, igualmente los que 
atacan al fundamento de la religión, a la fe política; en suma, toda 
lesión de aquello a que el Hombre “tiene derecho”. 

El liberalismo crítico no se ha pronunciado todavía en cuan- 
to a la cuestión de saber hasta qué punto podría admitir que los 
bienes son sagrados; piensa sí, ser el adversario de toda santidad; 
pero como lucha contra el egoísmo, tiene que trazarle límites y 
no puede tolerar que el no-hombre los franquee en perjuicio del 
hombre. Su repulsión teórica por la “masa” debería, si llegase al 
poder, traducirse por medidas de repulsión practica. 

Los representantes de los diferentes matices del liberalismo 
están en desacuerdo sobre la extensión que hay que dar a la 
idea de “Hombre” y sobre todo lo que debe sacar de ella el 
hombre individual; es decir, sobre la definición del Hombre y 
de lo humano: el hombre político, el hombre moral y el hom- 
bre “humano” han reivindicado sucesivamente, y cada vez de 
un modo más categórico, el titulo de Hombre. El que define 
mejor lo que es el “Hombre”, es también el que sabe mejor 
lo que debe tener “el Hombre”. Ese concepto no lo percibe el 
Estado más que en su acepción política; la sociedad, por otra 
parte, no comprende mas que su alcance social; sólo, se dice, la 
humanidad, lo abraza por entero; “la historia de la humanidad 
es la de su desarrollo”. Descubran al hombre y conocerán por 
el hecho mismo lo que es propio del hombre, la propiedad del 
hombre o lo humano. 

Pero aunque el hombre individual pretenda todos los de- 
rechos del mundo, aunque invoque en su apoyo la autoridad 
o el título del “hombre”, ¿qué me importan a Mí su derecho 
y sus pretensiones? Si su derecho le viene del hombre, y no de 
mí, entonces a mis ojos no tiene ningún derecho. Su vida, por 
ejemplo, no me importa sino en cuanto tiene un valor para 
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Mí. Yo no respeto más a su pretendido “derecho de propie- 
dad” (su derecho sobre los bienes materiales), que respeto 
su derecho sobre el “santuario de su alma” (su derecho a 
guardar intactos sus bienes espirituales, sus ídolos y sus dio- 
ses). Sus bienes; tanto materiales como espirituales, me per- 
tenecen; y yo dispongo de ellos, en la medida de mis fuerzas, 
como su propietario. 

La “cuestión de la propiedad” excede en significado a los 
términos en que se la plantea; no considerando más que a lo 
que se llama nuestras posesiones, es demasiado estrecha y no 
es susceptible de ninguna solución; la decisión se encuentra en 
“aquel por el cual tenemos todo”. La propiedad depende del 
propietario, 

La Revolución dirigió sus ataques contra todo lo que viene de 
la “gracia de Dios”, y, entre otros, contra el derecho divino, que fue 
reemplazado por el derecho humano. A lo que el “favor divino” nos 
dispensa, se opuso lo que se deriva de la “esencia del Hombre”. 

Las relaciones entre los hombres, habiendo dejado de estar 
fundadas sobre el dogma religioso que manda “amaos los unos 
a los otros por el amor de Dios”, tuvieron que ser edificadas so- 
bre la base humana de “amaos los unos a los otros por el amor 
del hombre”. Igualmente, en lo que concierne a las relaciones 
de los hombres con las cosas de este mundo, la doctrina revolu- 
cionaria no pudo hacer otra cosa que proclamar que el mundo, 
hasta entonces organizado según la orden de Dios, pertenecería 
en adelante al “Hombre”. 

El mundo pertenece al “Hombre” y debe ser respetado por 
mí como propiedad del “Hombre”. 

¡La propiedad es lo Mío! 

Propiedad, en el sentido burgués de la palabra, significa 
propiedad sagrada, así es que yo debo respetar tu propiedad. 
“¡Respeto a la propiedad!” Así, los políticos verían con gusto 
a cada cual poseer su parcela de propiedad, y esa tendencia 
ha llevado en ciertas regiones a un desmenuzamiento increí- 
ble. Cada cual debe tener su hueso en el que encuentre alguna 
cosa que roer. 

El egoísta ve la cuestión desde un punto de vista muy distin- 
to. Yo no retrocedo con espanto religioso ante tu propiedad o 
la de ustedes; por el contrario, yo siempre la considero como mi 
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propiedad, propiedad a la que no tengo que “respetar”. ¡Traten, 
pues, de la misma manera a lo que llaman mi propiedad! 

Colocándonos todos bajo ese punto de vista, nos será más 
fácil entendernos. 

Con el fin de cada uno sea libre dueño de su tierra, los li- 
berales políticos se toman a pecho la abolición, en la medida 
de lo posible, de todas los servidumbres. ¡Poco importa que el 
campo sea pequeño, con tal que cada cual tenga el suyo; que 
sea una propiedad, y una propiedad respetada! Cuantos más 
propietarios haya, más rico será el Estado en “hombres libres” 
y en “buenos patriotas”. 

El liberalismo político, como toda religiosidad, cuenta con el 
respeto, con la humanidad, con la caridad. Así es perpetuamen- 
te engañado. Porque, en la práctica, las personas no respetan 
nada. Todos los días se ven grandes propietarios redondear sus 
dominios acaparando las propiedades vecinas más pequeñas y se 
ven todos los días pequeños propietarios desposeídos obligados 
a volver a hacerse mercenarios o arrendatarios sobre el trozo 
de tierra que les ha sido legalmente arrancado. La competencia 
cubre con su pabellón el dolo y no es el respeto a la propiedad 
el que puede oponerse a ese bandidaje. 

Si, por el contrario, los “pequeños propietarios” se hubieran 
dicho que la gran propiedad también les pertenece, no se habrían 
apartado respetuosamente por sí mismos y no se les expulsaría. 

La propiedad tal como la comprenden los liberales burgue- 
ses, merece las invectivas de los comunistas y de Proudhon: es 
insostenible e inexistente, puesto que el ciudadano propietario 
no posee en realidad nada y es en todas partes un desterrado. 
Lejos de que el mundo pueda pertenecerle, el miserable rincón 
en que va viviendo no es siquiera de él. 

Proudhon no quiere oír hablar de propietarios, sino de po- 
seedores o de usufructuarios. '*¿Qué quiere decir? Quiere que 
ninguno pueda apropiarse del suelo, sino que tenga su uso; pero 
aunque no se le concediese más que la centésima parte del pro- 
ducto que saca del fruto de su trabajo, esta fracción al menos 
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sería su propiedad y podría disponer de ella a su criterio. El que 
no tiene más que el uso del campo, no es evidentemente propie- 
tario de ese campo; lo es menos aún aquel que tiene, según quiere 
Proudhon, que resignar de su producción todo lo que no le sea 
estrictamente necesario; sólo es propietario del tanto que le resta. 
Proudhon no reniega, pues, más que tal o cual tipo de propiedad 
y no de la propiedad en sí. Si queremos apropiarnos del suelo en 
vez de dejar su provecho a los propietarios territoriales, unámo- 
nos, asociémonos con ese objeto y formemos una sociedad que se 
hará su propietaria. Si lo conseguimos, los que son hoy propieta- 
rios dejaran de serlo. E igualmente así como los hayamos podido 
despojar de la tierra y del suelo, podremos también expulsarlos 
de muchas otras propiedades para hacer de ellas la nuestra, la 
propiedad de los conquistadores. Los “conquistadores” forma- 
rían una sociedad que uno puede imaginarse creciendo y exten- 
diéndose progresivamente hasta el punto de acabar por abarcar 
a la humanidad entera. Pero esta misma humanidad no es más 
que un pensamiento (un fantasma) y no tiene realidad más que en 
los individuos. Y esos individuos tomados en masa no harán un 
uso menos arbitrario de la tierra y del suelo de lo que lo hacia el 
individuo aislado, el llamado “propietario”. 

Así, pues, la propiedad no deja de subsistir y no deja siquiera 
de ser “exclusiva”, por el hecho de que la humanidad, esa vasta 
sociedad, expropie al individuo (al que arrienda o da quizás en 
feudo una parcela), lo mismo que expropia a todo lo que no es 
humanidad (ella no reconoce, por ejemplo, ningún derecho de 
propiedad a los animales). Eso viene a ser, pues, exactamente lo 
mismo. Aquello en lo que todos quieren tener parte le será reti- 
rado al mismo individuo que quiere tenerlo para él solo y para 
ser erigido en bien común. En cuanto bien común, cada uno 
tiene su parte, y esta parte es su propiedad. Así es como según 
nuestro antiguo derecho de sucesión, una casa que pertenece a 
cinco herederos es su bien común, indiviso, en tanto que sólo un 
quinto de la renta es la propiedad de cada cual. Proudhon hu- 
biera podido ahorrarnos su enfático lenguaje si hubiera dicho: 
“Hay ciertas cosas que no son propiedad más que de algunos, 
pero que pretendemos poseer y a las que, en lo sucesivo, dare- 
mos caza. Tomémoslas, puesto que es tomándolas como uno se 
hace su propietario, y puesto que lo que nos ha faltado hasta el 
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presente no ha pasado a manos de los propietarios actuales más 
que por la ocupación, ¡asociémonos para cometer ese robo!” 
Pero, en lugar de esto, trata de hacernos aceptar la idea de que 
la Sociedad es el poseedor primitivo y el único propietario de 
derechos imprescriptibles; en relación a ella el que se llama pro- 
pietario es culpable de robo (“la propiedad es el robo”); si la 
Sociedad despoja al que hoy es propietario de lo que retiene 
como perteneciente a él, no le está robando, simplemente vuelve 
a entrar en posesión de su bien, haciendo uso de su derecho im- 
prescriptible. He ahí adonde se llega cuando se hace del fantas- 
ma de la Sociedad una persona moral. Por el contrario, lo que 
el hombre puede alcanzar es lo que le pertenece: a mí es a quien 
pertenece el mundo. ¿Y qué otra cosa dicen cuando proclaman 
que “el mundo pertenece a todos”? Todos es Yo, Yo y además 
Yo. Pero ustedes hacen de “Todos” un fantasma que se vuelve 
sagrado, de tal forma que “todos” viene a ser el temible señor 
del individuo. Y a su lado se levanta entonces el espectro del 
“Derecho”. 

Proudhon y los comunistas combaten el egoísmo. Así, sus 
doctrinas son la continuación y la consecuencia del principio cris- 
tiano, del principio de amor, del sacrificio, de la abnegación a una 
generalidad absoluta, a un “extraño””. En lo que concierne a su 
propiedad, por ejemplo, no hacen más que completar y consagrar 
doctrinalmente lo que existe de hecho desde hace largo tiempo: 
la incapacidad del individuo para ser propietario. Cuando la ley 
declara que ad reges potestas omnium pertínet, ad singular prop- 
netas; omnia rex imperio possidet, singuli dominio, quiere decir 
que el Rey es propietario, porque él solo puede usar y disponer 
de “todos” y tiene sobre todo potestas e imperium. Los comunis- 
tas han hecho la cosa más clara, dotando de ese imperium a la 
“Sociedad de todos”. Por lo tanto, al ser enemigos del egoísmo, 
son cristianos, o, de un modo más general, hombres religiosos, 
visionarios, subordinados y vasallos de una generalidad, de una 
abstracción cualquiera (Dios, la Sociedad, etc.). Proudhon se 
aproxima aún más a los cristianos concediendo a Dios lo que le 
niega a los hombres: lo llama el propietario de la tierra (p. 90). 
Demuestra con esto que no puede librarse de la idea de que debe 
existir en alguna parte un propietario; concluye, en definitiva, en 
aceptar a un propietario, sólo que lo coloca en el más allá. 
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El propietario no es ni Dios, ni el Hombre (la “Sociedad 
humana”): es el individuo. 


Proudhon (como Weitling) cree hacer la peor injuria a la pro- 
piedad calificándola de robo. Sin querer remover esta cuestión 
embarazosa, preguntamos simplemente: ¿hay una objeción bien 
fundada que hacer al robo? ¿La idea de robo puede subsistir, si 
no se deja subsistir la idea de la propiedad? ¿Cómo se podría 
robar si no hubiese propiedad? Lo que no pertenece a nadie no 
puede ser robado: el que saca agua del mar no roba. Por consi- 
guiente, la propiedad no es un robo; sólo por ella resulta el robo 
posible. Weitling, que considera todo como la “propiedad de 
todos”, tiene que llegar necesariamente a la misma conclusión 
que Proudhon: si alguna cosa pertenece a todos, el individuo 
que se la apropia es un ladrón. 

La propiedad privada existe por la gracia del Derecho. El 
Derecho es su única garantía, porque poseer un objeto no es ser 
necesariamente su propietario; lo que Yo poseo no se convierte 
en mi propiedad más que por la sanción del Derecho; y ésta no 
es un hecho (un fait), como piensa Proudhon, sino una ficción, 
una idea. Una idea, he ahí lo que es la propiedad que engendra 
el Derecho, la propiedad legítima, garantizada. Es el Derecho y 
no Yo lo que hace de lo que poseo mi propiedad. 

No obstante, se designa bajo el nombre de propiedad al po- 
der ilimitado que Yo tengo sobre las cosas (objetos, animales u 
hombres) de las que puedo usar y abusar a mi agrado; el Derecho 
romano define la propiedad jus utendi et abutendi re sua, quate- 
nus juris ratio patitur, un derecho exclusivo e ilimitado. Pero la 
propiedad tiene por condición el poder, lo que está en mi poder 
es mío. En tanto que mantengo mi situación de poseedor de un 
objeto, sigo siendo su propietario; no lo seré si se me escapa, sea 
cualquiera la fuerza que me lo arrebate (el hecho, por ejemplo, de 
que Yo reconozca que otro tiene derecho a él). Propiedad y pose- 
sión vienen, pues, a ser lo mismo. No es un derecho exterior a mi 
poder el que me hace legítimo propietario, sino mi poder mismo 
y sólo él; si lo pierdo, el objeto se me escapa. Desde el día en 
que los romanos perdieron la fuerza de oponerse a los germanos, 
Roma, y los despojos del mundo que diez siglos de omnipotencia 
habían acumulado dentro de sus murallas, pertenecieron a los 
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vencedores, y hubiera sido ridículo pretender que los romanos 
permanecieran siendo, no obstante, sus legítimos propietarios. 
Toda cosa es la propiedad de quien sabe tomarla y guardarla para 
sí, y quedará siendo de él, mientras que no le sea arrebatada; así, 
la libertad pertenece al que la toma. 

El poder decide la propiedad; y el Estado (ya sea el Estado 
de los burgueses, de los indigentes, o lisa y llanamente, el de los 
hombres), siendo el único poderoso, es también el único propie- 
tario; Yo, el Único, no tengo nada; no soy más que un colono en 
las tierras del Estado, soy un vasallo, y por consiguiente un siervo. 
Bajo la dominación del Estado, ninguna propiedad es Mía.'%* 

Yo quiero aumentar mi valor, quiero elevar el precio de todas 
las propiedades de las que está hecha mi individualidad, ¿y habría 
de despreciar la propiedad? ¡Jamás! Del mismo modo que nunca 
he sido apreciado porque siempre se ponían por encima de Mí al 
pueblo, a la humanidad y a otras cien abstracciones, tampoco se 
ha reconocido plenamente hasta hoy el valor de la propiedad. La 
propiedad no era más que la propiedad de un fantasma, del pue- 
blo, por ejemplo: mi existencia toda entera pertenecía a la patria; 
Yo y, como consecuencia, todo lo que llamaba mío, pertenecía a la 
patria, al pueblo, al Estado. Se pide a los Estados que pongan fin 
al pauperismo. Tanto valdría pedirles que se cortasen la cabeza y 
la pusieran a sus pies, porque en tanto que el Estado es un Yo, el 
Yo individual debe reducirse a ser un pobre diablo, un no-Yo. El 
interés del Estado es enriquecerse él mismo; poco le importa que 
Peter sea rico y Paul pobre; lo mismo le daría que fuese Paul el rico 
y Peter el pobre, mira al uno enriquecerse y al otro empobrecerse 


156 De hecho el Estado se define, precisamente, por poseer el monopolio de la coac- 
ción. En este sentido, todos los derechos que puedan llegar a disfrutar los ciudada- 
nos provienen siempre, en última instancia, de la gracia del Estado, que es el “ga- 
rante” de la Constitución. Se trata, por otro lado, de una característica intrínseca 
del Estado, cualquiera sea su orientación política y su grado de democratización: 
desde Hobbes hasta Rousseau, fundar un Estado consiste en alienar todos los de- 
rechos individuales en una instancia superior (que los distribuirá en mayor o menor 
medida dependiendo de las circunstancias políticas). Incluso los Estados más “de- 
mocráticos” se reservan el recurso del “estado de sitio” (que implica la suspensión o 
restricción de los derechos garantizados en tiempos de paz). Además, la distinción 
trazada por Stirner respecto del poder y el derecho es sumamente interesante, pues 
permite distinguir aquellos derechos efectivamente impuestos por el Estado de 
aquellos que no pasan de la mera declaración. Para saber, dentro de un Estado, si 
un derecho existe efectivamente, no hay que leer los Códigos si no más bien ver a 
quiénes persiguen los jueces y la policía (N.R.). 
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sin conmoverse por su juego de báscula. Como individuos, todos 
son realmente iguales ante su faz. Y en eso tiene razón: pobre y rico 
no son nada para él, al igual que “somos todos pobres pecadores 
ante Dios”. Por otra parte, el Estado tiene un interés muy grande 
en que esos mismos individuos que hacen de él su Yo, compartan 
sus riquezas: él los hace participar de su propiedad. La propiedad, 
de la que hace un cebo y una recompensa para los individuos, le 
sirve para amansarlos; pero sigue siendo su propiedad, y nadie pue- 
de disfrutar de ella sino lleva en su corazón el yo del Estado, como 
miembro leal de la sociedad que es; en caso contrario, la propiedad 
es confiscada o se funde en procesos ruinosos. La propiedad es y 
sigue siendo, pues, la propiedad del Estado, sin ser nunca la pro- 
piedad del Yo. Decir que el Estado no arrebata arbitrariamente al 
individuo lo que el individuo tiene del Estado, equivale simplemen- 
te a decir que el Estado se roba a sí mismo. El que admite dentro de 
sí el yo del Estado, es decir, un buen ciudadano o un buen súbdito, 
goza de su feudo con toda seguridad, pero goza de él como yo del 
Estado, y no como Yo propio, como individuo. Es lo que expresa 
el Código cuando define la propiedad, lo que Yo llamo mío por 
Dios o por el Derecho, pero Dios y el Derecho lo hacen mío sólo si 
el Estado no se opone. 

En casos de expropiación, de requisa de armas, etcétera, O 
también, por ejemplo, cuando el fisco recoge una sucesión cuyos 
derechohabientes no se han presentado en los plazos legales, 
el principio, habitualmente velado, salta a la vista de todos; el 
pueblo, el Estado, es el único propietario; el individuo no es más 
que un arrendatario. 

Lo que quiero decir es esto: el Estado no puede proponerse 
que un individuo sea propietario en su propio interés, no puede 
querer que yo sea rico, ni siquiera que Yo posea tan sólo alguna 
holgura; en cuanto soy Yo, el Estado no puede reconocerme 
nada, permitirme nada, concederme nada. El Estado no pue- 
de abolir el pauperismo, porque la indigencia es mi indigencia. 
Quién no es nada más que lo que hacen de él las circunstancias o 
la voluntad de un tercero (el Estado), posee solamente lo que ese 
tercero le concede, y eso es perfectamente justo. Y ese tercero no 
le dará más de lo que merece, es decir, el salario de sus servicios. 
No es él quien se hace valer y quien saca de sí mismo el mejor 
partido posible, es el Estado. 


258 / MAX STIRNER 


La economía política trata preferentemente esta cuestión. Sin 
embargo, esta cuestión traspasa el dominio de la política y excede 
en mucho el horizonte del Estado, que no conoce otra propiedad 
que la suya y que no puede repartir ninguna otra. El Estado no 
puede hacer otra cosa que someter la posesión de la propiedad 
a sus condiciones, como lo hace con todo; por ejemplo, con el 
matrimonio cuya validez depende de su sanción. Pero una propie- 
dad no es mi propiedad más que si es Mía sin condiciones; sólo 
si estoy incondicionado puedo ser propietario, unirme a la mujer 
que amo y dedicarme libremente a una actividad. 

El Estado no se preocupa ni de Mí, ni de lo Mío, no se pre- 
ocupa más que de sí y de lo suyo; si tengo un valor a sus ojos, 
sólo es como su hijo, el hijo del país, etc., como Yo mismo, no 
soy nada para él. Mi vida, sus altibajos, mi fortuna o mi ruina, 
no son para el Estado más que una contingencia, un accidente. 
Pero si Yo y lo Mío no somos para él más que un accidente, 
¿qué prueba eso sino que él es incapaz de comprenderme? Yo 
excedo a su comprensión, o en otros términos, su inteligencia es 
demasiado corta para comprenderme. Lo que explica, por otra 
parte, que no pueden hacer nada por Mí. 

El pauperismo es un corolario de mí desvalorización, de mi 
impotencia para hacerme valer. Así, Estado y pauperismo son 
dos fenómenos inseparables. El Estado no admite que Yo me 
aproveche de Mí mismo, y no existe más que a condición de 
que Yo carezca de valor; siempre tiende a sacar provecho de mí, 
es decir, explotarme, despojarme, o hacerme servir para alguna 
cosa, quiere que Yo sea su criatura aunque no sea más que para 
cuidar de una prole (proletariado). 

El pauperismo no podrá ser superado hasta el día en que mi 
valor no dependa más que de Mí, lo fije Yo mismo y Yo mismo 
establezca su precio. Si quiero verme en alza, es cosa Mía alzar- 
me y levantarme. 

Haga lo que haga, ya fabrique harina o algodón, o extrai- 
ga con gran esfuerzo el carbón y el hierro de la tierra, ése es mi 
trabajo y Yo mismo quiero extraer de él todo el provecho posi- 
ble. Quejarme no serviría de nada, mi trabajo no será pagado 
en lo que vale; el comprador no me escuchará y el Estado hará 
igualmente oídos sordos hasta el momento en que crea necesario 
apaciguarme para prevenir la explosión de mi terrible poder. Pero 
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esas medidas de aplacamiento que usa a modo de válvula de se- 
guridad son todo lo que yo puedo esperar de él; si se me ocurre 
reclamar más, el Estado se volverá contra Mí y me hará sentir sus 
uñas y sus garras, porque es el Rey de los animales, el león y el 
águila. Si el precio que él fija a mi trabajo y a mis mercancías no 
me satisface, y si intento fijar Yo mismo el valor correspondiente 
a mis productos, es decir, me las compongo para que Yo sea pa- 
gado por mis esfuerzos, chocaré con un desahucio absoluto en el 
consumidor. Si este conflicto se resolviera por un acuerdo entre 
las dos partes, el Estado no encontraría en ello nada que objetar, 
porque le importa poco cómo los particulares se arreglan entre sí 
mientras no le causen ningún perjuicio. Sólo se juzga ofendido y 
puesto en peligro cuando al no llegar a un acuerdo, los antagonis- 
tas se van a las manos. Son esas relaciones inmediatas de hombre 
a hombre lo que el Estado no puede tolerar y debe interponerse 
como mediador, tiene que intervenir. El Estado, asumiendo ese 
papel de intercesor, ha venido a ser lo que era Jesucristo, lo que 
eran la Iglesia y los Santos, un mediador. Separa a los hombres y 
se interpone entre ellos como Espíritu. Los obreros que reclaman 
un aumento de salario son tratados como criminales desde el mo- 
mento en que intentan arrancárselo a la fuerza al patrón. ¿Qué 
deben hacer? Si no usan su fuerza se volverán con las manos va- 
cías; pero usar la fuerza, recurrir a la compulsión, es hacerse valer 
a uno mismo, sacar libre y realmente de su propiedad lo que vale, 
y esto no puede ser tolerado por el Estado. ¿Qué hacer, entonces, 
se preguntan los trabajadores? ¡Esto es lo que tienen que hacer: 
contar sólo con ellos mismos y no tener en cuenta al Estado! 

Eso en cuanto a mis brazos; lo mismo ocurre en cuanto al 
trabajo de mi cerebro. El Estado me permite sacar provecho de 
todos mis pensamientos y utilizarlos en mi relación con los hom- 
bres (ya extraigo de ellos un precio por el solo hecho de que, 
por ejemplo, me hacen ganar el aprecio o la admiración de los 
oyentes); el me lo permite, pero con la condición de que mis pen- 
samientos sean sus pensamientos. Si alimento, por el contrario, 
pensamientos que él no puede aprobar, es decir, hacer suyos, me 
prohíbe formalmente realizar su valor, cambiarlos y relacionarme 
con ellos. Mis pensamientos son libres sólo cuando el Estado lo 
permite, es decir, cuando son pensamientos del Estado. Él no me 
deja filosofar con libertad, si no me muestro filósofo de Estado; 
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pero no puedo filosofar contra el Estado, aunque gustosamente 
me permita remediar sus imperfecciones, enderezarlo. De la mis- 
ma manera en que yo no puedo considerar a mi Yo como legítimo 
sino lleva la estampilla del Estado y puede exhibir los certificados 
y pasaportes que este último le ha concedido graciosamente, de 
igual modo no estoy autorizado a hacer valer lo Mío más que si 
lo tengo por lo suyo, por un feudo dependiente del Estado. Mis 
caminos deben ser sus caminos, de lo contrario me tapa la boca. 

Nada es más temible para el Estado que el valor del Yo; no 
hay nada de lo que deba separarme más cuidadosamente, que 
de toda ocasión de valorarme Yo mismo. Yo soy el adversario 
irreconciliable del Estado, que no puede escapar a las astas del 
dilema: él o Yo. Así no trata solamente de paralizar el Yo, sino 
además, de alquilar lo Mío. No hay en el Estado ninguna pro- 
piedad, es decir, ninguna propiedad del individuo: no hay más 
que propiedades del Estado. Lo que Yo tengo, no lo tengo más 
que por el Estado; lo que soy, no lo soy sino por él. 

Mi propiedad privada es la que el Estado me concede de su 
propiedad y en la medida que la limita (la priva) a otros de sus 
miembros, es una propiedad del Estado. 

Pero por más que haga el Estado, Yo siento cada vez más cla- 
ramente que me queda un poder considerable; tengo un poder 
sobre Mí mismo, es decir, sobre todo lo que no es, ni puede ser 
más que Mío y que no existe sino porque es Mío. 

¿Qué hacer cuando mi camino ya no es el suyo, cuando mis 
pensamientos no son ya los suyos? Pasar de largo y no contar 
más que conmigo mismo y sobre Mí mismo. Mi propiedad real, 
aquella de la que puedo disponer a mi agrado, con la que puedo 
traficar a mi gusto, son mis pensamientos, a los que no hace falta 
una sanción y que me importa poco ver legitimar por una desig- 
nación, una autorización o una gracia. Siendo Míos, son mis cria- 
turas y Yo puedo abandonarlos por otros; si los cedo a cambio de 
Otros, esos otros vienen a ser, a su vez, mi propiedad. 

¿Qué es, pues, mi propiedad? Lo que está en mi poder y nada 
más. ¿A qué estoy legítimamente autorizado? A todo aquello 
que puedo. Yo me doy el derecho de propiedad sobre un objeto 
por el solo hecho de apoderarme de él, o en otros términos, me 
hago propietario de derecho cada vez que me hago propietario 
por la fuerza; al darme el poder, me doy el título. 
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Mientras no puedan arrebatarme mi poder sobre una cosa, 
esa cosa sigue siendo mi propiedad. ¡Pues bien, sea! ¡Que la 
fuerza decida acerca de la propiedad y Yo esperaré todo de mi 
fuerza! El poder ajeno, el poder que yo dejo a otro ha hecho de 
mí un siervo!””; ¡que mi propio poder haga de mí un proletario! 
Que vuelva yo, ignorante como era de la fuerza de mi poder, a 
entrar en posesión del poder que he abandonado a los demás. 
A mis ojos, mi propiedad se extiende hasta donde se extiende 
mi brazo; Yo reivindicaré como mío todo lo que soy capaz de 
conquistar y extenderé mi propiedad hasta donde llegue mi de- 
recho, es decir, mi poder. 

Los que han de decidir son el egoísmo y el interés personal, 
no el principio de amor, ni las razones sentimentales como la 
caridad, la indulgencia y la benevolencia. Ni siquiera la equidad 
y la justicia (porque la justicia también es un fenómeno de amor, 
un producto del amor); el amor no conoce más que el sacrificio 
y exige la abnegación. 

¿Sacrificar alguna cosa? ¿Privarse de alguna cosa? El egoísta 
ni lo piensa; dice simplemente: ¡preciso aquello de lo que tengo 
necesidad y lo tendré!!5$ 

Todas las tentativas de someter la propiedad a leyes racio- 
nales tienen su fuente en el amor y conducen a un borrascoso 
océano de reglamentaciones y de coerción. El socialismo y el co- 
munismo tampoco constituyen una excepción. Cada cual debe 
estar provisto de medios de existencia suficientes y poco importa 
que estos medios los encuentre, según la idea socialista, en una 
propiedad personal, o que, con los comunistas, los obtenga de 
la comunidad de bienes. Los individuos no conocerán más que 
la dependencia. El tribunal arbitral que se encargue de repartir 
equitativamente los bienes no me concederá más que la parte 
que haya medido su espíritu de equidad, su benévolo cuidado de 
las necesidades de todos. Yo, el individuo, no veo que la riqueza 


157 La crítica a la “trascendencia” del poder del Estado es común a todo el pen- 
samiento anarquista. Desde Proudhon hasta Malatesta, la delegación del poder 
(que del mismo modo que los contractualistas, ubican en el origen del Estado) 
es el pasaporte seguro hacia la servidumbre. Este punto traza una divisoria entre 
el anarquismo y otras ideologías que se reivindican liberadoras, tales como el 
liberalismo o incluso el marxismo en muchas de sus versiones (N.R.). 

158 Es importante no confundir a Stirner con el llamado anarco-capitalismo, 
puesto que éste último no esta dispuesto a renunciar ni al Estado, ni a la policía, 
ni a la propiedad privada (N.R). 
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de la colectividad sea un obstáculo menor que la riqueza de 
los demás individuos, porque ni una ni otra me pertenecen. Ya 
estén los bienes en manos de la comunidad que me concede una 
parte, o en manos de los particulares, resulta siempre para mí la 
misma coerción, puesto que en ningún caso puedo disponer de 
ellos. Más aún, aboliendo la propiedad personal, el comunismo 
se constituye en un nuevo Estado, un status, un orden de cosas 
destinado a paralizar la libertad de mis movimientos, un poder 
soberano superior a Mí. El comunismo se opone con razón a la 
opresión de los individuos propietarios, de los que Yo soy vícti- 
ma, pero el poder que da a la comunidad es más tiránico aún. 

El egoísmo sigue otro camino para la supresión de la miseria 
de la plebe. No dice: espera a que una autoridad cualquiera, 
encargada de repartir los bienes en nombre de la comunidad, te 
dé en su equitatividad (porque en los Estados de lo que se trata 
siempre es de un don que recibe cada uno según sus méritos, es 
decir, sus servicios); Por el contrario dice: pon tu mano sobre 
aquello que necesitas y tómalo. Es la declaración de guerra de 
todos contra todos. Sólo Yo soy juez de lo que quiero tener. 

En verdad, esa sabiduría no es nueva, pues los “que se bus- 
can a sí mismos” siempre lo han hecho. Poco importa que la 
cosa no sea nueva si sólo desde hoy se tiene conciencia de ella; y 
esa conciencia no puede pretender una gran antigúedad (a me- 
nos que se la haga remontar a las leyes de Egipto y de Esparta). 
Para probar que está poco extendida bastarían las objeciones 
y el desprecio con los que se habla del egoísta. Lo que es pre- 
ciso saber, es lo siguiente: que el acto de poner la mano sobre 
un objeto no es despreciable, sino la manifestación del egoísta 
consciente y consecuente consigo mismo. 

Sólo escaparé del “tejido” del amor cuando no espere que 
los individuos ni la comunidad me den lo que yo mismo puedo 
darme. La plebe no dejará de ser plebe hasta el día en que se 
apodere de lo que necesita y es plebe porque, por temor al cas- 
tigo, no se atreve a tomarlo. Apoderarse de algo es un pecado, 
tomarlo es un crimen; he ahí el dogma, y ese dogma por sí mis- 
mo basta para crear la plebe; pero si la plebe continúa siendo lo 
que es, ¿de quién será culpa? En primer término de ella misma, 
por admitir ese dogma, y sólo en segundo lugar de quienes por 
egoísmo (para devolverles su injuria favorita), quieren que ese 
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dogma sea respetado. En pocas palabras, la falta de conciencia 
de la “nueva sabiduría”, la vieja conciencia del pecado, es la 
única sobre la que cae la culpa. 

Si los hombres llegaran a perder el respeto por la propie- 
dad, cada individuo tendría una propiedad, así como todos los 
esclavos se hacen hombres libres desde que dejan de respetar a 
su amo como tal. Entonces podrían concluirse alianzas entre 
individuos, asociaciones egoístas, que tendrían por efecto multi- 
plicar los medios de acción de cada cual afirmando sus propie- 
dades, constantemente amenazadas. 

Según los comunistas, la comunidad debe ser la propie- 
taria. Por el contrario, Yo soy el propietario, y no hago más 
que acordar con otros acerca de mi propiedad. Si la comuni- 
dad va contra mis intereses, Yo me sublevo contra ella y me 
defiendo. Soy propietario, pero la propiedad no es sagrada. 
¿No seré; pues, meramente poseedor? ¡Eh, no! Hasta hoy, no 
se era poseedor, no se tenía una parcela sino porque se dejaba 
a otros la propiedad de una parcela. Pero en adelante todo 
me pertenece; soy propietario de todo lo que necesito y de lo 
que puedo apoderarme. Si el socialista dice: la Sociedad me 
da lo que me hace falta, el egoísta responde: Yo tomo lo que 
necesito. Si los comunistas actúan como indigentes, el egoísta 
obra como propietario. 

Todas las tentativas basadas en el principio del amor que 
tienen por objeto el alivio de las clases miserables fracasarán. 
La plebe sólo puede ser ayudada por el egoísmo: esta ayuda 
debe prestársela a sí misma, y eso es lo que hará. La plebe es un 
poder, siempre que no se deje domar por el miedo. Las gentes 
perderían todo respeto de no haberles enseñado a tener miedo, 
decía el espantapájaros del Gato con Botas. 

Por consiguiente, la propiedad no puede ni debe abolirse; de 
lo que se trata es de arrebatársela a los fantasmas para conver- 
tirla en mi propiedad. Entonces se desvanecerá esa ilusión de 
que Yo no pueda tomar todo cuanto necesite. 

¡Pero de cuántas cosas tiene necesidad el hombre Quién tiene 
necesidad de mucho y sabe como conseguirlo, siempre se ha servido 
a si mismo. Así Napoleón ha tomado Europa y los franceses Argel. 
Lo que convendría es que el populacho al que paraliza el respeto, 
aprenda, por fin, a procurarse lo que le hace falta. Si para ustedes 
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va demasiado lejos y se juzgan ofendidos, ¡pues bien!, defiéndanse; 
no deben hacerle regalos benévolamente. Cuando el populacho se 
conozca, o más bien, cuando se reconozca como populacho, recha- 
zarán esos regalos de la misma manera que rehusarán sus limosnas. 
Pero es perfectamente ridículo que ustedes declaren pecador y crimi- 
nal a quien ya no pretende vivir de sus favores y quiere salir adelante 
por si mismo. Esos dones lo engañan y le hacen perder la paciencia. 
Defiendan su propiedad y serán fuertes; pero si quieren guardar la 
facultad de dar y gozar de privilegios políticos en relación a las li- 
mosnas que otorgan (impuesto de los pobres), tengan en cuenta que 
eso durará tanto como lo toleren los que las aceptan.!*” 

La cuestión de la propiedad no es, creo haberlo mostrado, tan 
sencilla de resolver como se lo imaginan los socialistas e incluso los 
comunistas. No será resuelta más que por la guerra de todos contra 
todos. Los pobres no llegarán a ser libres y propietarios más que 
cuando se subleven. Les den lo que les den, querrán siempre más, 
porque no quieren nada menos que la supresión de todo don. 

Se preguntarán: pero ¿qué pasará cuando hayan cobrado 
ánimos quienes carecen de fortuna? ¿Cómo se realizará la ni- 
velación? Tanto valdría pedirme que sacara el horóscopo de un 
niño. ¿Qué es lo que hará un esclavo cuando rompa sus cade- 
nas? ... Aguarden y lo sabrán. 

En el panfleto de Kaiser!%, que carece de forma y de sustan- 
cia, se espera que el Estado se haga cargo de esta nivelación. 
¡Siempre el Estado! ¡El papá! Así como la Iglesia fue proclama- 
da y respetada como la “madre” de los creyentes, así el Estado 
viene a ser el Padre que todo lo provee. 

El principio de la competencia está estrechamente liga- 
do al principio de la ciudadanía. ¿Es otra cosa que la igual- 
dad? Y la igualdad, ¿no es precisamente un producto de esa 
Revolución que hizo la burguesía o la clase media? Nada 
impide a nadie rivalizar con todos los demás miembros del 


152 En un documento de registro para Irlanda, el gobierno propuso otorgar dere- 
chos políticos a aquellos que pagaran un impuesto para la pobreza de 5 libras. 
Aquel que da limosna, entonces, adquiere derechos políticos, como en otros lu- 
gares es nombrado “Caballero del Cisne” [Expresión para referirse a los “cabal- 
leros andantes” que rescataban a los que se encontraban en apuros (N.R.)]. 

160 Heinrich Wilhelm Kaiser , Die Personlichkeit des Eigentums in Bezug auf 
den Sozialismus und Communismus im heutigen Frankreich [La personalidad 
de la propiedad en relación al socialismo y al comunismo en la Francia contem- 
poránea], Bremen, 1843. 
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Estado (excepto el Príncipe, porque representa al Estado), 
cada cual puede tratar de elevarse al rango de los demás e in- 
cluso superarlo, hasta arruinarlos, despojarlos y arrancarles 
hasta los últimos jirones de su fortuna. Eso prueba con toda 
evidencia que ante el tribunal del Estado cada uno no tiene el 
valor más que de un simple individuo y no debe contar con 
ningún favoritismo. Supérense unos a otros cuanto quieran y 
cuanto puedan, yo, el Estado, no tengo nada que ver en eso. 
Son libres de competir entre ustedes, son competidores y esa 
es su posición social. Pero ante mí, el Estado, no son más que 
simples individuos.!*! 

La igualdad que se ha establecido teóricamente como princi- 
pio entre todos los hombres, encuentra su aplicación y su reali- 
zación práctica en la competencia, porque la igualdad no es más 
que la libre competencia. Todos son, frente al Estado, simples 
particulares y en la Sociedad, es decir, en la relación de unos con 
otros, competidores. 

Yo no tengo que ser más que un simple individuo para poder 
competir con cualquier otro hombre, excepto con el Príncipe y 
con su familia. Esta libertad era en tiempos pasados imposible, 
ya que no se gozaba de la libertad de hacerse valer más que en 
la corporación y por la corporación. 

Bajo el sistema de las corporaciones y del feudalismo, el 
Estado concedía privilegios, en tanto que bajo el régimen de 
la competencia y del liberalismo se limita a otorgar licencias 
(título dado a un candidato, estableciendo que una profesión 
cualquiera le está abierta) a quien las solicite. Pero, ahora que el 
Estado ha dejado librada la cuestión a los solicitantes, entrará 
en conflicto con todos, puesto que todos y cada uno tienen el 
derecho de pedir una licencia. Será “atormentado”, y se vendrá 
abajo con esta tormenta. 


161 El ministro Stein se refirió con esta expresión al Conde de Reisach al dejarlo 
en manos del gobierno Bávaro, porque, según dijo: “Un Estado como el de 
Baviera tiene que valer más que un simple individuo”. Reisach había escrito en 
contra de Montgelas por encargo de Stein, y era por este escrito que Montgelas 
pidió su caebza y Stein se la entregó. Ver Hermann Friedrich Wilhelm Hinrichs, 
Politische Vorlesungen. Unser Zeitalter und wie es geworden, nach seinen poli- 
tischen, kirchlichen und wissenschaftlichen Zuständen, mit besonderem Bezug 
auf Deutschland und namentlich Preussen [Lecciones políticas. Nuestra época y 
su gestación según su situación política, eclesiástica y científica, con especial ref- 
erencia a Alemania y particularmente a Prusia] , tomo 1, Halle, 1843, p. 280. 
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Pero la libre competencia, ¿es realmente libre? ¿Es siquiera 
verdaderamente una competencia, es decir, un concurso entre 
las personas? Es lo que pretende ser, puesto que funda su de- 
recho precisamente en ese título. En efecto, se origina del he- 
cho que las personas han sido liberadas de toda dominación 
personal. ¿Puede decirse que la competencia es libre cuando el 
Estado, soberano por el principio de la burguesía, se las ingenia 
para restringirla de mil maneras? Vean a un rico fabricante que 
hace grandes negocios y al que yo querría hacerle la competen- 
cia. Hazla -dice el Estado-; por mi parte, no veo nada que se 
oponga a que la hagas como persona. ¡Sí, pero me haría falta un 
lugar para mi instalación, me haría falta dinero! Esto es grave, 
pero si no tienes dinero, no puedes pensar en competir. Y no 
cabe que Tú tomes nada de nadie, porque yo protejo a la propie- 
dad y a sus privilegios. La libre competencia no es libre porque 
me faltan los medios para competir, las cosas necesarias para 
la competencia. Contra mi persona, nada se tiene que objetar; 
pero como yo no tengo las cosas, es preciso que mi persona re- 
nuncie. ¿Y quién está en posesión de los medios, quién tiene esas 
cosas necesarias? ¿Es quizá tal o cual fabricante? ¡No; porque 
en ese caso, yo podría apropiármelas! El único propietario es el 
Estado; el fabricante no es propietario; lo que posee lo tiene sólo 
a titulo de concesión, de depósito. 

¡Vamos, sea! Si no puedo nada contra el fabricante, voy a 
competir con ese profesor de Derecho que es un necio; y yo, 
que sé cien veces más que él, haré desertar a su auditorio. ¿Has 
hecho tus estudios, amigo mío, y te has recibido? No; pero... 
¿para qué? Poseo ampliamente los conocimientos necesarios. Lo 
siento; pero aquí la competencia no es libre. Contra tu persona 
nada hay que decir, pero la cosa esencial te falta: el diploma de 
doctor. ¡Y ese diploma, yo, el Estado, lo exijo! Pídemelo prime- 
ro muy cortésmente y luego veremos lo que hay que hacer. 

He aquí a qué se reduce la libertad de la competencia. Es 
preciso que el Estado, mi Señor, me califique antes como apto 
para competir. 

Pero además, ¿son en realidad las personas quienes compiten? 
¡No, una vez más son las cosas! El dinero, en primer lugar, etc. 

En la lucha habrá siempre vencidos (así el poeta mediocre 
deberá ceder la palma, etc.). Pero lo que importa distinguir es 
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si los medios que faltan al competidor desgraciado son perso- 
nales o materiales y pueden adquirirse mediante la capacidad 
personal, o si únicamente pueden obtenerse por un favor, como 
simples dones: por ejemplo si el pobre ha de dejar su riqueza al 
rico, es decir, regalársela. En suma, si es necesario que Yo aguar- 
de la autorización del Estado para obtener los medios o para 
utilizarlos (por ejemplo, cuando se trata de un diploma), esos 
medios son una gracia del Estado.!* 

Tal es, en el fondo, el sentido de la libre competencia. El 
Estado considera a todos los hombres como sus hijos iguales; 
cada uno es libre de hacer todo lo que pueda para merecer los 
bienes y los favores que el Estado dispensa. Así todos se lanzan 
en persecución de la fortuna, de los bienes (dinero, empleo, títu- 
los, etc.), en una palabra, de las cosas. 

En el sentido burgués, todo hombre posee, cada cual es pro- 
pietario. ¿Cómo explicar, pues, que la mayor parte de los hombres 
no tengan prácticamente nada? Ello se debe a que la mayor par- 
te son plenamente dichosos con ser propietarios, aunque no sea 
más que de algunos harapos, son como los niños se regocijan con 
su primer pantalón o con la primera moneda que se les ha dado. 
Examinemos con detalle esta cuestión. El liberalismo declaró que 
la esencia del hombre no era la propiedad, sino el ser propietario. 
Aplicándola sólo al Hombre y no al individuo, la extensión de esta 
propiedad que sólo interesa al individuo, fue menospreciada. De 
aquí que el egoísmo del individuo, con las manos libres respecto a 
esta extensión, se lanzara infatigable a la competencia. 

El egoísmo feliz debía causar recelos a quien estaba menos fa- 
vorecido; este último, apoyándose siempre sobre el principio de hu- 
manidad, planteó la cuestión del cociente de reparto de los bienes 
sociales y la resolvió así: El hombre debe tener tanto como necesita. 

Pero ¿podría contentarse con eso mi egoísmo? Las necesida- 
des del Hombre no son, en modo alguno, una medida aplicable a 
Mí, y a mis necesidades, porque Yo puedo necesitar más o menos. 
No, Yo debo tener tanto como cuanto sea capaz de apropiarme. 


162 En la escuela, la universidad, etc. compiten pobres y ricos. Pero esto sólo es 


posible a través de becas, las cuales -y esto es importante- tienen su origen en 
tiempos en que la libre competencia no era todavía un principio generalizado. 
La libre competencia no otorga becas, sino que dice: “Arréglense solos, es decir, 
consigan sus propios medios”. Cuando el Estado entrega fondos para becas, lo 
hace por su propio interés, para educar “sirvientes” para sí. 
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Pero la competencia sufre de una desfavorable circunstan- 
cia: que los medios para competir no están al alcance de todos, 
porque no provienen de la personalidad, sino de circunstancias 
completamente accidentales. Los más están desprovistos de me- 
dios, y por lo tanto, desprovistos de bienes. 

Así, los socialistas aspiran a una sociedad que proporcione 
estos instrumentos a todos los hombres. No reconocemos, di- 
cen, tus riquezas (haber), como tu riqueza (poder). Tú tendrás 
que crearte otra riqueza y proveerte de otros medios de acción 
que serán tu fuerza de trabajo. El hombre es hombre como po- 
seedor de un haber, por eso respetamos provisionalmente a ese 
poseedor que llamábamos propietario. Pero tú posees las cosas 
en tanto no sean arrebatadas de tu propiedad. 

Quien posee es rico, pero sólo en tanto los demás no lo sean. 
Y como tu mercancía constituye tu riqueza pero sólo mien- 
tras seas capaz de mantenerla en tu posesión, es decir, por tanto 
tiempo como nosotros no tengamos poder sobre ella; te conven- 
drá tratar de conseguirte otros medios de acción, porque hoy, 
por nuestro poder, superamos tu pretendida riqueza. 

Mucho se ha conquistado al poder, cuando se logró ser 
considerado como poseedor. La servidumbre ha desaparecido 
y el hombre que hasta entonces debía la prestación personal 
a su señor y era aproximadamente la propiedad de este úl- 
timo, viene a ser, a su vez, un señor. Pero en adelante no es 
suficiente con que poseas. Tu haber no será reconocido, pero 
tu trabajar y tu trabajo aumentarán de valor. Tú no vales a 
nuestros ojos sino en la medida en que pones en acción las 
cosas, del mismo modo que en otro tiempo valías por tu po- 
sesión. Tu trabajo es tu riqueza. De ahora en más, sólo serás 
dueño o poseedor de lo tú produzcas, no de lo heredado. 
Mientras tanto, como no existe posesión cuyo origen no sea 
la herencia, como todas las monedas que forman tu haber tie- 
nen la efigie de la herencia y no la efigie del trabajo, es preciso 
que todo sea refundido en el crisol común. 

Pero ¿es cierto que, como lo piensan los comunistas, mi 
riqueza no consiste más que en mi trabajo? ¿No consiste más 
bien en todo aquello de que pueda apoderarme? La misma 
Sociedad de los trabajadores está obligada a estar de acuer- 
do en esto, ya que ayuda a los enfermos, a los niños, en una 
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palabra, a los que no pueden trabajar. Ellos -los que no pue- 
den trabajar- son todavía capaces, por ejemplo, de lograr 
que la Sociedad se encargue de conservarles la vida. Y si son 
capaces es porque poseen un poder sobre ustedes. A quien 
no ejerciera absolutamente ningún poder sobre ustedes, no le 
reconocerían nada; podría morirse. 

Por lo tanto, ¡tu riqueza consiste en todo aquello de lo que 
puedas apoderarte! Si eres capaz de dar placer a millares de 
hombres, esos millares de hombres te pagarán, porque está 
en tu poder dejar de agradarles y ellos deben comprar tu ac- 
tividad. Pero si no eres capaz de interesar a nadie, ya puedes 
morirte de hambre. 

¿Yo, que soy capaz de mucho, no debo tener ventaja sobre 
los que pueden menos? Henos aquí sentados a la mesa ante la 
abundancia, ¿voy a abstenerme de servirme lo mejor que pueda 
y a aguardar a lo que me toque en un reparto igualitario? 

Contra la competencia se levanta el principio de la sociedad 
de los indigentes: el principio del reparto igualitario. 

El individuo no soporta ser considerado más que como una 
fracción, una parte alícuota de la sociedad, porque es más que 
eso; su unicidad se rebela contra esa concepción que lo dismi- 
nuye y lo rebaja. 

Por eso no admite que los demás le adjudiquen su parte. No 
aguarda su riqueza más que de sí mismo, y dice: lo que yo soy 
capaz de obtener es mi riqueza. ¿Acaso el niño no posee riqueza 
en su sonrisa, en sus gestos, en su voz, o en el solo hecho de 
existir? ¿Son capaces de resistir a su deseo? Así, madre, ¿no le 
ofreces tu seno, y tú, padre, no te privas de muchas cosas para 
que no le falte nada? Él los obliga y por eso mismo posee lo que 
ustedes llaman propio. 

Si yo tengo afición a tu persona, tu existencia tiene ya un 
valor para mí; si no tengo necesidad más que de una de tus 
facultades, es tu complacencia o tu asistencia la que tiene un 
precio a mis ojos; y yo la compro. 

¿No estimas en mí más que el dinero? Era el caso de los ciuda- 
danos alemanes vendidos por dinero y expedidos a América, cuya 
odisea cuenta la historia. ¿Se dirá que el vendedor debía hacer 
mayor caso de ellos, que se dejaron vender? Él prefería el dinero 
contante a aquella mercancía viviente que no había sabido hacer- 
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se preciosa a sus ojos. Si no reconocía en ellos un valor mayor es 
que en definitiva su mercancía no valía gran cosa. 

La práctica egoísta consiste en no considerar a los demás ni 
como propietarios, ni como indigentes o trabajadores, sino que 
ustedes vean en ellos a una parte de sus riquezas, como objetos 
que les pueden servir. Siendo así, no pagarán nada al que posee 
(al propietario), no pagarán nada al que trabaja, le darán sólo a 
aquel que necesiten. ¿Tenemos necesidad de un Rey?, dicen los 
americanos del norte. Y responden: no daríamos un céntimo ni 
por él ni por su trabajo. 

Cuando se dice que la competencia lo pone todo al alcance de 
todos, se expresa uno de modo inexacto; es más preciso decir que, 
gracias a ella, todo está a la venta. Poniendo todo a la disposición 
de todos, lo entrega a su apreciación y pide un precio.!*% 

Pero a los que pretenden comprar, frecuentemente les falta el 
medio de hacerse compradores: no tienen dinero. Con dinero se 
puede obtener todo lo que está a la venta, pero justamente es el 
dinero lo que falta. ¿Dónde tomar el dinero, esa propiedad mó- 
vil o circulante? Entérate de que tienes tanto dinero como poder 
tengas, porque tú cuentas tanto como te hagas contar. 164 

Uno no paga con dinero, del que se puede estar escaso, sino 
con su capacidad, con su poder, pues no se es propietario más 
que de aquello sobre lo que se extiende su poder. 

Weitling ha imaginado un nuevo instrumento de cambio, el 
trabajo. Pero el verdadero instrumento de pago aún es, como 
siempre, nuestra capacidad. Tú pagas con lo que tienes en tu 
poder. ¡Piensa, pues, en aumentar tu riqueza! 

Acordando en esto, llegamos inmediatamente a la máxima: 
A cada uno según sus medios. Pero ¿quién me dará según mis 
medios? ¿La sociedad? Entonces tendría que someterme a su 
apreciación. No, Yo tomaré según mis medios. 

¡Todo pertenece a todos! Esta proposición procede también 
de una teoría fútil. A cada cual pertenece solamente lo que cada 
cual puede. Cuando Yo digo: el mundo es para Mí, ésa es tam- 
bién una frase vacía de sentido, a menos que Yo simplemente 


163 En este pasaje aparece un juego de palabras difícil de traducir: poner a 


la disposición de todos es preisgeben [revelar] y simultáneamente, preis geben 
[poner precio] (N.R.). 
164 Otro juego de palabras con Geld [dinero] y gelten [contar] (N.R.) 
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quiera dar a entender que no respeto ninguna propiedad ajena. 
Pero sólo es mío lo que Yo tengo en mí poder, lo que depende 
de mi fuerza. 

No se es digno de tener lo que se deja arrebatar por debili- 
dad; no se es digno porque no se es capaz de guardarlo. 

Se hace un gran escándalo con la injusticia secular de los 
ricos con los pobres. ¡Como si fuera culpa de los ricos que exis- 
tan pobres, y no fueran también los pobres culpables de que 
haya ricos! ¿Qué diferencia hay entre ellos sino la que separa 
la potencia de la impotencia y a los capaces de los incapaces? 
¿Qué crimen han cometido los ricos? ¡Son duros! Pero, ¿quién 
ha mantenido a los pobres, quién ha atendido su subsistencia 
cuando ya no podían trabajar, quién ha esparcido con profusión 
las limosnas, esas limosnas cuyo nombre mismo significa com- 
pasión? Los ricos, ¿no fueron siempre compasivos? ¿No fueron 
siempre caritativos? Y los impuestos para los pobres, los hos- 
picios, los establecimientos de beneficencia de toda especie, ¿de 
dónde vienen? 

Pero todo eso no les basta. Los ricos deberían, ¿no es eso? 
repartir con los pobres. En una palabra deberían suprimir la 
miseria. Sin contar con que no hay ninguno de ustedes que acep- 
tara repartir, y que ése sería un loco, pregúntense: ¿Por qué los 
ricos habrían de despojarse y sacrificarse cuando a los pobres 
esta acción les sería mucho más provechosa? Tú, que percibes 
unos billetes al día, eres rico al lado de millares de hombres que 
viven con diez monedas; ¿tu interés es repartir con ellos, o es 
más bien el suyo? 

La competencia está menos ligada a la intención de hacer 
las cosas lo mejor posible que a hacerlas lo más lucrativamente 
posible, con el menor gasto y el mayor beneficio que se pueda 
obtener. Así, no se estudia más que para crearse una posición 
(Brotstudium)'*, se aprenden las reverencias y las buenas ma- 
neras, se procura adquirir la rutina y el conocimiento de los 
negocios, se trabaja por la forma. Y si aparentemente se trata 
de cumplir bien las funciones propias, no se tiende en realidad 
más que a hacer un buen negocio. Se trabaja en una profesión 
cualquiera, según se dice, por amor del oficio, pero en realidad 
por amor del beneficio. Si alguien se hace censor no es porque 


165 


Estudiar por el pan (N.R). 
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el oficio sea atractivo, sino porque la posición no es desagrada- 
ble, y se puede ascender posteriormente. No faltará quien quiera 
administrar, hacer justicia, etc., con toda conciencia, pero que 
teme ser trasladado o separado: ante todo, es preciso vivir. 

Toda esa práctica es, en suma, una lucha por esta querida 
vida, una serie de esfuerzos interrumpidos para ascender gra- 
dualmente a un mayor o menor bienestar. Y todas sus penas y 
todos sus cuidados no producen a la mayor parte de los hom- 
bres más que una vida amarga, una amarga indigencia. ¡Tanto 
esfuerzo por tan poca cosa! 

Una infatigable ansia de botín no nos deja respirar y detener- 
nos en un gozo apacible. No conocemos la alegría de poseer. 

La organización del trabajo no se refiere sino a aquellos tra- 
bajos que otros pueden hacer en nuestro lugar, por ejemplo, el 
del carnicero, el del labrador, etc., pero hay trabajos que siguen 
siendo de la incumbencia del egoísmo, puesto que nadie puede 
ejecutar por ustedes el cuadro que pintan, producir sus compo- 
siciones musicales, etc., nadie puede hacer la obra de Rafael. 
Estos últimos trabajos son los de un Único, son las obras que 
solamente este Único puede llevar a cabo mientras que los pri- 
meros son trabajos banales que podrían llamarse humanos, 
puesto que en ellos, la individualidad carece de importancia y se 
pueden enseñar más o menos a todos los hombres. 

Como la Sociedad no puede tomar en consideración más que 
los trabajos que presentan una utilidad general, los trabajos hu- 
manos, su cuidado no puede extenderse a la obra del Único; su 
intervención en este caso podría ser incluso perjudicial. El Único 
podrá, sí, ascender socialmente por su trabajo, pero la Sociedad 
no puede elevar al Único. 

Por consiguiente, siempre es de desear que lleguemos a un 
acuerdo acerca de los trabajos humanos, a fin de que ya no 
absorban todo nuestro tiempo y nuestros esfuerzos como lo 
hacían bajo el régimen de la competencia. Desde ese punto de 
vista, el comunismo está llamado a dar sus frutos. Aquello que 
todo el mundo es capaz de hacer o de lo que puede hacerse 
capaz de hacer, estaba antes del advenimiento de la burguesía 
en poder de algunos y negado a todos los demás: era el tiempo 
del privilegio. La burguesía consideró justo permitir a todos el 
acceso a lo que parecía corresponder a cualquiera que fuera 
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hombre. Sin embargo, lo que permitía a todos, no se lo daba 
realmente a nadie; solamente dejaba a cada cual libre de con- 
seguirlo a través de su capacidad humana. Todas las miradas 
se dirigieron entonces hacia esos bienes humanos, que a partir 
de ese momento se ofrecían a cualquiera, y el resultado fue esa 
tendencia que se oye deplorar a cada instante y a la que se le 
da el nombre de materialismo. 

El comunismo trata de frenarlo divulgando la creencia de que 
los bienes humanos!** no exigen tanto trabajo y que, en una orga- 
nización juiciosa, pueden obtenerse sin el gran gasto de tiempo y 
de energías al parecer imprescindibles hasta el presente. 

Pero ¿para quién hay que ganar tiempo? ¿Por qué tiene el 
hombre necesidad de más tiempo que el preciso para reanimar 
sus fuerzas, agotadas por el trabajo? Aquí el comunismo calla. 

¿Por qué? ¡Pues bien, para gozar de sí mismos como Únicos, 
después de haber hecho su parte como hombres! 

En la primera alegría de verse autorizado a alargar la mano 
hacia todo lo que es humano, no se pensó ya en desear otra 
cosa y todos se lanzaron por los caminos de la competencia en 
persecución de lo humano, como si su posesión fuera el objeto 
de todos nuestros desvelos. 

Pero después de una carrera desenfrenada se advierte al fin 
que la riqueza no da la felicidad. Y trata uno de obtener lo nece- 
sario con menos gasto y de no consagrarle más que el tiempo y 
los trabajos indispensables. La riqueza se encuentra despreciada 
y la pobreza satisfecha, la indigencia irresponsable se convierte 
en el ideal seductor. 

¿Es necesario que ciertas funciones humanas para las que todo 
el mundo se cree apto, estén mejor remuneradas que las demás 
y que para alcanzarlas se entreguen todas las fuerzas y toda la 
energía? La frase empleada con tanta frecuencia: ¡Ah, si yo fuese 
ministro, si yo fuese el..., esto no ocurriría, expresa la convicción 
de que uno se siente capaz de representar el papel de uno de esos 
dignos personajes ; entonces uno percibe que para este tipo de 
tareas no es necesario ser único, sino apenas poseer una cultura 
que es, sino para todos, al menos accesible a muchos, puesto que 
para ello sólo se necesita ser un hombre común. 


166 Aquellos que presentan una utilidad general y pueden ser realizados por cual- 
quiera, por el simple hecho de ser humano (N.R.). 
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Si asumimos que, así como el orden pertenece a la esencia del 
Estado, la subordinación también se encuentra en su naturale- 
za, entonces vemos que sus subordinados, o aquellos que reciben 
trato preferencial, gozan de bienes y de privilegios desmesurados 
en comparación de los que ocupan los grados inferiores de la 
escala social. Sin embargo, estos últimos, inspirados primero por 
la doctrina socialista, y más tarde, sin duda, también por un senti- 
miento egoísta, se atreven a preguntar: Señores privilegiados ¿qué 
es lo que hace la seguridad de su propiedad? y se responden ellos 
mismos: ¡Su propiedad está segura, porque nos abstenemos de 
atacarla! ¿Y qué nos dan en recompensa? No tienen para la gente 
común más que golpes y desprecio, la vigilancia de la policía y un 
catecismo con un principio fundamental: ¡Respeta lo que no es 
tuyo, lo que pertenece a otro! ¡Respeta a los demás, y en particu- 
lar a tus superiores! A eso respondemos: ¿quieren nuestro respe- 
to? Sea, pero cómprenlo al precio que pedimos por él. Queremos, 
sí, dejarles su propiedad, pero mediante una compensación sufi- 
ciente. Realmente, que es lo que hace el general en tiempo de paz 
para compensar los muchos miles que recibe anualmente ¿Qué 
compensación recibimos de ustedes por comer papas, mientras 
los miramos como tranquilamente engullen ostras? Cómprennos 
tan sólo esas ostras, igual que nosotros tenemos que comprarles 
las patatas, y podrán continuar comiéndolas en paz. ¿Se imaginan 
quizá que las ostras no son tan nuestras como suyas? Gritarían 
¡violencia! si nos vieran llenar nuestro plato con ellas y consumir- 
las en lugar suyo, y tendrían razón. Sin violencia, no las tendre- 
mos, del mismo modo que ustedes sólo las tienen porque hacen 
violencia sobre nosotros. 

Pero quédense con las ostras y pasemos a una propiedad que 
nos toca más de cerca, al trabajo, puesto que la primera es sólo 
posesión. Nosotros padecemos doce horas al día con el sudor 
en nuestra frente y nos dan por eso unas pocas monedas. ¡Pues 
bien! Háganse pagar su trabajo al mismo precio. ¡Eso no los sa- 
tisface! ¿Se imaginan acaso que nuestro trabajo está regiamente 
pagado con esas monedas, en tanto que el suyo vale un sueldo 
de varios miles de billetes? Pero si no tasaran el suyo a tan alto 
precio, y si nos dejasen sacar mejor partido del nuestro, ¿quién 
les dice que no seríamos capaces de producir cosas más impor- 
tantes que todo lo que han hecho hasta aquí con sus millares de 
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billetes? Si no recibieran más que un salario como el nuestro, 
se volverían pronto más trabajadores para ganar más. Por nues- 
tra parte, proyectamos también trabajos que nos pagarán mejor 
que lo que es nuestro salario habitual. De acuerdo, entonces, 
con tal que se entienda que nadie hará ni recibirá regalos. Y 
hasta podremos sostener con nuestro propio dinero a los acha- 
cosos, los enfermos y los ancianos, para que la miseria no nos 
los arrebate. Si queremos que vivan, debemos comprar la satis- 
facción de ese deseo. Y digo comprarla; no pienso de ningún 
modo en una miserable limosna. Su vida es también su propie- 
dad, incluso para quienes no pueden trabajar; y si queremos (no 
importa por qué razón) que no nos priven de esa vida que les 
pertenece, no hay otro medio de obtener ese resultado que com- 
prándolo. ¡Sólo que nada de regalos! Guárdense los suyos y no 
los esperen ya de nosotros. Hace siglos que les damos limosnas 
con una buena voluntad estúpida; hace siglos que derrochamos 
el óbolo del pobre y damos al señor lo que no es del señor. Se 
acabó: desaten los cordones de su bolsa, porque desde ahora el 
precio de nuestra mercancía está en un alza enorme. No les sa- 
caremos nada, absolutamente nada, pero pagarán mejor por lo 
que quieran tener. Tú, ¿cuál es tu fortuna? -Tengo una hacienda 
de mil fanegas—. Pues bien, Yo soy tu encargado de labranza, y 
de ahora en adelante no trabajaré ya tu campo más que al precio 
que yo fije al día. “Entonces tomaré otro. -No lo encontrarás, 
porque nosotros los trabajadores del campo no trabajamos ya 
más que con esas condiciones, y si se presenta uno que pida 
menos, ¡qué tenga cuidado de nosotros! Aquí está la criada que 
pide otro tanto, y no la encontrarás ya por menos de este precio. 
-¡Pero entonces estoy arruinado! —¡Poco a poco! Te quedará 
siempre tanto como a nosotros; si fuera de otro modo, noso- 
tros rebajaríamos lo suficiente para que pudieses vivir como 
nosotros. —¡Pero yo estoy acostumbrado a vivir mejor! -Trata 
de reducir tus gastos. ¿Hemos de ajustarnos nosotros para que 
tú puedas vivir bien? El rico dirige siempre al pobre estas pala- 
bras: —¿Tengo algo que ver con tu miseria? Intenta salir del paso 
como puedas: es asunto tuyo y no mío. — Que sea así; velaremos 
por ello y no dejaremos ya a los ricos acaparar en su provecho 
los medios de los que de nosotros mismos tenemos que sacar 
partido. -Sin embargo, ustedes, como personas sin instrucción, 
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no tienen tantas necesidades como nosotros. “No importa eso; 
tomaremos alguna cosa más para ponernos en condiciones de 
obtener la instrucción que podamos necesitar. -Y si despojan 
así a los ricos, ¿quién sostendrá entonces el arte y la ciencia? 
-iLe tocará al público hacerlo! Formaremos un club, que así 
se reúnen bonitas sumas. Por otra parte, sabemos cómo uste- 
des, los ricos, alientan las artes; compran sólo libros insulsos o 
santas vírgenes de la más lamentable vulgaridad, cuando no el 
par de piernas de una bailarina.— ¡Ah, maldita igualdad! —No, 
mi buen señor, no se trata aquí de igualdad. Queremos senci- 
llamente que se nos cuente por lo que valemos; si valen más 
que nosotros, eso no importa, se los contará por más. Lo que 
queremos es tener un valor, y deseamos mostrarnos dignos del 
precio que se pague. 

¿Es capaz el Estado de despertar en el asalariado tan ani- 
mosa confianza y un sentimiento tan vivo de su Yo? ¿Puede 
hacer el Estado que el hombre tenga conciencia de su valor? 
¿Osaría proponerse tal objeto? ¿Puede querer que el indivi- 
duo conozca su valor y obtenga de él el mejor partido? La 
cuestión es doble. Veamos lo que el Estado es capaz de reali- 
zar en ese sentido. Ya que se necesitaría la unanimidad de los 
empleados de labranza, sólo influiría esta unanimidad mien- 
tras que, una ley del Estado, sería eliminada por la competen- 
cia y en secreto. Pero ¿puede tolerarlo el Estado? Al Estado 
le es imposible tolerar que la gente sufra otra coerción que la 
suya; no puede, entonces, admitir que los obreros coligados 
se hagan justicia contra los que quieran ajustarse a pagar 
un precio demasiado bajo por su trabajo. Supongamos, sin 
embargo, que el Estado haya dictado una ley con la que los 
obreros estén perfectamente de acuerdo; ¿podría consentirlo 
el Estado en tal caso? 

En ese caso aislado, sí; pero ese caso aislado es más que eso, 
es un caso de principio; de lo que se trata aquí es de la valora- 
ción del Yo por sí mismo y, por consiguiente, de su afirmación 
contra el Estado. Hasta ahí, los comunistas estaban de acuer- 
do con nosotros. Pero la valoración del Yo por sí mismo está 
necesariamente en contraposición, no sólo con el Estado, sino 
también con la sociedad: ella está por encima de la comuna y del 
comunismo, por egoísmo. 
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El comunismo convierte el principio de la burguesía de que todo 
hombre es poseedor (propietario), en una verdad indiscutible, una rea- 
lidad que pone fin a la preocupación de adquirir, haciendo que cada 
cual tenga aquello que necesita. Es la potencia de trabajo de cada cual 
lo que forma su riqueza, y si no hace uso de ella, la culpa es suya. 
Ninguna competencia estéril subsiste (lo que ocurría demasiado a me- 
nudo hasta hoy), ya que todo esfuerzo de trabajo tiene por efecto el 
procurarle lo necesario a quien lo efectúa. Cada uno es poseedor de 
modo seguro y sin preocupaciones. Y lo es precisamente porque no 
busca ya su riqueza en una mercancía, sino en su potencia de trabajo. 

Por el trabajo, puedo llegar por ejemplo, a desempeñar fun- 
ciones de presidente o de ministro; esos empleos no exigen más 
que una instrucción media, es decir, son accesibles a todo el 
mundo, o una habilidad de la que todo el mundo es capaz. 

Pero si es verdad que esas funciones pueden ser ejercidas por 
todo hombre, cualquiera que sea, no es, sin embargo, más que la 
fuerza única del individuo, exclusivamente propia del individuo, la 
que les da en cierto modo una vida y una significación. Si cumple 
sus funciones no sólo como un hombre ordinario, sino que gasta 
en ellas todo el tesoro de su unicidad, no quedará pagado por el 
hecho de percibir el sueldo propio del empleado o del ministro. Si 
los ha satisfecho plenamente y quieren continuar beneficiándose, 
no sólo de su trabajo de funcionario sino, además, de su precioso 
poder individual, no le pagarán sólo como un hombre que no hace 
más que la tarea humana, sino, además, como un productor único. 
Ustedes háganse pagar igual su propio trabajo. 

No se puede aplicar a la obra de mi unicidad una tasa gene- 
ral como a lo que yo hago en cuanto hombre. Sólo respecto a 
esta última cualidad puede determinarse una tasa. 

Fijen entonces una tasa general para los trabajos humanos, 
pero, para ganarla, no sacrifiquen su unicidad. 

Las necesidades humanas o generales pueden ser satisfechas por 
la Sociedad; pero a ti te toca buscar la satisfacción de tus necesidades 
únicas. La Sociedad no puede conseguirte una amistad o el servicio de 
un amigo, ni siquiera asegurarte los buenos oficios de un individuo. 
Y sin embargo, tendrás a cada instante necesidad de servicios de este 
género; en las circunstancias más insignificantes te hará falta alguien 
que te asista. No cuentes para eso con la Sociedad; pero haz de modo 
que tengas con qué comprar la satisfacción de tus deseos. 
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¿Los egoístas deben conservar el dinero? La antigua mone- 
da lleva la marca de la posesión hereditaria; si ya no se dejan 
pagar con ese dinero, todo su poder se arruinará. Supriman la 
herencia, y el sello del magistrado quedará anulado. En el pre- 
sente, todo es herencia, ya esté el heredero en su posesión o no. 
Si todo eso les pertenece ¿por qué dejarlo poner bajo sellos, por 
qué respetarlos? 

Pero, ¿para qué crear un nuevo dinero? ¿Aniquilarán acaso 
la mercancía porque le quiten el sello de la herencia? Pues bien, 
la moneda es una mercancía, un medio fundamental y un valor, 
ya que impide la anquilosis de la riqueza, la mantiene en circu- 
lación y opera su cambio. Si conocen un mejor instrumento de 
cambio, adóptenlo, lo acepto, pero aún seguirá siendo dinero 
bajo una nueva forma. No es el dinero el que a ustedes les hace 
mal, sino lo impotentes que son para obtenerlo. Pongan en jue- 
go todos sus medios, hagan valer todos sus esfuerzos y no les 
faltará el dinero: será dinero propio, una moneda acuñada por 
ustedes. Pero no es trabajar a lo que yo llamo poner en juego 
todos sus medios. Los que se contentan con buscar trabajo, con 
tener la voluntad de trabajar bien, están condenados fatalmente, 
y por su culpa, a convertirse en obreros en paro. 

Del dinero depende la buena y la mala suerte. Si en el período 
burgués se convierte en un poder, es porque se lo corteja como a 
una muchacha, pero nadie se casa con él. Todo el romance y la 
caballerosidad de cortejar al objeto de deseo, vuelven a la vida 
con la competencia. El dinero, objeto de deseo, es realizado por 
los “caballeros de la industria”.'* 

Quien es favorecido por la suerte se lleva consigo a la novia. 
El indigente tiene suerte; introduce a la joven en sus dominios, 
la Sociedad, y le quita su virginidad. En su casa ya no es la 
doncella, sino la mujer, y con su virginidad desaparece su nom- 
bre de familia: la joven doncella se apellidaba Dinero, y hoy se 
llama Trabajo, porque Trabajo es el apellido del marido. Está 
bajo la tutela del marido. Para acabar con esta comparación, 
la criatura del Trabajo y del Dinero, es de nuevo una mucha- 
cha y virgen, es decir, Dinero, pero con una filiación cierta: ha 
nacido del Trabajo, su padre. Las facciones del rostro, su efigie 
proceden de otro cuño. 


167 Estafadores (N.R.). 
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Finalmente, volvamos, una vez más, a la competencia. La 
competencia existe porque nadie se apropia de su casa y se en- 
tiende con los demás a través de ella. El pan, por ejemplo, es un 
objeto de primera necesidad. Nada sería más natural que poner- 
se de acuerdo para establecer una panadería pública. En vez de 
eso, se abandona ese indispensable suministro a panaderos que 
se hacen competencia. Y así se hace con la carne a los carnice- 
ros, el vino a los taberneros, etc. 

Abolir el régimen de la competencia no quiere decir fa- 
vorecer el régimen de la corporación. He aquí la diferencia: 
en la corporación, hacer el pan, etcétera, es un asunto de los 
agremiados; bajo la competencia, lo sería de quienes desean 
competir; en la asociación, lo es de quienes tienen necesidad 
de pan, por consiguiente, mi causa, la de ustedes, no es la 
causa de los agremiados ni de los panaderos con licencia, 
sino la de los asociados. 

Si Yo no me preocupo de mi causa, es preciso que me confor- 
me con lo que los demás quieran darme. Tener pan es mi causa, 
mi deseo y mi afán, no puedo prescindir de él y, sin embargo, 
uno se entrega a los panaderos, sin otra esperanza que la de 
obtener de su discordia, de sus celos, de su rivalidad, en una 
palabra, de su competencia, una ventaja con la que no se podía 
contar con los miembros de las corporaciones, que estaban ente- 
ra y exclusivamente en posesión del monopolio de la panadería. 
Aquello de lo que cada cual tiene necesidad, cada cual debería 
también tomar parte en producirlo o en fabricarlo; es su causa, 
su propiedad, y no la propiedad de los miembros de determina- 
da corporación o de algún patrón con patente. 

Reconsideremos de nuevo la cuestión. El mundo pertenece 
a sus hijos, los hijos de los hombres. Ya no es más el mun- 
do de Dios, sino el mundo de los hombres. El hombre puede 
considerar suyo todo de lo que puede apoderarse; sólo que 
el verdadero Hombre, el Estado, la Sociedad Humana, o la 
Humanidad velarán para que nadie se apropie más de lo que 
pueda apropiarse en cuanto hombre, es decir, de una manera 
humana. La apropiación no humana no está autorizada por el 
Hombre: es criminal, mientras que la apropiación humana es 
justa y se hace por un camino legal. 

Así es como se habla desde la Revolución. 
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Pero mi propiedad no es una cosa, puesto que las cosas tie- 
nen una existencia independiente de Mí; sólo mi poder es mío. 
Este árbol no es mío; lo que es mío, es mi poder sobre él, el uso 
que Yo hago de él. 

Pero ¿cómo se pervierte la expresión de mi poder sobre las 
cosas? Se dice, Yo tengo un derecho sobre este árbol, o bien, es mi 
legítima propiedad. Si lo he adquirido, es por la fuerza. Se olvida 
que la propiedad sólo dura mientras el poder permanece activo; o 
más exactamente, se olvida que el poder no existe por sí mismo, 
sino por la fuerza del Yo, y no existe más que en Mí, el podero- 
so. Se exalta el poder, como se exaltan otras de mis propiedades 
(la humanidad, la majestad, etc.) al ser para sí (Fúrsichseiend), 
como si tuvieran existencia, de manera tal que sigue existiendo 
aun cuando haya dejado de ser mi poder. Así, transformado en 
fantasma, el poder es el derecho. Ese poder inmortalizado no se 
extingue ni siquiera con mi muerte, es transmisible (hereditario). 

Así pues, en realidad las cosas pertenecen al derecho, no a Mí. 

Por otro lado, todo eso no es más que una apariencia. El poder 
del individuo no se hace permanente ni se convierte en derecho, 
a no ser que su poder se sume el poder de otros individuos. La 
ilusión consiste en creer que ya no pueden despojar de su poder a 
aquellos a quienes se lo hayan otorgado. Aquí reaparece el mismo 
fenómeno del divorcio del poder y del Yo; Yo no puedo recobrar 
del poseedor la parte del poder que le viene de Mí. Uno le ha dado 
plenos poderes, se ha desprendido del poder, ha renunciado al po- 
der de tomar una mejor opción. 

El propietario puede renunciar a su poder y a su derecho sobre 
una cosa donándola, disipándola, etc. ¿Y nosotros no podríamos 
igualmente abandonar el poder que le hemos prestado? 

El hombre legítimo, el hombre justo, no desea hacer suyo lo 
que no es de él de derecho, o aquello a lo que no tiene derecho; 
no reivindica más que su propiedad legítima. 

¿Quién, pues, será juez y fijará los límites de su derecho? 
En última instancia, debe ser el Hombre, porque de él se tienen 
los derechos del hombre. Por consiguiente se puede decir con 
Terencio, pero en un sentido más amplio que “humani nihil a 
me alienum puto”, es decir, lo humano es mi propiedad'*, De 
cualquier manera que uno se arregle, en ese terreno se tendrá 


168 Literalmente, “Nada de lo humano me es ajeno” (N.R.). 


EL ÚNICO Y SU PROPIEDAD / 281 


inevitablemente un juez, y en nuestro tiempo los diversos 
jueces que uno se había dado, han acabado por encarnarse en 
dos personas mortalmente enemigas: el Dios y el Hombre. Los 
unos se declaran por el derecho divino, los otros por el derecho 
humano o los derechos del hombre. 

Pero está claro que en ninguno de los dos casos el individuo 
mismo crea su derecho. 

¡Encuéntrenme hoy una sola acción que no ofenda un de- 
recho! A cada instante los derechos del hombre son pisotea- 
dos por unos, en tanto que otros no pueden abrir la boca 
sin blasfemar contra el derecho divino. Den una limosna y 
ultrajarán un derecho del hombre, puesto que la relación de 
mendigo a bienhechor no es humana; expresen una duda y 
pecarán contra un derecho divino. Coman alegremente un 
pan seco y la resignación será una ofensa a los derechos del 
hombre; cómanlo con descontento y sus murmullos serán 
un insulto al derecho divino. No hay uno de ustedes que no 
cometa a cada instante un crimen; todos sus discursos son 
crímenes y toda traba a su libertad de razonar no es menos 
criminal. Todos ustedes son criminales. 

Aunque son criminales porque se mantienen todos en el te- 
rreno del derecho, es decir, porque no saben que lo son ni están 
satisfechos por ello. 

La propiedad inviolable o sagrada ha nacido en ese mismo 
terreno; es un concepto del derecho. 

El perro que ve un hueso en poder de otro, no renuncia a 
él a no ser se sienta demasiado débil. Pero el hombre respeta 
el derecho del otro a su hueso. Esto se considera humano, y lo 
anterior como brutal o egoísta. 

Y por todas partes, como en este caso, lo que es humano 
es ver en todo alguna cosa espiritual (aquí, el derecho), es de- 
cir, hacer de cualquier cosa un fantasma, al que se puede, sí, 
expulsar cuando se manifiesta, pero al que no se puede matar. 
Humano es no considerar lo particular como particular, sino 
como algo general. 

Yo ya no debo a la naturaleza como tal ningún respeto; sé 
que en relación a ella tengo todos los derechos. Pero estoy obli- 
gado a respetar en el árbol de un jardín cualquiera su cualidad 
de objeto ajeno (ellos dicen, desde un punto de vista parcial: 
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respetar la propiedad), y no se me permite tocarlo. Y eso no 
podrá cambiar hasta cuando Yo no vea en el hecho de dejar 
ese árbol a otra persona, algo diferente al hecho de dejarle, 
por ejemplo, mi bastón, es decir, cuando Yo haya cesado de 
considerar ese árbol como algo ajeno “a priori”, o sea, como 
algo sagrado. Yo, por el contrario, no considero un crimen el 
derribarlo si eso me satisface; continúa siendo mi propiedad 
por más grande que sea el tiempo durante el cual lo he aban- 
donado a otros: era y sigue siendo mío. Yo no veo la cualidad 
de objeto ajeno en la riqueza del banquero más que la que 
veía Napoleón en las provincias de los reyes. No tenemos nin- 
gún escrúpulo en intentar su conquista y tampoco el lograrlo 
utilizando todos los medios a nuestro alcance. Nosotros re- 
chazamos el espíritu de lo ajeno ante el que, hasta ahora, nos 
habíamos espantado. 

¡Pero es indispensable para eso que Yo no pretenda nada 
en calidad de Hombre, sino sólo en calidad de Yo, de ese Yo 
que soy! No pretenderé por consiguiente, nada humano, sino 
sólo lo que es mío, o en otros términos, nada de lo que me co- 
rresponde en cuanto hombre, sino lo que Yo quiera y porque 
Yo lo quiero. 

Una cosa no será la justa y legítima propiedad de otro sino 
cuando sea justo para ti que sea la propiedad de ese otro. Desde 
el momento en que ya no te convenga que sea así, la legitimidad 
desaparecerá a tus ojos y ya no te quedará más que reírte del 
derecho absoluto del propietario. 

Aparte de la propiedad en sentido restringido, y de la que 
hemos hablado hasta ahora, hay otra a la que se nos impo- 
ne venerar y contra la cual nos está todavía mucho menos 
permitido “pecar”. Esa propiedad esta constituida por los 
bienes espirituales y el “santuario de la conciencia”. No está 
permitido burlarse de lo que un hombre tiene por sagrado. 
Por falso que sea el objeto de su fe y por deseoso que uno 
esté de apartarlo de él para traerlo “muy dulcemente y por 
su bien” al culto de una sacralidad más auténtica, al menos 
su fe, por discutible que sea su objeto, es sagrada y siempre 
debe ser respetada; por absurdo que sea el ídolo, la facultad 
de veneración del que lo tiene por sagrado, es sagrada en sí 
misma y uno debe inclinarse ante ella. 
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En tiempos más bárbaros que los nuestros se tenía la costum- 
bre de exigir de cada cual una determinada fe y una devoción a 
un determinado objeto sagrado. Pero extendiéndose la “libertad 
de conciencia” cada vez más, el “Dios celoso” y “Señor único” 
se ha transformado poco a poco en lo que se designa con el 
nombre más vago de “Ser Supremo”; la tolerancia humana se 
declara satisfecha con el hecho de que cada cual reverencie un 
“objeto sagrado”, sea el que sea. 

Reducido a su expresión más humana, ese objeto sagrado es 
“el Hombre mismo” y “lo humano”. Porque es una ilusión creer 
que lo humano es enteramente nuestro y enteramente exento de 
ese tinte de sobrenatural que se une a lo divino, e imaginarse que 
decir el Hombre es decir Yo o decir Tú. Y es ese error el que pue- 
de conducir a la orgullosa ilusión de que uno no ve ya en ningu- 
na parte nada “sagrado”, de que por todas partes nos sentimos 
como en nuestra casa y libres de la obsesión de la santidad, del 
estremecimiento del terror sagrado. Pero el alborozo de “haber 
encontrado al fin al Hombre” ha impedido oír el grito de dolor 
del egoísmo; y el “fantasma” que se ha vuelto tan intimo, pasa 
por ser nuestro verdadero Yo. 

Pero “lo Sagrado se llama Humano”, dice Goethe, y lo hu- 
mano no es más que lo sagrado en su más alta potencia. 

El egoísta se expresa exactamente a la inversa. Justamente, te 
encuentro ridículo porque tienes alguna cosa por sagrada; y aun 
admitiendo que yo quiera respetar todo en ti, es precisamente tu 
santuario interior el que yo no respetaría. 

A esas maneras de ver tan opuestas corresponden, natural- 
mente, conductas diferentes para con los bienes espirituales: el 
egoísta los ataca; el religioso (es decir, el que por encima de él 
coloca su “esencia”) debe, para ser consecuente, defenderlos. 
¿Qué bienes espirituales hay que defender y cuáles deben dejarse 
sin protección? No depende enteramente de la idea que uno se 
forma del “Ser Supremo”: el que teme a Dios, por ejemplo, tiene 
más que defender que el que teme al Hombre, que el liberal. 

Cuando se nos ofende en nuestros bienes espirituales, no es 
ya como cuando se nos lastimaba en nuestros bienes materiales: 
aquí la ofensa es espiritual, el pecado cometido contra los bienes 
espirituales consiste en profanarlos directamente, en tanto que no 
se hacía más que apartar o alejar los bienes materiales. Aquí los 
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bienes sufren una depreciación, una decadencia: no son simple- 
mente sustraídos, su carácter sagrado es puesto directamente en 
juego. Se designa con el nombre de “impiedad” o de “sacrilegio” 
a todas las infracciones que pueden ser cometidas contra los bie- 
nes espirituales, es decir, contra los que tenemos por sagrados; y 
la burla, el insulto, el desprecio, el escepticismo, etc., no son más 
que matices diferentes de la impiedad criminal. 

Sin ocuparnos de las múltiples formas en que el sacrilegio 
puede cometerse, solamente recordaremos aquí a lo que pone en 
peligro la santidad por medio de una prensa demasiado libre. 

En tanto que se exija todavía respeto para el menor ser espi- 
ritual, la palabra y la prensa tendrán que estar encadenadas en 
nombre de ese ser; porque el egoísta podría “ofenderlo” por sus 
manifestaciones y esa ofensa, a menos que se prefiera recurrir a 
la censura, tiene que ser reprimida con ayuda de “penalidades 
convenientes”. 

¡A cuántas personas oímos todos los días reclamar a gran- 
des gritos por la libertad de la prensa! Ahora, ¿de qué pue- 
de ser liberada la prensa? ¡Sin duda, de una dependencia, de 
una sujeción, de un avasallamiento! Pero es un asunto de cada 
cual liberarse de todo eso; se puede afirmar con certeza que sí 
han sacudido el yugo de los viejos hábitos de domesticidad, lo 
que escriben y publican les pertenecerá como propio, en vez 
de haber sido concebido y formulado en servicio de un poder 
cualquiera; pero, ¿qué puede decir o imprimir un fiel cristia- 
no que sea más independiente de la creencia cristiana que lo 
es él mismo? Si hay cosas que yo no puedo o no me atrevo a 
escribir, el primer culpable no puede ser otro que yo mismo. Y 
aunque esto parezca alejarse del asunto, he aquí, sin embargo, 
la explicación. Con una ley sobre la prensa, yo trazo o permi- 
to que se trace alrededor de mis publicaciones un límite más 
allá del cual comienzan el delito y la represión. Soy yo mismo 
quien restrinjo mi libertad. 

Para que la prensa fuese libre, sería indispensable que no 
pudiera serle impuesta ninguna presión en nombre de una ley. Y 
para llegar a eso, sería preciso que yo mismo me hubiera libera- 
do de la obediencia a la ley. 

En verdad, la absoluta libertad de prensa es, como toda li- 
bertad absoluta, una quimera. La prensa puede estar libre de 
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muchas cosas, pero nunca estará más libre de lo que Yo mismo 
lo esté. Liberémonos de todo lo que es sagrado, no tengamos ni 
fe ni ley y nuestros discursos tampoco las tendrán. 

Nosotros no podemos librar a nuestros escritos de toda 
presión más de lo que nosotros mismos podemos estar libera- 
dos de todo. Pero podemos hacerlos tan libres como nosotros 
lo seamos. 

Se necesita para eso que sean nuestra propiedad, en lugar de 
estar, como han estado hasta aquí, al servicio de un fantasma. 

La gente todavía no sabe que es lo que significan sus pedidos 
por la libertad de prensa. A primera vista, lo que quieren es que 
el Estado libere a la prensa. Pero lo que se pretende en realidad, 
es que ésta no tenga que contar con el Estado. Lo primero es una 
petición que se dirige al Estado; lo segundo, una rebelión contra 
el Estado. La petición de un derecho, incluso en el caso de la 
firme reivindicación del derecho a la libertad de prensa, supone 
que el Estado es el dispensador, del que no se puede esperar más 
que un don, una concesión, un otorgamiento. Pudiera suceder 
que un Estado actúe tan insensatamente que concediese lo pedi- 
do; pero seguramente los que recibieran el beneficio no sabrían 
servirse de él, ya que estarían considerando al Estado como 
equivalente a una verdad; se cuidarían de ofender a esa “cosa 
sagrada” y reclamarían que se aplicaran a quien se lo permitiese 
las severidades de una ley penal sobre prensa. 

En una palabra, es imposible que la prensa sea libre de aque- 
llo que yo mismo no soy libre. 

¿Lo que digo me va a hacer pasar acaso por un adversario de 
la libertad de la prensa? ¡Todo lo contrario! Yo sólo afirmo que, 
en tanto que no se quiera más que eso, no se la obtendrá nunca, 
es decir, en tanto que se ponga la mira solamente en una liber- 
tad irrestricta. Mendiguen cuanto quieran ese permiso; lo van 
a esperar eternamente, porque no hay nadie en el mundo que 
pueda otorgarlo. En tanto que ustedes quieran ver “legitimar, 
autorizar, justificar” por un permiso (es decir, por la libertad 
de prensa), el uso que hacen de la prensa, vivirán entre vanas 
esperanzas y recriminaciones. 

“¡Absurdo! Tú que alimentas pensamientos como los que se 
ven en tu libro, no llegarás a darles publicidad más que gracias 
a una feliz casualidad o a fuerza de simulaciones. ¿Y aún así 
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eres tú quien quiere oponerse a que se hostigue y se importune 
al Estado hasta que conceda al fin la libertad de imprimir?” 
Pudiera suceder que un autor con quien se empleara ese lenguaje 
respondiera del siguiente modo: —¡Reflexionen bien en lo que 
dicen! ¿Qué hago yo para conseguir la libertad de prensa para 
mi libro? ¿Acaso pido un permiso? ¿No se me ve, por el con- 
trario, sin preocuparme por la legalidad, esperar una ocasión 
favorable y atraparla sin ninguna consideración para el Estado 
y sus deseos? “Si, yo engaño —ya que es necesario pronunciar 
la palabra terrible- yo engaño al Estado.” “Y ustedes, sin que 
ni siquiera se den cuenta, hacen lo mismo. Desde sus tribunas 
ustedes lo persuaden de que debe hacer el sacrificio de su santi- 
dad y de su invulnerabilidad, que debe exponerse a los ataques 
de los que escriben, sin por eso tener peligros que temer. ¡Pues 
bien! Ustedes lo engañan; porque terminará su existencia en 
cuanto haya perdido su inviolabilidad. Es verdad que a ustedes 
les podría, sí, conceder la libertad de escribir, como lo ha hecho 
Inglaterra. Ustedes son los devotos del Estado, son incapaces 
de escribir contra él, aunque puedan ver abusos que reformar 
y “defectos que enmendar”. ¿Pero cómo? ¿Los adversarios del 
Estado se aprovecharán de la libertad de la palabra para despa- 
charse contra la Iglesia, el Estado, las costumbres, y para asaltar 
lo “sacrosanto” con implacables argumentos? Ustedes serían 
entonces los primeros en temblar y en llamar a la vida a las leyes 
de Septiembre!*”, Se arrepentirían demasiado tarde de haberse 
dedicado a adular y enceguecer al Estado o al Gobierno. 

Pero mi conducta no prueba más que dos cosas. Primero, 
ésta: que la libertad de la prensa es siempre inseparable de “cir- 
cunstancias favorables”; y no puede, por consiguiente, ser nun- 
ca una libertad absoluta; pero, en segundo lugar, también ésta: 
que quien quiera gozar de ella, debe buscar, y, en caso de nece- 
sidad, crear la ocasión favorable, haciendo prevalecer contra el 
Estado su propio interés y poniéndose a sí y a su voluntad por 
encima del Estado y de todo “poder superior”. “No es en el 
Estado sino contra el Estado como la libertad de prensa puede 
ser conquistada. Y si esa libertad reina alguna vez, no será a 
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consecuencia de una súplica, sino que será obtenida por obra 
de una revolución. Toda petición, toda proposición de libertad 
de prensa, es ya consciente o inconscientemente, una rebelión; 
sólo la impotencia filistea no quiere ni puede confesárselo, a la 
espera de que, con gran terror suyo, el resultado no se lo haya 
mostrado de una manera clara y evidente. La libertad de prensa, 
obtenida a fuerza de ruegos, tiene al principio un aire amistoso 
y benévolo; está bien lejos de sus intenciones dejar que surja 
alguna vez la licencia de prensa; pero poco a poco su corazón se 
endurece, y llega insensiblemente a concluir que, en definitiva, 
una libertad no es una libertad, en tanto que está al servicio del 
Estado, de la moral o de la ley. Una libertad de la coacción de 
la censura no llega a ser una libertad de la coacción de la ley. 
La prensa, una vez embargada por el deseo de libertad, quiere 
hacerse cada vez más libre, hasta que al fin el escritor se dice: 
Puesto que no soy enteramente libre más que cuando no tengo 
ninguna restricción que hacerme, mis escritos no son libres más 
que cuando son míos, cuando no me pueden ser dictados por 
ningún poder o autoridad, por ninguna fe, por ningún respeto; 
¡Lo que la prensa debe ser no es ser libre -eso es demasiado 
poco- lo que debe es ser mía! La individualidad, la propiedad 
de la prensa; eso es lo que yo quiero asegurarme. 

Una libertad de prensa no es más que un permiso de impri- 
mir que me entrega el Estado, y el Estado no permitirá nunca, 
ni puede nunca libremente permitir, que yo emplee la prensa en 
aniquilarlo. 

Para evitar lo que el término “libertad de prensa” ha podido 
dejar hasta aquí de vago en nuestras palabras, expresémonos 
más bien de la siguiente manera: La libertad de prensa que rei- 
vindican tanto los liberales es, sin duda alguna, posible en el 
Estado; de hecho, únicamente es posible en el Estado, puesto 
que es un permiso y que, por consiguiente, ese imprimatur!”? 
debe ser concedido por alguien que, en el presente caso, es el 
Estado. Pero en cuanto permiso, está limitado por ese Estado 
mismo, que naturalmente no está obligado a tolerar más de 
lo que es compatible con su conservación y su prosperidad. El 
Estado traza un límite a la libertad de prensa, que es la ley de 
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su existencia y de su extensión. Un Estado puede ser más tole- 
rante que otro, pero en eso sólo hay una diferencia cuantitativa. 
Sin embargo, es esta diferencia la que se toman tan a pecho 
los políticos liberales: en Alemania, por ejemplo, no piden más 
que “una tolerancia más amplia, más extensa, para la palabra 
libre.” La libertad de prensa que se solicita es una libertad que 
debe pertenecer al Pueblo, y en tanto que el Pueblo (el Estado) 
no la posee, yo no puedo hacer de ella ningún uso. Pero si uno se 
coloca en el punto de vista de la propiedad de la prensa, las co- 
sas se presentan desde un aspecto diferente. Aunque mi Pueblo 
esté privado de la libertad de prensa, yo me procuro por astucia 
o por violencia el medio de imprimir; no pido el permiso de 
imprimir más que a mi y a mi fuerza. 

Si la prensa me pertenece, la autorización del Estado para usar 
de ella me hace falta tanto como la que necesito para sonarme la 
nariz. Y la prensa es mi propiedad a partir del momento en que, 
para mí, ya no hay nada por encima mío, porque desde entonces ya 
no hay Estado, no hay Iglesia, no hay Pueblo, no hay Sociedad; pues 
todos ellos deben su existencia sólo a mi desprecio de mí mismo, 
y todos se desvanecen desde que éste desprecio desaparece; ellos 
no existen, sino a condición de estar por encima mío; no son más 
que potencias. — ¡A menos que uno pueda imaginar un Estado del 
que los súbditos no hicieran ningún caso! Eso seria un sueño, una 
completa ilusión, tal como lo es la “unidad alemana”. 

La Prensa es mía desde que yo me pertenezco, desde que soy 
mi propietario. El mundo es del egoísta, porque el egoísta no 
pertenece a ningún poder del mundo. 

Siendo esto así, puede suceder muy bien que la prensa, aun- 
que mía, sea todavía muy poco libre, como es el caso en este 
momento. Pero el mundo es grande, y uno debe ayudarse a sí 
mismo lo mejor que pueda. Si yo consintiera en renunciar a la 
propiedad de mi prensa, llegaría fácilmente a hacer imprimir 
por todas partes todo lo que mi pluma produce. Pero como 
quiero afirmar mi propiedad, es preciso que me enfrente con mis 
enemigos. -¿No aceptarías su permiso si te lo concediesen?— Si, 
ciertamente, y con placer; porque su permiso me probaría que 
yo los he cegado y que los llevo al abismo. No es su permiso lo 
que quiero, sino su ceguera y su derrota. Si solicito ese permiso 
no es porque espere, como los políticos liberales, que ellos y yo 
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podamos vivir juntos y en paz, y hasta sostenernos, ayudarnos 
recíprocamente. No. Si lo solicito es para hacerme de un arma 
contra ellos, es para hacer desaparecer a los mismos que lo han 
concedido. Obro conscientemente como enemigo, tomo mis 
ventajas y me aprovecho de su imprevisión. 

La prensa es mía solamente si la uso sin reconocer absolu- 
tamente ningún juez fuera de mi mismo; es decir, sólo si ya yo 
no soy determinado ni por la religión, ni por la moral, ni por 
el respeto a las leyes del Estado, etc., sino sólo por mí y por mi 
egoísmo. 

¿Qué tienen que replicar al que les da una respuesta tan in- 
solente? Pero tal vez la cuestión estaría mejor planteada de la si- 
guiente forma: ¿De quién es la prensa? ¿Del pueblo (el Estado) o 
mía? Los políticos se proponen simplemente sustraer a la pren- 
sa de las empresas personales y arbitrarias de los gobernantes; 
no reflexionan que para estar verdaderamente abierta a todo el 
mundo, debiera ser libre de las leyes, es decir independiente de 
la voluntad del pueblo (de la voluntad del Estado). Ellos quieren 
hacer de la prensa un “asunto público”. 

Una vez convertida en la propiedad del pueblo, la prensa 
está aún bien lejos de ser mi propiedad; su libertad conserva, 
relativamente a mí, el sentido de una autorización. Al pueblo 
le corresponde juzgar mis ideas; a él debo dar cuenta de ellas; 
para con él soy responsable. Y los jurados, cuando se atacan 
sus ideas fijas, tienen duros el corazón y la cabeza, exactamen- 
te como los tienen los más feroces déspotas y los esclavos ellos 
que emplean. E. Bauer, en sus Reivindicaciones liberales!”, 
sostiene que la libertad de prensa es imposible en los Estados 
absolutos o constitucionales, mientras que en el “Estado libre” 
encuentra su lugar. “En éstos —dice— el individuo tiene el de- 
recho de expresar todo lo que piensa, y este derecho no se le 
discute, porque no es ya solamente un individuo aislado, sino 
un miembro solidario de un todo real e inteligente.” No es, 
pues, el individuo, sino el miembro, el que goza de la libertad 
de prensa. Pero si para gozar de la libertad de prensa se necesi- 
ta que el individuo haya probado su fidelidad a la comunidad, 
que es el pueblo, esa libertad no le pertenece en virtud de su 
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propia energía: es una libertad del pueblo, una libertad que no 
le es otorgada a él, individuo, sino a su cualidad de socio y en 
base a su fidelidad. Al contrario, sólo como individuo puede 
cada cual ser libre de expresar su pensamiento. Pero no tiene 
el “derecho” a ello y esa libertad no es “su derecho sagrado”; 
sólo tiene el poder, poder que basta, por otra parte, para po- 
nerlo en posesión. Para poseer libertad de prensa, yo no tengo 
necesidad de concesión, no tengo necesidad del consentimien- 
to del pueblo, no tengo necesidad de tener de él el derecho 
ni a ser “autorizado”. Sucede con la libertad de prensa como 
con cualquier otra libertad, debo tomarla yo mismo; el pueblo, 
aunque “sólo juez”, no puede dármela. Puede resignarse a la 
libertad de la que yo me apodero, o puede ponerse en guardia 
y defenderse contra ella; pero dármela, concedérmela, otorgár- 
mela, le resulta imposible. Yo la utilizo a pesar del pueblo, por 
mi sola cualidad de individuo, es decir, lucho por ella contra el 
pueblo, mi enemigo; sólo la obtengo si la conquisto realmente, 
si la tomo. Y si la tomo, es porque es mi propiedad. 

Sander, al que combate E. Bauer (p. 99), considera a la liber- 
tad de prensa como un “derecho y una libertad de los ciudada- 
nos de un Estado”. ¿Pero que otra cosa hace Edgar Bauer? Para 
él, es un derecho del “ciudadano libre”. 

Se ha exigido la libertad de prensa como “derecho co- 
mún a todos los hombres”. A eso se ha objetado que todos 
los hombres no saben hacer buen uso de ella, puesto que no 
son todos verdaderamente hombres. Al Hombre, como tal, 
jamás un Gobierno se la ha rehusado. Sólo que el Hombre 
no escribe por la sencilla razón de que es un fantasma. Esta 
libertad los gobiernos solamente la han rehusado a determi- 
nados individuos para concedérsela a otros individuos, por 
ejemplo, a sus miembros. Luego, si se la quiere obtener para 
todo el mundo, debe precisamente afirmarse que pertenece 
al individuo, a mí, y no al Hombre o al individuo en cuanto 
Hombre. En todo caso, lo que no es hombre (el animal, por 
ejemplo) no puede hacer uso de ella. El gobierno francés, por 
ejemplo, no discute que la libertad de prensa sea un derecho 
del Hombre. Exige solamente del individuo una fianza que 
establezca que es verdaderamente Hombre; porque no es al 
individuo, es al Hombre, a quien se la concede. 
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¡Justamente con el pretexto de que eso no es humano se me 
ha quitado lo que es mío! Y se me ha dejado lo que es del 
Hombre. 

La libertad de prensa no puede producir más que una prensa 
responsable. Una prensa irresponsable sólo puede nacer de la 
propiedad de la prensa. 

Las relaciones de los hombres entre si están regidas, para 
todos los que viven religiosamente, por una ley formal (que pue- 
de ser culpablemente olvidada por momentos, pero cuyo valor 
absoluto no se puede negar jamás. Es la ley del amor, ley con 
la cual, aún aquellos que parecen combatir su principio y que 
odian su nombre, no han sabido todavía romper, porque a ellos 
también les queda amor; su amor es hasta más profundo y más 
depurado: aman al “Hombre y a la Humanidad”. 

Si tratamos de formular el sentido de esa ley, diremos, poco 
más o menos, lo siguiente: Cada hombre debe tener alguna cosa 
a la que la valore más que a sí mismo. ¡Tu debes olvidar tu 
“interés privado” si es que se trata de la dicha de los demás, 
del bien de la Patria o de la Sociedad, del bien público, del bien 
de la humanidad, de la buena causa, etc.! Patria, Humanidad, 
Sociedad, etc., deben ser para ti más que tú mismo, y tu “interés 
privado” debe borrarse ante su interés; ¡porque no se debe ser 
un egoísta! 

El amor es un mandamiento religioso de un gran alcance; no 
se limita al amor de Dios y de los hombres, sino que preside a 
todas nuestras relaciones. Hagamos, pensemos y queramos cual- 
quier cosa; siempre el amor debe constituir el fondo de nuestras 
acciones, de nuestros pensamientos y de nuestros deseos. Nos 
está, eso sí, permitido juzgar; pero no debemos juzgar más que 
con amor. Se puede ciertamente criticar a la Biblia, y hasta de 
una manera profunda; pero el crítico debe, ante todo, amarla 
y ver en ella el libro santo. ¿Esto es distinto que afirmar que la 
crítica no debe ser total sino que, como cosa sagrada, la Biblia 
no puede ser molestada? Lo mismo ocurre con nuestra crítica de 
los hombres: el amor debe quedar siendo su tónica invariable. 
Ciertamente, los juicios inspirados por el odio no son de ningún 
modo “nuestros” juicios, sino juicios del odio que nos domina, 
“Juicios rencorosos”. Pero, ¿los juicios inspirados por el amor 
son realmente nuestros? Por el contrario, son los juicios del amor 
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que nos domina, no son nuestros, y, por lo tanto, tampoco son 
juicios reales. Quien arde en amor por la justicia, exclama: ¡fiat 
justitia, pereat mundus! y puede preguntarse y examinar qué es, 
propiamente hablando, la justicia, qué es lo que exige y en qué 
consiste; pero no puede preguntarse si la justicia es “algo”. 

Es bien cierto que “Dios es amor; y el que permanece en 
amor, permanece en Dios, y Dios en él”!??, El Dios permanece 
en él, él no puede deshacerse del mismo y volverse sin Dios, y él 
mismo mora en Dios, permanece confinado en el amor de Dios 
y no puede volverse sin amor. 

“¡Dios es el Amor!” Todos los siglos y todas las generacio- 
nes reconocen en esta palabra el fundamento del Cristianismo. 
Pero ese Dios que es amor es un Dios molesto: no puede de- 
jar al mundo en reposo, quiere infundirle la santidad. “Dios 
se ha hecho hombre para hacer a los hombres divinos” (San 
Atanasio). Su mano se encuentra por todas partes y nada su- 
cede más que por Él. En todo se revelan sus “designios exce- 
lentes”, sus “miras y sus decretos impenetrables”. La razón, 
que es él mismo, debe también desarrollarse y realizarse en el 
mundo entero. Su providencia paternal no nos deja la menor 
iniciativa; no podemos hacer nada sensato sin que se diga: es 
Dios quien lo ha hecho; ni atraernos una desgracia sin oír de- 
cir: Dios así lo ha querido. No tenemos nada que no nos 
venga de él, todo nos es “dado” por él. Pero lo que hace Dios, 
también lo hace el hombre. Dios quiere dar al mundo la bea- 
titud, el hombre quiere darle la felicidad y hacer a todos los 
hombres felices. Por eso todo hombre quisiera despertar en 
los otros hombres la razón que crea tener en patrimonio; todo 
debe ser totalmente razonable. Dios combate al diablo, el fi- 
lósofo combate a la sinrazón y a lo irracional. Dios no deja a 
ningún ser seguir la vía que le es propia, y el Hombre no quiere 
permitirnos más que una conducta humana. 

Pero aquel que esta penetrado del amor sagrado (religio- 
so, moral, humano), solamente tiene amor para el fantasma, 
para el “verdadero Hombre”, y persigue al individuo, al hom- 
bre real, tan despiadadamente y con la misma frialdad que 
sí procediera jurídicamente contra un monstruo. Encuentra 
loable y necesario mostrarse inexorable, porque el amor del 
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fantasma o de la generalidad abstracta le ordena odiar a todo 
lo que no sea fantasma, es decir, a todo lo egoísta o lo indivi- 
dual. Tal es el sentido de esa famosa manifestación del amor 
que se llama “Justicia”. 

El acusado no tiene ningún miramiento que esperar, ni 
ningún alma compasiva arrojará un velo sobre su triste des- 
nudez. Sin emoción, el juez austero arranca al pobre conde- 
nado sus últimos jirones de excusa; sin piedad, el carcelero lo 
arrastra a su sombría prisión, y habiendo expiado su pena, 
no tiene que esperar reconciliación. Cuando se le permita 
volver, deshonrado, entre los hombres, sus buenos, sus leales 
hermanos en cristianismo, le escupirán al rostro con despre- 
cio. Nada de gracia tampoco para el criminal “que ha mere- 
cido la muerte”. Se lo conduce al cadalso y la ley moral sacia, 
entre las aclamaciones de la multitud, su sublime necesidad 
de venganza. Porque sólo uno de los dos puede vivir, la ley 
moral o el criminal: donde los criminales quedan impunes 
sucumbe la ley moral, y donde ésta reina aquellos deben caer. 
Su antagonismo es imperecedero.!” 

La era cristiana es la era de la misericordia, del amor, del 
cuidado por dar a los hombres lo que les pertenece y de guiarlos 
hacia el cumplimiento de su vocación humana (divina). Asítodas 
las relaciones humanas tienen por base esta consideración: tal y 
tal cosa constituyen la esencia del hombre y, por consiguiente, 
le trazan el destino al que está llamado, ya sea por Dios, ya sea 
(según las ideas de hoy) por su cualidad de Hombre (su raza). 
De ahí el celo que ponen en convertir a los demás. Aunque los 
comunistas y los humanistas esperen del hombre más que los 
cristianos, su punto de vista continúa siendo el mismo. Al hom- 
bre debe pertenecerle todo lo que es humano. Si a los piadosos 
les bastaba con que el hombre tuviese en herencia lo que es de 
Dios, los humanistas exigen que nada sea rehusado de lo que es 
del hombre. En cuanto a lo que es del egoísta, unos y otros lo 
rechazan enérgicamente. Eso es perfectamente natural; porque 
lo que es obra del egoísmo no puede ser otorgado ni concedido 
(en feudo): es preciso que uno mismo lo obtenga. El resto, el 
amor me lo concedía; esto, sólo Yo puedo dármelo. 
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Hasta el presente, las relaciones se basaban en el amor, las 
consideraciones y los servicios recíprocos. Si uno debía santifi- 
carse, es decir, entronizar en sí al Ser Supremo y hacer de él una 
verdad y una realidad, también debía ayudar a los demás a reali- 
zar su esencia y su destino; en ambos casos uno, para contribuir 
a su realización, esta obligado con la esencia del hombre. 

Sólo que uno no debe hacer nada, ni de sí mismo, ni de los 
demás. No debe nada ni a su propia esencia, ni a la de los demás. 
Todas las relaciones que reposan sobre una esencia son relaciones 
con un fantasma y no con una realidad. Mis relaciones con el Ser 
Supremo no son relaciones conmigo; y mis relaciones con la esen- 
cia del Hombre no son relaciones con los hombres. 

Del amor, tal como es natural sentirlo al hombre, la civili- 
zación ha hecho un mandamiento. Pero en cuanto mandato, el 
amor pertenece al Hombre como tal y no a Mí: es mi esencia, 
esa esencia que se tiene por tal esencia y no es mi propiedad. 
Es el Hombre, es decir, la humanidad, quien me lo impone; el 
amor es obligatorio, amar es mi deber. Así, en lugar de tener 
su fuente realmente en mí, la tiene en el hombre en general, del 
que es una propiedad, un atributo particular: El Hombre, es 
decir, cada hombre, debe amar: amar es el deber y la vocación 
de cada hombre, etc. 

Es preciso, por consiguiente, que yo reivindique el amor para 
mí y lo sustraiga al poder del “Hombre”. 

Se ha llegado hasta a otorgarme como una concesión cuyo 
propietario es el hombre, lo que primitivamente era mío, pero de 
modo accidental, instintivo. Amando he llegado a ser un vasallo, 
me he convertido en el siervo de la Humanidad, un simple repre- 
sentante de esa especie; cuando Yo actúo no como Yo, sino como 
Hombre, obro como un ejemplar de la especie humana, es decir, 
humanamente. Toda nuestra civilización es un sistema feudal en 
el que la propiedad le pertenece al Hombre o a la Humanidad 
y en el que nada pertenece al Yo. Despojando al individuo de 
todo para atribuirlo todo al Hombre, se ha fundado una enor- 
me feudalidad. Finalmente, el individuo aparece sólo como ra- 
dicalmente malo. ¿Acaso no he de interesarme activamente por 
la persona de otro? Lejos de eso, yo puedo sacrificar con alegría 
por él innumerables placeres e imponerme privaciones sin límite 
para aumentar los suyos, y puedo, por él, poner en peligro lo que 
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sin él me sería muy querido: mi vida, mi prosperidad, mi libertad. 
En efecto, para Mí es un placer y una felicidad el espectáculo de 
su felicidad y de su placer. Pero no me sacrifico a él, permanezco 
egoísta y gozo con el goce de él. Sacrificándole todo lo que, si 
no fuera por mi amor para él, yo me reservaría, hago una cosa 
muy sencilla y hasta más común en la vida de lo que parece, lo 
que prueba únicamente que una determinada pasión es más fuer- 
te en Mí que todas las demás. El cristianismo también enseña a 
sacrificar todas las demás pasiones a una. Pero sacrificar unas 
pasiones a otra no es sacrificarme Yo mismo, Yo no sacrifico nada 
a aquello por lo cual soy verdaderamente Yo; no sacrifico lo que, 
propiamente hablando, constituye mi valor, mi individualidad. 
Pudiera ser que esa enojosa eventualidad, se produjese; ocurre 
esto en el amor como en cualquier otra pasión, desde el momento 
en que la obedezco ciegamente; si el ambicioso, al que su pasión 
arrastra, es sordo a las advertencias que un instante de sangre 
fría despierta en él, es porque ha dejado que esa pasión tome las 
proporciones de una tiranía a la que ya no tiene el poder de sus- 
traerse. Ha abdicado ante ella porque no sabe ya apartarse de ella 
y, por consiguiente, liberarse. Está poseído. 

Yo también amo a los hombres, no sólo a algunos, sino a 
cada uno de ellos. Pero los amo con la conciencia de mi egoís- 
mo; los amo porque el amor me hace dichoso; amo porque me 
es natural y agradable amar. No reconozco la obligación de 
amar. Tengo un sentimiento común con todo ser sensible; lo que 
lo aflige me aflige, y lo que lo alivia me alivia; Yo podría matar- 
lo, no puedo martirizarlo. Por el contrario, el noble y virtuoso 
filisteo que es el príncipe Rodolfo de Los Misterios de París, 
se las ingenia para martirizar a los malvados, porque lo exaspe- 
ran. Mi simpatía prueba simplemente que el sentimiento de los 
que sienten es también el Mío, que es mi propiedad; en tanto 
que el proceder despiadado del hombre de bien (por ejemplo la 
manera en que trata al notario Ferrand), recuerda la insensibili- 
dad de aquel bandido que, según la medida de su cama, cortaba 
o extendía a la fuerza las piernas de sus prisioneros.'”% La cama 
de Rodolfo, a cuya medida corta a los hombres, es la noción 
del bien. El sentimiento del derecho, de la virtud, etc., lo vuelve 
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duro e intolerante. Rodolfo no siente como el notario; siente, 
por el contrario, que el malvado tiene lo que ha merecido. Eso 
no es ningún sentimiento compartido. 

Ustedes aman al Hombre y eso les sirve de razón para tor- 
turar al individuo, al egoísta; el amor al Hombre es la tortura 
de los hombres. 

Cuando Yo veo sufrir a alguien que amo, sufro junto con él 
y no tengo reposo hasta no haber intentado todo posible para 
consolarlo y distraerlo. Cuando lo veo alegre, me alegro de su 
alegría. Esto no quiere decir que lo que despierta en mí esos sen- 
timientos sea el mismo objeto que el que produce su pena o su 
alegría; esto es evidente cuando se trata del dolor corporal que 
yo no siento como él; si su muela es lo que le hace daño, lo que 
me hace daño a mí es su sufrimiento. 

Yo no puedo soportar esas arrugas de dolor sobre la frente 
amada, y, por consiguiente, es por mi interés, que las borro con 
un beso. Si yo no amase a esta persona, podrías fruncir el en- 
trecejo tanto como quisiera, sin conmoverme; Yo lo único que 
quiero es disipar mi pesar. 

¿Hay ahora alguien o algo que yo no ame, y que tenga el dere- 
cho de ser amado por mí? ¿Qué está primero, mi amor o su dere- 
cho? Los parientes, los amigos, el pueblo, la patria, la ciudad natal, 
etc., en fin, en general mis semejantes (mis hermanos), pretenden 
tener derecho a mi amor y lo reclaman imperiosamente. Lo consi- 
deran como su propiedad, y a Mí, si no respeto esa propiedad, me 
consideran como un ladrón porque les quito lo que les pertenece. 
Yo debo amar. Pero si el amor es un mandamiento y una ley, es 
preciso que se me forme y se me instruya para respetarla y que se 
me castigue si llego a infringirla. Se ejercerá, pues, sobre mí para 
llevarme a amar, la más enérgica “influencia moral” posible. Está 
fuera de duda que se puede excitar e inducir a los hombres tanto al 
amor como a las demás pasiones, al odio, por ejemplo. El odio se 
transmite de generación en generación; se puede odiar tan solo por- 
que los antepasados de unos eran gúelfos y los de otros gibelinos. 

Pero el amor no es un mandato. Como todos mis demás sen- 
timientos, es mi propiedad. Consigan, es decir, compren mi pro- 
piedad y yo se las la cederé. Yo no tengo que amar una religión, 
una patria, una familia, etc., que no saben conquistar mi amor; 
vendo mi ternura al precio que me place fijarla. 
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El amor egoísta es bien diferente al amor desinteresado, 
místico o romántico. Se puede amar una multitud de cosas; se 
puede amar no sólo al hombre, sino en general a todo “objeto” 
cualquiera que sea (el vino, su patria, etc.) El amor se vuelve cie- 
go y furioso cuando, haciéndose necesidad, se escapa a mi poder 
(amar con locura); se hace romántico cuando se junta a él una 
idea de deber, es decir, cuando el objeto del amor se convierte 
para mí en sagrado y cuando me siento ligado a él por el deber, 
la conciencia, el juramento. En los dos casos, el amor ya no me 
pertenece, soy yo quien le pertenezco. 

Si el amor es una posesión no lo es en cuanto es mi sentimiento 
(en esta cualidad, al contrario, yo quedo dueño de él como de mi 
propiedad), sino porque su objeto me es extraño. El amor religioso, 
en efecto, reposa sobre el mandamiento de amar en el objeto ama- 
do una cosa “sagrada”; por que existen para el amor desinteresado 
objetos dignos de amor de una manera absoluta, objetos por los 
cuales mi corazón tiene el deber de latir; tales son, por ejemplo, 
los demás hombres, o también un esposo, los padres, etc. El amor 
sagrado se une a lo que hay de sagrado en el objeto amado y así 
se esfuerza en hacer que lo que ama se acerque todo lo posible a la 
santidad y se haga, por ejemplo, un Hombre. 

Lo que yo amo es mi deber amarlo, no es a consecuencia o 
en razón de mi amor como se hace el objeto de este último; es 
en sí mismo y por si mismo digno de amor. No soy “Yo” quien 
hago de él un objeto de amor, el ya lo era; porque es irrelevante 
que lo haya elegido (como puede ser una novia o una esposa), 
puesto que de todos modos adquiere, en tanto es la persona 
elegida, un “derecho propio sobre mi amor”, y yo, por lo tanto, 
estoy obligado a amarlo para siempre. No es, pues, el objeto de 
“mi” amor sino del amor en general: es un objeto que debe ser 
amado. El amor le corresponde, se le debe, es “su derecho”, y 
yo estoy obligado a amarlo. Mí amor, es decir, el amor que yo le 
tributo, es en realidad un amor que le pertenece, una contribu- 
ción que yo le pago. 

Todo amor al que se adhiere la menor mancha de obliga- 
ción es un amor desinteresado; y en toda la extensión de esta 
mancha el amor se convierte en servidumbre. Cualquiera que 
se crea “en deuda” con el objeto de su amor, ama de una ma- 
nera romántica o religiosa. 


298 / MAX STIRNER 


El amor familiar, por ejemplo, tal como se le concibe co- 
múnmente bajo el nombre de “piedad”, es un amor religioso; 
igualmente el amor a la patria que se predica bajo el nombre de 
“patriotismo”. Todo lo que tenemos de amor romántico se mue- 
ve en el mismo círculo: es por todas partes y siempre la mentira, 
o más bien la ilusión de un “amor desinteresado”; es un interés 
que ponemos en el objeto por amor de ese objeto y no por amor 
de nosotros y de nosotros solos. 

El amor religioso o romántico se distingue del amor físico, por una 
diferencia en el objeto, pero no por la dependencia en nuestras relacio- 
nes con él. Desde este último punto de vista, tanto el uno como el otro 
son posesión y servidumbre. En cuanto al objeto, en un caso es profa- 
no, en el otro es sagrado. El objeto ejerce sobre mí, en los dos casos, la 
misma dominación, sólo que en uno es sensible y en el otro espiritual 
(imaginario). Mi amor sólo es mi propiedad si consiste únicamente 
en un interés personal y egoísta y si, por consiguiente, el objeto de 
mi amor es realmente mi objeto o mi propiedad. Ahora, yo no debo 
nada a mi propiedad y no tengo deberes para con ella, lo mismo que 
no tengo, por ejemplo, deberes para con mis ojos. Si tengo con ellos el 
mayor de los cuidados, es algo que hago por Mí. 

El amor no ha faltado en la antigüedad más que en los siglos 
del cristianismo; el dios del amor ha nacido largo tiempo antes 
que el Dios de Amor. Pero estaba reservado a los modernos co- 
nocer la esclavitud del misticismo. 

Si el amor es servidumbre, es porque su objeto me es aje- 
no, o porque yo soy impotente contra su alienidad y su supe- 
rioridad. Para el egoísta nada está bastante elevado para que 
crea tener el deber de humillarse, nada es lo bastante inde- 
pendiente como para que haga de eso el principio de su vida, 
nada es lo bastante sagrado como para que se sacrifique por 
ello. El amor del egoísta tiene su fuente en el interés personal, 
corre por el cauce del interés personal y tiene su desemboca- 
dura en el interés personal. 

Se podrán preguntar: ¿Es eso todavía amor? Si conocen una 
palabra mejor, adelante con ella, y que el dulce nombre del amor 
se extinga junto con un mundo que ya no existe. Por mi parte, 
no encuentro por el momento otro en nuestra lengua cristiana, y 
por lo tanto me atengo a la vieja palabra: yo amo el objeto que 
es mío, amo mi propiedad. 
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No consiento entregarme al amor salvo que sea uno más de 
mis sentimientos; pero si es preciso que sea una fuerza superior 
a mí, una potencia divina -como afirma Feuerbach-, una pasión 
a la que tengo el deber de no sustraerme, una obligación moral y 
religiosa, yo lo desprecio. Como sentimiento, es mío; como prin- 
cipio al que debo dedicar y “consagrar” mi alma, es soberano y 
divino, así como el odio es diabólico: lo uno no vale más que lo 
otro. En una palabra, el amor egoísta, es decir, mi amor, no es ni 
sagrado, ni profano, ni divino, ni diabólico. 

“Un amor al que limita la fe es un amor falso. La única li- 
mitación que no es contradictoria con la esencia del amor es la 
que el amor se impone a si mismo por la razón, la inteligencia. 
El amor que rechaza el rigor y la ley de la inteligencia es teórica- 
mente un amor falso, prácticamente un amor funesto.” 16 Eso 
es lo que dice Feuerbach; los creyentes dicen, por el contrario 
“El amor es esencialmente del dominio de la fe”. Aquél se levan- 
ta con violencia contra el amor sin razón, éstos contra el amor 
sin fin. Para Feuerbach como para el devoto, el amor es cuanto 
más un splendidum vitíum. ¿No están los dos obligados a dejar 
subsistir el amor, aun manchado de sinrazón o de impiedad? 
No se atreven a decir: el amor irracional o impío es un absurdo, 
no es amor, como no se atreverían a decir que las lágrimas no 
razonables o impías no son lágrimas. Pero, si el amor, aun fuera 
de la razón o de la fe, debe ser considerado como amor, inclusive 
cuando se lo deba mirar como indigno del hombre; todo lo que 
se puede concluir es que lo esencial no es el amor, sino lo razón o 
la fe, y que el que está sin razón o sin fe puede, si, amar, pero que 
un amor sólo tiene valor cuando es el de un hombre razonable 
o el de un creyente. Feuerbach es víctima de una ilusión cuando 
dice que el amor toma de la razón “su propia limitación”; el 
creyente tendría el mismo derecho a decir que esta “limitación 
propia” es la fe. El amor no razonable no es ni “falso” ni “fu- 
nesto”; sino que cumple su rol como amor. 

Es necesario que para con el mundo, y particularmente para con 
los hombres, yo adopte un determinado sentimiento, y que desde el 
principio me encuentre con ellos con amor. Reconozco que al pro- 
ceder así doy muestras de más arbitrariedad y de mayor autonomía 
que si dejara al mundo asaltarme con los sentimientos más diversos, 
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y que si me dejara envolver por la red inextricable de las impresiones 
que el azar me trae. En efecto, yo abordo a los hombres y las cosas 
con un sentimiento formado de antemano, con un partido toma- 
do y una opinión preconcebida. Yo me he trazado previamente mi 
conducta para con ellos y, hagan lo que hagan, no sentiré ni pensaré 
respecto a ellos más que como he resuelto hacerlo. El principio del 
amor me asegura contra la dominación del mundo, porque, suceda 
lo que suceda, amo. La fealdad, por ejemplo, puede inspirarme re- 
pulsión, pero como he resuelto amar, supero esa impresión desagra- 
dable, como supero cualquier otra antipatía. 

Pero el sentimiento al que yo me he determinado y conde- 
nado a priori es, en realidad, un sentimiento estrecho, porque 
resulta de una predestinación de la que no me es posible libe- 
rarme. Siendo preconcebido, es una preocupación. No soy yo 
quien me expreso ya en mis relaciones con el mundo, es mi 
amor el que se expresa. De manera tal que, si el mundo no me 
domina, soy en cambio dominado tanto más fatalmente por el 
espíritu de amor. He vencido al mundo, para terminar siendo 
el esclavo de ese espíritu. 

Si antes dije: Yo amo al mundo, puedo añadir ahora con 
igual exactitud: Yo no lo amo, porque Yo lo aniquilo así como 
me aniquilo a mi mismo; Yo lo disuelvo. Me limito a experimen- 
tar por los hombres un sólo e invariable sentimiento; dar libre 
curso a todos aquellos sentimientos de los que soy capaz. ¿Por 
qué no declararlo crudamente? ¡Sí, yo “utilizo” al mundo y a los 
hombres! Así puedo quedar abierto a toda clase de impresiones, 
sin que ninguna de ellas me arranque a mí mismo. Puedo amar, 
amar con toda mi alma y dejar arder en mi corazón el fuego 
devorador de la pasión, tomando, sin embargo, al ser amado 
sólo como alimento de mi pasión, un alimento que la aviva sin 
saciarla jamás. Todos los cuidados con los que yo lo rodeo, no 
se dirigen más que al objeto de mi amor, sólo a aquel de quien 
mi amor tiene necesidad, al bienamado. ¡Cuán indiferente me 
sería, de no existir mi amor! Es mi amor el que mantengo con él, 
no me sirve más que para eso: Yo gozo de él indiscutiblemente. 

Escojamos otro ejemplo muy actual: Yo veo a los hombres 
sumergidos en las tinieblas de la superstición, hostigados por 
un enjambre de fantasmas. Si intento, en la medida de mis fuer- 
zas, proyectar la luz del día sobre esas apariciones de la noche, 
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¿ustedes creen acaso que obedece a mi amor a los hombres? 
De ninguna manera. Escribo porque quiero dar existencia en el 
mundo a ideas que son mis ideas. Si previese que esas ideas van 
a arrebatarles la paz y el reposo, si en esas ideas que siembro 
viese los gérmenes de ideas sangrientas y la causa de la futura 
ruina de muchas generaciones, no por eso las divulgaría me- 
nos. Hagan de ellas lo que quieran, hagan lo que puedan, eso es 
asunto de ustedes y por eso no me preocupo. Tal vez no les trai- 
gan más que pesares, combates y muerte, y quizá tan sólo unos 
pocos podrán sacarles algún provecho. Si yo me tomase a pecho 
el futuro bienestar de ustedes, imitaría a la Iglesia que prohíbe a 
los legos la lectura de la Biblia, o a los gobiernos cristianos, que 
tienen por un deber sagrado el de defender al hombre del pueblo 
contra los malos libros. 

No sólo no es por amor a ustedes por lo que expreso lo que 
pienso, sino que ni siquiera es por amor a la verdad. No: 


Canto cual canta el ave 
que en el follaje habita; 
el canto mismo que mi voz produce 
es mi salario, y es salario real.'”? 


¿Canto? ¡Canto porque soy un cantor! Si para eso me sirvo 
de ustedes, es porque me pueden servir de oídos. 

Donde me encuentro con el mundo (y lo encuentro en todos 
lados), lo consumo para aplacar el hambre de mi egoísmo: Tú no 
eres para mí más que un alimento; de igual modo, tú también me 
consumes y me haces servir para tu uso. No hay entre nosotros más 
que una relación: la de la utilidad, la del provecho, la del interés. 
No nos debemos nada uno al otro, porque lo que aparentemente 
pueda deberte, lo debo, como mucho, a mí mismo. Si para hacerte 
sonreír me acerco a ti con cara alegre, es porque tengo interés en tu 
sonrisa y porque mi rostro está al servicio de mi deseo. A otras mil 
personas a quienes Yo no deseo hacerles sonreír, no les sonreiré. 

Uno debe ser educado hacia el amor que se encuentra en la 
“esencia del hombre”, o bien, en el período moral o eclesiásti- 
co, que se encuentra en el mandamiento. El modo en el que la 
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influencia moral, el principal ingrediente de nuestra educación, 
intenta regular las relaciones entre los hombres, será analizado 
aquí desde la perspectiva del egoísmo. 

Los que nos educan ponen un cuidado muy particular en qui- 
tarnos desde muy temprano el hábito de la mentira y en incul- 
carnos el principio de que se debe siempre decir la verdad. Si esta 
regla se fundara sobre el egoísmo, todo el mundo se compenetra- 
ría de ella fácilmente; se comprendería sin esfuerzo que el menti- 
roso pierde voluntariamente la confianza que desea inspirar a los 
demás, y se sentiría cuan justo es decir que al mentiroso no se le 
cree aun cuando diga la verdad. Pero cada cual sentiría al mismo 
tiempo deber la verdad sólo a aquel a quien él mismo autoriza 
para oír esta verdad. Supongan que un espía ronda por el campo 
enemigo con un disfraz, y que se le pregunte quién es. Los que 
hacen la pregunta están evidentemente en el derecho de saber de 
él la verdad; aun así les dirá todo lo que se le ocurra inventar, pero 
no lo que es cierto. Y, sin embargo, la ley moral dice: “No men- 
tirás”, La moral da, pues, a los que me interrogan el derecho de 
esperar de mí la verdad, pero Yo no se lo doy; no reconozco otro 
derecho que el que concedo yo mismo. Otro ejemplo: La policía 
penetra en una Asamblea revolucionaria y pregunta su nombre 
al orador. Todo el mundo sabe que la policía tiene el derecho 
de hacerlo; sólo que ese derecho no proviene del revolucionario, 
que es su enemigo: él le da un nombre falso y le miente. Pero la 
policía no es tan ingenua que confíe en la veracidad de sus ene- 
migos, al contrario, no cree nada sin prueba, e intenta, en cuanto 
le es posible, “establecer la identidad” del individuo a quien ha 
interrogado. El Estado mismo obra siempre desconfiando de los 
individuos, porque reconoce en su egoísmo a su enemigo natural; 
le hace falta siempre la prueba, y quien no puede suministrar esa 
prueba se hace el objeto de investigaciones inquisitoriales, de una 
búsqueda de información. El Estado no le cree al individuo, ni 
tiene confianza en él; vive con él en base a la “desconfianza mu- 
tua”; no se fía de mí, sino cuando se ha convencido de la verdad 
de mis aserciones, y para eso a menudo no tiene otro medio que 
el juramento. Ese medio prueba que el Estado descree de nuestro 
amor a la verdad, de nuestra sinceridad, y que sólo se fía de nues- 
tro interés, de nuestro egoísmo. Cuenta con que no querremos 
malquistarnos con Dios por un perjurio. 
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Imagínense en el presente a un revolucionario francés de 
1778 que, entre amigos, ha dejado escapar la frase hecha 
célebre: “¡El mundo no tendrá paz hasta que se haya ahor- 
cado el último de los reyes con las tripas del último de los 
sacerdotes!” El Rey posee aún todo su poder. El azar ha 
propalado el dicho, pero no se puede, sin embargo, citar 
ningún testigo. Se quiere obtener una confesión del acusado. 
¿Debe o no debe confesar? Si niega, miente y queda impune; 
si confiesa, es sincero y se le corta la cabeza. ¿Pone la ver- 
dad por encima de todo? ¡Entonces sea, que muera! Habría 
que ser un poeta muy miserable, para recoger esa muerte 
como un asunto de tragedia porque ¿qué interés hay en ver 
cómo muere un hombre por cobardía? Si nuestro hombre 
tuviera el valor de no ser esclavo de la verdad y de la sin- 
ceridad, diría más o menos esto: ¿Qué necesidad tienen los 
jueces de saber lo que yo he dicho a mis amigos? Si yo hu- 
biera tenido la intención de que se enteraran, se lo habría 
dicho como lo he dicho a mis amigos; pero no me agrada 
que lo sepan. Pretenden imponerse a mi confianza sin que 
yo se la haya otorgado, sin que haya querido hacer de ellos 
mis confidentes; quieren conocer lo que yo quiero ocultar. 
Acérquense, pues, los que creen que su voluntad romperá la 
mía; acérquense, jueces y verdugos, y muestren sus habilida- 
des. Pueden torturarme, pueden amenazarme con el infierno 
y con la condenación eterna; me quebrantarán, quizá, hasta 
el punto de hacerme prestar un juramento falso, pero no me 
arrancarán la verdad, porque yo quiero engañarlos, porque 
no les he dado ninguna autoridad, ningún derecho sobre mi 
sinceridad. Y a pesar de las amenazas del Dios “que es la 
verdad misma”, a pesar de la amargura de la mentira, ten- 
dré el valor de mentir. Aun cuando estuviera disgustado de 
la vida y nada me pareciese más deseable que el hacha del 
verdugo, no tendrían la alegría de encontrar en mí un escla- 
vo de la verdad ni de hacerme traicionar mi voluntad por 
sus astucias de inquisidores. Si pronunciando las palabras 
de las que se me acusa me he hecho culpable de alta traición, 
aclaremos que yo no me dirigía a ustedes y ustedes habrían 
debido ignorarlas; mi voluntad es inmutable, y el horror de 
la mentira no me espantará. 
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Si Segismundo es un triste señor, no es porque haya viola- 
do su palabra de príncipe!”*; pero si ha quebrantado su pala- 
bra, es porque es un sinvergiienza. Hubiera podido mantener 
su palabra, y no por eso hubiera dejado de ser un vulgar 
sinvergúenza, un lacayo de la clerecía. Lutero, impulsado por 
una fuerza superior, fue infiel a sus votos monásticos y lo fue 
por el amor de Dios. Los dos violaron sus juramentos porque 
estaban poseídos: Segismundo, porque quería mostrarse el 
discípulo fiel de la verdad divina, es decir, de la verdadera fe, 
de la fe católica; Lutero, para prestar testimonio realmente, 
con todo su corazón y toda su alma, en favor del Evangelio; 
los dos fueron perjuros, por no mentir a la “verdad supe- 
rior”. El primero fue absuelto por los sacerdotes, el segundo 
lo fue por sí mismo. ¿En qué pensaban los dos sino en lo 
que expresan estas palabras del apóstol: “No has mentido 
a los hombres sino a Dios”*”?? Ellos mentían a los hombres, 
violaban su juramento a los ojos del mundo para no mentir 
a Dios y para servirlo. Nos muestran así cómo se debe usar 
de la verdad respecto de los hombres. ¡En honor de Dios y 
por amor de Dios, un perjurio, una mentira, una palabra de 
príncipe violada! 

¿Y si cambiando dos palabras a la frase escribiéramos: un 
perjurio y una mentira por amor de mí mismo? ¿No sería ha- 
cernos abogados de toda especie de bajezas y de infamias? Tal 
vez; pero, ¿qué otra cosa se hace diciendo “por amor de Dios”? 
¡El amor de Dios! ¿Qué infamia no se ha cometido por amor de 
Dios? ¿Cuántos cadalsos han sido inundados de sangre por el 
amor de Dios? ¿Cuantos autos de fe se han hecho por el amor 
de Dios? ¡El amor de Dios! ¿Y por quién ha sido embrutecida la 
inteligencia humana? ¿Por quién, todavía hoy, desde la más tier- 
na infancia se encadena el espíritu con la educación religiosa? 
¿No han sido rotos “por amor de Dios” votos sagrados? ¿Y, no 
es siempre por amor de Dios, que los misioneros y sacerdotes re- 
corren todos los días el mundo para llevar judíos, paganos, pro- 
testantes, católicos, etc., a hacer traición a la fe de sus padres? 


178 Stirner hace referencia al salvocunducto otorgado por Segismundo (rey de 
Bohemia entre 1410 y 1437) a John Hus (acusado de herejía) para que éste pueda 
participar del Concilio de Constanza en 1415 y contestar los cargos que se le hacían. 
Finalmente el rey permitió que se lo arrestara y se lo llevara a la hoguera (N.R.). 
172 Hechos 5,4. 
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¿Habría un gran mal en que todo eso se hiciera por amor de mí 
mismo? ¿Qué significa, pues, por amor de mi mismo? Desde lue- 
go da eso la idea de una “especulación innoble”. El que especula 
con el objetivo de obtener una “ganancia sórdida”, lo hace, en 
efecto, por amor de sí (puesto que, en suma, no hay nada que no 
se haga por amor de sí, por ejemplo, todo lo que se hace “por la 
mayor gloria de Dios”); pero ese sí mismo para el cual se busca 
la ganancia, es el esclavo de la ganancia, no se eleva por encima 
de la ganancia, pertenece a la ganancia, al saco de dinero, y 
no se pertenece, no es su señor. Un hombre al que gobierna la 
pasión de la avaricia, ¿no obedece a las órdenes de esa amante? 
Si alguna vez, ocasionalmente, se deja llevar por una generosa 
debilidad, ¿eso no es sencillamente una excepción, exactamente 
como cuando los fieles creyentes a quienes llega a faltar la direc- 
ción de su Señor caen en las emboscadas del “diablo”? Por lo 
tanto un avaro no es su poseedor, es un esclavo y no puede hacer 
nada por amor de si, sin hacerlo al mismo tiempo por amor de 
su señor, exactamente como el que le teme a Dios. 

El perjurio de Francisco I para con el Emperador Carlos V es 
célebre'", No fue algún tiempo después, reflexionando madura- 
mente en la promesa hecha, sino que inmediatamente, en el instan- 
te en que prestaba juramento cuando Francisco se retractó mental- 
mente, al mismo tiempo que a través de un “protesto” redactado 
secretamente frente a sus consejeros. El perjurio fue premeditado. 
Francisco estaba completamente dispuesto a comprar su libertad, 
pero el precio que le exigía Carlos le parecía demasiado elevado y 
no razonable. Admito que Carlos fuese victima de su avaricia al 
procurar obtener por su prisionero la mayor suma posible; pero no 
fue menos miserable de parte del rey el querer recobrar su libertad 
al precio de un rescate más pequeño que el que estaba convenido; 
la continuación de su historia, en la que ostenta un segundo perju- 
rio, demuestra, por otra parte, hasta que punto estaba poseído por 
un espíritu de traficante, lo que hacia de él un bajo estafador. ¿Qué 
responder a los que le reprochan ese falso juramento? Desde lue- 
go, sin duda, repetiremos que, sí se deshonró, no fue tanto por su 
perjurio como por su avaricia y que no es un perjurio el que lo hizo 


180 Francisco I, rey de Francia, fue capturado por Carlos V en 1525 y para ob- 
tener su libertad accedió a todo lo que se le exigía; pero en 1527 denunció los 
términos del acuerdo fundándose en que había sido extorsionado (N.R.). 
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despreciable, sino que por ser un personaje despreciable se hizo 
culpable de aquél. Sin embargo, considerado en si mismo, el perju- 
rio de Francisco debe ser juzgado de otro modo. ¿Se podría decir 
que Francisco no respondió a la confianza que Carlos le manifes- 
taba al devolverle la libertad? Si Carlos hubiera tenido realmente 
confianza en él, solamente le habría dicho el precio que le parecía 
valer el ponerlo en libertad, y luego le hubiera abierto la puerta de 
su prisión y esperado que Francisco le enviase el rescate convenido. 
Pero esa confianza, Carlos no la tenía, no confiaba más que en la 
debilidad y de la credulidad de Francisco, las cuales creía que no 
le permitirían faltar a su juramento. Francisco no se comportó de 
acuerdo a este cálculo demasiado crédulo. Carlos, creyendo encon- 
trar una garantía en el juramento de su enemigo, lo liberó de toda 
obligación. El había supuesto en el rey de Francia bobería, estre- 
chez de conciencia, y ponía su confianza, no en Francisco, sino en 
la bobería, es decir, la escrupulosidad de Francisco. No le abría las 
rejas de su prisión de Madrid más que para cerrar sobre él las rejas 
más seguras de la conciencia, esa prisión en que la religión encierra 
al espíritu humano. Lo enviaba a Francia atado con lazos invisi- 
bles; ¿es extraño que Francisco haya procurado escaparse y romper 
esos lazos? Nadie hubiera hallado mal que se evadiese de Madrid, 
ya que estaba en poder de un enemigo, pero todo buen cristiano le 
hubiera arrojado una piedra por haber querido librarse de los lazos 
de Dios. (El Papa sólo lo desligó más tarde de su juramento.) 

Es vergonzoso traicionar una confianza que hemos querido 
ganar libremente; pero no es una vergüenza para el egoísmo, ha- 
cer víctima del fracaso de su astucia y desconfianza a un hombre 
que quiere tenernos en su poder mediante un juramento. ¿Has 
querido ligarme? Aprende, pues, que se como romper tus lazos. 

¿Soy Yo quien he dado al que tiene confianza el derecho de 
fiarse de mí? Toda la cuestión está ahí. Si un hombre que persigue 
a mi amigo me pregunta en qué dirección ha huido, lo pondré, 
ciertamente, sobre una pista falsa. (Kant) ¿Por qué viene a diri- 
girse justamente a mí, al amigo de quien persigue? Antes que ser 
un falso amigo, antes que traicionar a mi amigo y a la amistad, 
le mentiré al enemigo. Yo podría, es cierto, responder con animo- 
sa rectitud, que no quiero hablar (así es como Fichte resuelve la 
cuestión). De esa manera mi amor de la verdad quedaría a salvo, 
pero no habría hecho nada por mi amigo; porque si no despisto 
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al enemigo, el azar puede ponerlo en el buen camino y mi amor 
de la verdad habrá, entregado a mi amigo, quitándome el valor 
de la mentira.!** Aquel para quien la verdad es un ídolo, una cosa 
sagrada, debe humillarse ante ella, no puede desafiar sus exigen- 
cias y resistir valerosamente; en suma, debe renunciar al heroísmo 
de la mentira. Porque la mentira no necesita menos valor que la 
verdad, y un valor del que están desprovistos la mayor parte de 
los jóvenes: ellos prefieren confesar la verdad y subir por ella al 
cadalso, que conservar, teniendo el valor de mentir, la esperanza 
de arruinar el poder del enemigo. Para ellos la verdad es “sagra- 
da”, y lo que es sagrado exige siempre un culto ciego, hecho de 
sumisión y de sacrificio. Si les falta audacia, si no se burlan de lo 
sacrosanto, eso mismo los domestica y los avasalla. Que se cebe 
el anzuelo con un grano de verdad: se lanzarán sobre él encegue- 
cidos, y ya estarán los locos atrapados. ¿No quieren mentir? Pues 
bien; ¡háganse degollar sobre el altar de la verdad, y sean márti- 
res! ¿Mártires en provecho de quién? ¿De ustedes mismos, de su 
individualidad? No; de su ídolo, de la verdad. Ustedes no cono- 
cen más que dos especies de servicios, dos especies de servidores: 
los servidores de la verdad y los servidores de la mentira. ¡Sirvan, 
pues, a la verdad, y que Dios los bendiga! 

Hay otros servidores de la verdad, que la sirven con “medi- 
da” y que hacen, por ejemplo, una distinción entre la mentira 
simple y la mentira bajo juramento. Y, sin embargo, todo el 
capítulo del juramento se confunde con el de la mentira, porque 
un juramento no es más que una enunciación fuertemente afir- 
mada. ¿Acaso se creen con derecho a mentir porque no agregan 
un juramento? Los que lo piensen bien deben condenar y repro- 
bar la mentira tan severamente como al juramento falso. Se ha 
conservado en la moral un viejo asunto de controversia, que se 
tiene la costumbre de tratar con el título de “mentira oficiosa”. 
Cualquiera que la admita está obligado, para ser consecuente, 
a admitir el “juramento oficioso”. Sí mi mentira se encuentra 
justificada, porque es una mentira de necesidad, ¿por qué sería 
yo tan pusilánime que privase a esa mentira justificada del apo- 
yo de la más fuerte afirmación? Haga lo que haga, ¿por qué no 


18% En realidad el ejemplo de Kant es un poco más complejo. Uno de los argu- 
mentos para no mentir es, precisamente, que el azar puede poner al perseguidor 
en la pista de mi amigo (N.R.). 
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hacerlo enteramente y sin restricción (reservatio mentalis)? Y 
si me pongo a mentir, ¿por qué no hacerlo completamente con 
todo conocimiento de causa y con todas mis fuerzas? Siendo 
espía, me vería obligado a confirmar bajo juramento todas las 
falsas declaraciones que hiciera al enemigo. Resuelto a mentirle, 
¿tendría que sentir que de pronto se debilitan mi resolución y 
mi valor, si se me exige un juramento? En tal caso, habría sido 
de antemano corrompido e incapaz para engañar o de hacer de 
espía, ya que suministraría voluntariamente al enemigo el medio 
para desenmascararme. El Estado mismo teme la mentira y el 
juramento “oficioso”; por eso no admite que el acusado jure. 
Pero ustedes no justifican el temor del Estado. Mienten, pero 
no prestan juramentos falsos. Si, por ejemplo, hubieran hecho a 
alguien un favor que él debe ignorar pero que llega a intuirlo y 
les hace de frente la pregunta, lo negarán; si insiste, dirán: “¡No, 
de veras que no!” Pero, si fuese preciso llegar al juramento, re- 
trocederían, porque el temor de lo sagrado los detiene siempre a 
mitad del camino. Contra lo sagrado no tienen voluntad propia. 
Mienten con medida, así como son libres “con medida”, reli- 
giosos “con medida” (véase la insípida controversia actual de la 
Universidad contra la Iglesia a propósito de las “intrusiones del 
clero”), monárquicos “con medida” (les hace falta un monarca 
ligado por una Constitución, una ley fundamental del Estado). 
Que sea todo lindamente templado, bien tibio y bien dulce. Una 
mitad para Dios, la otra para el Diablo. 

Se había convenido entre los estudiantes de una 
universidad, que toda palabra de honor que exigiera de ellos 
el juez universitario seria nula y no prestada. No veían, en 
efecto, en esa exigencia más que un lazo, imposible de evitar 
si no se quitaba toda significación a una palabra dada en esas 
condiciones. En la misma Universidad, aquel que faltaba a 
su palabra de honor para con un condiscípulo era infame, y 
el que habla dado su palabra de honor al juez universitario 
podía irse a reír con los mismos condiscípulos a expensas 
del juez engañado, que imaginaba que un juramento tiene el 
mismo valor entre amigos y entre enemigos. No era tanto la 
teoría como la necesidad práctica la que había enseñado a 
esos estudiantes a obrar así; sin esa estratagema, habrían sido 
forzados inevitablemente a traicionar y denunciar a sus amigos. 
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Pero si el medio se justificaba prácticamente, también tiene su 
justificación teórica. Una palabra de honor —o un juramento— 
me comprometen solamente con aquel a quien yo mismo doy el 
derecho de recibirla. Si estoy obligado a jurar decir la verdad, 
no estaré dando mas que una palabra forzada; es decir, hostil, 
la palabra de un enemigo; no tienen el derecho de confiar en 
ella, porque el enemigo no les concede ese derecho. 

Por otra parte, ni los mismos tribunales del Estado recono- 
cen la inviolabilidad del juramento. Si yo hubiese jurado a un 
hombre contra el que la justicia conduce una causa, no revelar 
nada de cargo contra él, el Tribunal, sin tener en cuenta el ju- 
ramento que me liga, no dejaría de exigir mi testimonio. Y, en 
caso de negativa, me haría encerrar hasta que yo decida a ha- 
cerme perjuro. El Tribunal me “releva de mi juramento”. ¡Qué 
generosidad! Sólo que, si en el mundo hay un poder que pueda 
relevarme del juramento, soy ciertamente yo, soy yo el que ten- 
go el derecho a hacerlo. 

Como curiosidad, y para recordar toda clase de juramentos 
usuales, es justo aquí hacer lugar al que el Emperador Pablo!*? 
hizo prestar a los prisioneros polacos (Kosciuszko, Potocki, 
Niemcewicz, etc.), cuando les devolvió la libertad; “Juramos, 
no sólo fidelidad y obediencia al emperador, sino que promete- 
mos verter nuestra sangre por su gloria. Nos comprometemos 
a denunciar todo lo amenazador para su persona o su imperio 
que pudiera llegar a nuestro conocimiento; declaramos, en fin, 
que en cualquier punto del mundo que nos encontremos, una 
sola palabra del emperador bastará para que lo dejemos todo y 
acudamos a su llamamiento”. 


Hay un dominio en que parece que el principio del amor ha 
sido desde hace largo tiempo desbordado por el egoísmo, y en 
el que parece no faltar más que una cosa: la conciencia del buen 
derecho de la victoria. Este dominio es el de la especulación 
en sus dos formas: pensamiento y agio. Uno se abandona au- 
dazmente a su pensamiento, sin preguntarse que consecuencias 
puede tener y otro se entrega a toda clase de operaciones finan- 
cieras, a pesar de que tal vez pueda haber muchos que sufran 


182 Stirner se refiere, en realidad, a Pablo I, el “Zar de todas las Rusias”, pero 


lo hace de forma velada para evitar la censura (N.R.). 
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por sus especulaciones. Pero aunque uno se haya despojado del 
último resto de religiosidad, de romanticismo o de “humani- 
dad”, si una catástrofe acaba por producirse, la conciencia reli- 
giosa se despierta y se hace, al menos, profesión de humanidad. 
El especulador ávido deja caer algunos centavos en el cepillo de 
los pobres y “hace el bien”; el pensador temerario se consuela 
pensando que trabaja por el progreso del género humano, que 
la humanidad encontrará el bien bajo las ruinas que él ha de- 
jado, o también, diciéndose que está “al servicio del Ideal”. La 
Humanidad, el Ideal, son para él ese algo de lo que está obliga- 
do a decir: “eso” está por encima mío. 

Se ha pensado y se ha traficado hasta hoy por el amor de Dios. 
Los que, durante seis días, han pisoteado todo mirando sólo a sus 
intereses egoístas, ofrecen, el séptimo día, un sacrificio al Señor. 
Aquellos cuyo pensamiento inexorable ha hecho fracasar mil “bue- 
nas causas”, lo hacían para servir a otra “buena causa”, y están 
obligados a pensar, no sólo en si mismos, sino en “otro” que debe 
beneficiarse por su satisfacción personal: el Pueblo, la Humanidad, 
etc. Pero ese otro es un ser que está por encima de ellos, un ser 
superior, un Ser Supremo y por eso puedo decir que trabajan “por 
el amor de Dios”. 

Yo puedo, por consiguiente, decir también que el principio 
de todas sus acciones es el Amor. Sin embargo, no se trata de 
un amor voluntario, propiedad de ellos, sino de un amor obli- 
gatorio, perteneciente al Ser Supremo (es decir, a Dios, que es 
el amor mismo); en suma, no se trata del amor egoísta, sino 
del amor religioso, un amor que nace de la ilusión de que están 
obligados a pagar un tributo al Amor, es decir que no les esta 
permitido ser “egoístas”. 

Nuestro deseo de librar al mundo de los lazos que traban 
su libertad no tiene su fuente en nuestro amor por él, por el 
“mundo”, sino en nuestro amor por nosotros; no siendo ni por 
profesión, ni por “amor”; los libertadores del mundo queremos 
simplemente quitar su posesión a otros y hacerlo nuestro: no 
conviene que quede sometido a Dios (la Iglesia) y a la ley (el 
Estado), sino que llegue a ser nuestra propiedad. Cuando el 
mundo es nuestro, no ejerce ya su poder contra nosotros, sino 
para nosotros. Mi egoísmo está interesado en liberar al mundo, 
a fin que llegue a ser mi propiedad. 
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El estado primitivo del hombre no es el aislamiento o la 
soledad, sino la sociedad. Desde el comienzo de nuestra exis- 
tencia nos encontramos estrechamente unidos a nuestra ma- 
dre, ya que aún antes de respirar participamos de su vida. 
Cuando después abrimos los ojos a la luz es para reposar aún 
sobre el seno de un ser humano que nos mecerá en sus rodi- 
llas, que guiará nuestros primeros pasos y nos encadenará a 
su persona por los mil lazos del amor. La sociedad es nuestro 
estado natural. Por eso la unión que al principio ha sido tan 
íntima se relaja poco a poco, a medida que nos conocemos, 
y la disolución de la sociedad primitiva se hace cada vez más 
manifiesta. Si la madre quiere una vez más tener para sí sola 
el hijo que ha llevado en su seno, necesita sacarlo de la calle y 
de la sociedad de sus amigos. El niño, en cambio, prefiere las 
relaciones que ha anudado con sus semejantes a la sociedad 
en la que no ha entrado voluntariamente y en la que no ha 
hecho más que nacer. 

Pero la unión o la asociación son la disolución de la socie- 
dad. Es decir, que una asociación puede degenerar en sociedad, 
como un pensamiento puede degenerar en una idea fija; en el 
pensamiento esto ocurre cuando se extingue la energía pensan- 
te (la actividad) del pensar mismo, (esa perpetua retracción de 
todos los pensamientos que tienden a tomar demasiada consis- 
tencia). Cuando una asociación se ha cristalizado en sociedad, 
cesa de ser una asociación (porque la asociación requiere que la 
acción de asociarse sea permanente), sólo consiste en el hecho 
de estar asociados y no es más que inmovilidad, fijación; como 
asociación está muerta, es el cadáver de la asociación, es decir, 
que es sociedad, comunidad. El partido proporciona un ejemplo 
análogo de esta cristalización. 

Que una sociedad, el Estado, por ejemplo, restrinja mi li- 
bertad, no me preocupa. Yo bien sé que debo esperar ver mi 
libertad limitada por toda clase de potencias, por todo lo que 
sea más fuerte que Yo, hasta por cada uno de mis vecinos; aun 
cuando yo fuese el autócrata de todas las R...!** no gozaría de 
la libertad absoluta. Pero no me dejaré arrebatar mi individua- 
lidad. Y precisamente es a la individualidad a la que la sociedad 
ataca, ella es la que debe sucumbir bajo sus golpes. 


18 De nuevo, probablemente por motivos de censura, evita poner Rusia (N.R.). 
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Una sociedad a la que me adhiero me quita, sí, ciertas liber- 
tades, pero en cambio me asegura otras. Importa igualmente 
bien poco que Yo mismo me prive, por ejemplo, por un contrato 
de tal o cual libertad. Por el contrario, defenderé celosamente 
mi individualidad. Toda comunidad tiende, más o menos según 
sus fuerzas, a convertirse en una autoridad para sus miembros 
y a imponerles límites. Ella les pide y debe pedirles cierto espí- 
ritu de obediencia, exige que sus miembros se le sometan, que 
sean sus súbditos. Una comunidad sólo existe por la sujeción. 
Eso no quiere decir que no pueda admitir ciertos proyectos de 
mejoramiento y aceptar consejos y críticas encaminados hacia 
su beneficio; pero la crítica debe mostrarse benévola, no puede 
ser insolente ni irreverente; en otros términos, se necesita dejar 
intacta y mantener sagrada la esencia de la sociedad. La socie- 
dad no pretende que sus miembros se eleven y se coloquen por 
encima de ella; quiere que permanezcan dentro de los límites 
de la legalidad; es decir, que no se permitan más de lo que les 
permiten la sociedad y sus leyes. 

Hay una gran distancia entre una sociedad que no limita más 
que mi libertad y una sociedad que limita mi individualidad. 
La primera es una unión, un acuerdo, una asociación. Pero lo 
que amenaza la individualidad es un poder para sí mismo y por 
encima de mí, una potencia que me resulta inaccesible, que si 
bien, Yo puedo admirar, honrar, respetar y adorar, no puedo ni 
dominar ni aprovechar, porque ante ella me resigno y abdico. 
La sociedad está fundada sobre mi resignación, mi abnegación 
y mi cobardía, a la que llaman humildad. Mi humildad hace su 
grandeza, mi sumisión su soberanía. 

Pero, con respecto a la libertad, no hay diferencia esencial en- 
tre el Estado y la asociación. Así como el Estado no es compa- 
tible con una libertad ilimitada, la asociación no puede nacer y 
subsistir si no restringe algunas formas de libertad. No se puede 
evitar de ningún modo cierta limitación de la libertad, porque es 
imposible liberarse de todo: no se puede volar como un pájaro, ya 
que no es posible desembarazarse del propio peso; uno, aunque 
quiera, no puede vivir bajo el agua como un pez, porque tiene la 
necesidad de aire, es ésa una necesidad de la que no cabe liberarse 
y así sucesivamente. La religión, y en particular el cristianismo, 
han torturado al hombre exigiéndole que realice lo antinatural, 
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y ese impulso religioso extravagante llegó a elevar a rango de 
ideal a la libertad en sí, a la libertad absoluta, lo que era osten- 
tar en plena luz el absurdo de los votos imposibles. Con todo, 
la asociación proporciona mayor libertad y podría considerarse 
como una nueva libertad; uno escapa, en efecto, a la violencia 
inseparable de la vida en el Estado o la sociedad; sin embargo, 
no faltarán las restricciones a la libertad y los obstáculos a la 
voluntad. Porque el objeto de la asociación no es precisamente la 
libertad, que sacrifica a la individualidad, sino esta individualidad 
misma. Relativamente a ésta, entre el Estado y la asociación, la 
diferencia es grande. El Estado es el enemigo, el asesino de la indi- 
vidualidad; la asociación es su hija y su auxiliar; el primero es un 
Espíritu, que quiere ser adorado como Espíritu y como verdad, la 
segunda es mi obra, ha nacido de Mí. El Estado es el señor de mi 
Espíritu, quiere que crea en él y me impone un credo, el credo de 
la legalidad. Él ejerce sobre Mí una influencia moral, reina sobre 
mi Espíritu, proscribe mi Yo para colocarse en su lugar como 
si fuese mi verdadero Yo. En suma, es el verdadero Hombre, el 
Espíritu, el fantasma. La asociación, por el contrario, es mi obra, 
mi criatura: no es sagrada ni es una potencia espiritual superior 
a mi espíritu.!** Yo no quiero ser esclavo de mis máximas, sino 
exponerlas constantemente a mi crítica, sin ninguna garantía. 
Yo no les concedo ningún derecho de ciudadanía en Mí; pero 
aún menos pretendo comprometer mi porvenir en la asociación 
y venderle mi alma, como se dice cuando se trata del diablo y 
como realmente es el caso cuando se trata del Estado o de una 
autoridad espiritual. Yo soy y sigo siendo para mí más que el 
Estado, más que la Iglesia, más que Dios, etc., y por consiguiente, 
también infinitamente más que la asociación. 

La sociedad que el comunismo quiere fundar parece, a pri- 
mera vista, acercarse mucho a la asociación tal como yo la en- 
tiendo. El objeto que se propone es el bien de todos, y cuando se 
dice de todos, debe entenderse -Weitling no se cansa de repetir- 
lo- de absolutamente todos, de todos sin excepción. Pero ¿cuál 


184 Aunque Stirner retoma la idea individualista de libertad -que Bakunin criti- 
cará en Dios y el Estado—, es notable que, sin renunciar a la autosuficiencia del 
individuo, llegue a superar la visión puramente negativa que el liberalismo tiene 
de la vida en sociedad. El mecanismo es el mismo que en el resto del libro, pues 
el individuo se libera “apropiándose” del acto de asociarse, así como antes se 
había apropiado de sí mismo (N.R.). 


314 / MAx STIRNER 


será ese bien? ¿Hay un solo y mismo bien con una sola y misma 
cosa? Si así es, se trata del verdadero bien. Y henos aquí preci- 
samente en el punto en que comienza la tiranía de la religión. El 
cristianismo dice: No se detengan en las vanidades de este mun- 
do, busquen su verdadero bien: háganse cristianos piadosos. Ser 
cristiano, he ahí el verdadero bien. Es el verdadero bien de to- 
dos, porque es el bien del Hombre como tal (del fantasma). Pero 
el bien de todos, ¿es, necesariamente, mi bien y tú bien? Pero si 
Tú y Yo no consideramos este bien como el nuestro, ¿tratarán 
de proporcionarnos el bien que cada uno de nosotros quiere? 
Al contrario, si Tú prefieres las delicias de la pereza, el goce sin 
trabajo, y la sociedad, que vela por el bien de todos, decretando 
que el bien verdadero es éste o aquél otro —por ejemplo, el goce 
adquirido honradamente con el trabajo- no te ofrecerá precisa- 
mente aquello que Tú consideras tu bien. El comunismo, que se 
hace el campeón del bien de todos los hombres, aniquila preci- 
samente el bienestar de los que han vivido hasta el presente de 
sus rentas y que probablemente se encuentran mejor con eso que 
con las horas de trabajo estrictamente reguladas que les promete 
Weitling. El mismo Weitling afirma que el bienestar de algunos 
millares de hombres no puede ponerse en parangón con el bien- 
estar de varios millones y exhorta a los primeros a renunciar a 
sus ventajas particulares por el amor del bien general. No, no 
exijan de la gente que sacrifiquen la menor parte de lo que tie- 
nen a la comunidad; ésa es una manera cristiana de presentar las 
cosas y con la cual no se llega a nada. Al contrario, exhórtenlos 
a no dejarse arrancar por nadie lo que tienen, comprométanlos 
a asegurarse su posesión de modo que sea duradera; y así serán 
mucho mejor comprendidos. Ellos llegarán por sí mismos a la 
conclusión de que el mejor medio de cuidar sus bienes es aliarse 
con otros con ese objetivo; es decir: sacrificar una parte de su 
libertad, no por el interés de todos, sino por su propio interés. 
¿Cómo se puede estar tentado todavía de apelar al espíritu de 
sacrificio y al amor desinteresado de los hombres? Es demasiado 
conocido que esos bellos sentimientos, después de una gestación 
de varios millares de años, no han producido más que la pre- 
sente miseria. ¿Por qué obstinarse todavía en aguardar de la ab- 
negación la venida de mejores tiempos? ¿Por qué no poner más 
bien la esperanza en la usurpación? Ya no vendrá la salvación 
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de los mansos y de los misericordiosos, ni tampoco de los que 
dan y de los que aman, sino únicamente de los que tomen, de los 
que se apropien y de los que sepan decir: esto es para Mí. El co- 
munismo, y consciente o inconscientemente, el humanismo que 
escarnece al egoísmo, siguen contando todavía con el amor. 

Cuando la comunidad ha llegado a ser una necesidad para el 
hombre, cuando él siente que lo ayuda a realizar sus deseos, no 
tarda en imponerle sus leyes, las leyes de la sociedad, tomando 
rango de principio. El principio de los hombres llega así a reinar 
soberanamente sobre ellos; viene a ser su ser supremo, su Dios, y 
como tal, su legislador. El comunismo lleva este principio hasta 
sus más rigurosas consecuencias, y el cristianismo es la religión de 
la sociedad porque, como Feuerbach lo dice exactamente aunque 
no quiera decir eso, el amor es la esencia del Hombre; es decir, la 
esencia de la sociedad o la esencia del Hombre social (comunista). 
Toda religión es un culto de la sociedad, del principio que rige al 
hombre social (al hombre cultivado); así, ningún dios es nunca el 
Dios exclusivo de un Yo; un dios siempre es el Dios de una socie- 
dad o de una comunidad, de una familia (Lar, Penates!*%), de un 
pueblo (dioses nacionales) o de todos los hombres. (Él es el padre 
de todos los hombres.) 

Que no se espere llegar a destruir de arriba abajo a la reli- 
gión, mientras que no se haya desechado previamente la socie- 
dad y todo lo que implica su principio. Pero el comunismo es 
precisamente la culminación de ese principio, puesto que todo 
debe ser común a fin de que reine la igualdad. Una vez conquis- 
tada esta igualdad, la libertad tampoco faltará, pero ¿la libertad 
de quién? ¡De la Sociedad! La Sociedad será entonces el gran 
absoluto, y los hombres existirán sólo los unos para los otros. 
¡Será la apoteosis del Estado... del amor! 

Pero Yo prefiero recurrir al egoísmo de los hombres que a sus 
servicios de amor, a su misericordia, a su caridad, etc. El egoísmo 
exige la reciprocidad (Tú a Mí, como Yo a Ti); él no hace nada 
por nada y si ofrece sus servicios es para que los compren. Pero 
¿cómo obtener el servicio del amor? El azar quizá pueda hacer 
que yo me encuentre con un buen corazón. Y yo, ya sea por mi 
miserable apariencia, ya sea por mi angustia, mi miseria, o por 
mi sufrimiento, sólo puedo obtener su caridad mendigando sus 


185 Divinidades romanas que protegían a la familia (N.R.). 
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servicios. —¿ Y qué puedo Yo ofrecerle a cambio de su asistencia? 
¡Nada! Es necesario que Yo la reciba como un regalo. El amor 
no se paga, o, digámoslo mejor, el amor puede, sí, pagarse, pero 
sólo con amor (un servicio vale otro). ¡Qué miseria, qué men- 
dicidad recibir de año en año, sin dar nunca nada a cambio, los 
dones que nos hace, por ejemplo, el pobre trabajador! Quien se 
beneficia de esta forma, ¿qué puede hacer por el otro a cambio 
de esos céntimos que acumulados forman, sin embargo, toda su 
fortuna? El trabajador sería más afortunado si el que engorda 
con sus laboriosos beneficios no existiera, ni sus leyes, ni sus 
instituciones que él además paga. ¡Y a pesar de todo, el pobre 
diablo ama todavía a su señor! 

No, la comunidad como objetivo de la historia, hasta el pre- 
sente es imposible. Deshagámonos cuanto antes de toda ilusión 
hipócrita acerca de esto, y reconozcamos que si como Hombres 
somos iguales, tampoco somos iguales puesto que no somos 
Hombres. No somos iguales, sino en el pensamiento; lo que hay 
de igual en Nosotros, es en el Nosotros como pensamiento, y no 
como somos en realidad y en persona. Yo soy Yo y Tú eres Yo, 
pero Yo no soy ese Yo pensado; no es por él por lo que todos 
somos iguales, porque él no es más que mi pensamiento. Yo 
soy Hombre y Tú eres Hombre, pero el Hombre no es más que 
una idea, una generalidad abstracta. Ni Yo ni Tú podemos ser 
expresados; somos indecibles, porque solo las ideas pueden ser 
expresadas y fijarse en una palabra. 186 


186 En este retorcido parágrafo se vuelven evidentes tanto el solipsismo como el anar- 
quismo de Stirner: al renunciar a todo nivel trascendente de explicación, la perspectiva 
de cada “Único” no puede ser nunca subsumida en una visión más general. Aunque 
podamos ser catalogados como hombres y, por lo tanto, como iguales, no “somos” 
(en un sentido “fuerte” del verbo ser), no podemos ser “Hombres”, puesto que Hom- 
bre es un concepto, una idea, un fantasma. Que cada uno pueda ser un individuo, 
igual a los otros, que se “apropia” del mundo, es irrelevante desde la perspectiva del 
“único”, puesto que a cada uno (y sólo a cada uno) le corresponde liberarse. Por otra 
parte, ésta es una veta que marca la fuerte afinidad de Stirner con el resto de los au- 
tores anarquistas, al menos en lo que los distingue de otras ideologías “liberadoras”: 
no es la llegada de la “sociedad sin clases” la que liberará a los individuos, sino que 
serán los individuos los que liberándose podrán -si quieren- instaurar tal sociedad. 
De este modo resulta rechazada de plano la posibilidad de una vanguardia tal como la 
entiende el marxismo. Esto no implica, de todos modos, que los individuos no puedan 
propagar sus ideas socialistas, sino, simplemente, que su motivo no será el “amor a 
la humanidad”, sino el interés en que la sociedad se organice de tal manera que la 
libertad individual (la posibilidad de decidir sobre la propia existencia) no encuentre 
tantos obstáculos como en el régimen capitalista (N.R.). 
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Dejemos, pues, de aspirar a la comunidad; aspiremos más 
bien a la particularidad. No busquemos la colectividad más 
amplia, la sociedad humana, no busquemos en los demás más 
que medios y Órganos que poner en acción con nuestra pro- 
piedad. En el árbol y en el animal no vemos a nuestros seme- 
jantes, y la hipótesis, según la cual los demás serían nuestros 
semejantes, resulta de una hipocresía. Nadie es mi semejante, 
pero, semejante como todos los demás seres, el hombre es 
para Mí una propiedad. En vano se me dice que Yo debo ser 
hombre con el prójimo (Bruno Bauer, La cuestión judía, p. 
60) y que debo respetar a mi prójimo. Nadie es para Mí un 
objeto de respeto; mi prójimo, como todos los demás seres, 
es un objeto por el cual tengo o no tengo simpatía, un obje- 
to que me interesa o que no me interesa, al que puedo o no 
puedo utilizar. 

Si me puede ser útil, acepto entenderme con él, en asociarme 
con él para que ese acuerdo aumente mi fuerza, para que nuestras 
potencias reunidas produzcan más de lo que una de ellas podría 
hacerlo aisladamente. Pero Yo no veo en esa unión nada más que 
la multiplicación de mi fuerza, y no la conservo sino en tanto que 
es mi fuerza multiplicada. En ese sentido es una asociación. 

La asociación no se mantiene por un lazo natural, ni por 
un lazo espiritual; no es ni una sociedad natural ni una socie- 
dad moral. No es ni la unidad de la sangre, ni la unidad de la 
creencia (es decir, de Espíritu) lo que la engendra. En una unión 
natural -como una familia, una tribu, una nación o hasta la 
humanidad- los individuos no tienen más que el valor de ser 
un ejemplar de un mismo género o de una misma especie; es 
decir, en una sociedad moral, como una comunidad religiosa 
o una iglesia, el individuo no representa más que un miembro 
animado del Espíritu común; tanto en uno como en otro caso, 
lo que Tú eres como Único debe pasar a segundo término y 
borrarse. No es más que en la asociación donde la unicidad de 
ustedes puede afirmarse, porque la asociación no los posee, pero 
en cambio ustedes la poseen y se sirven de ella. 

En la asociación y sólo en la asociación, la propiedad 
toma su verdadero valor y es realmente propiedad, puesto que 
en ella, yo no debo a nadie lo que es Mío. Los comunistas no ha- 
cen más que proseguir consecuentemente un estado de cosas que 
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dura desde que comenzó la evolución religiosa y la del Estado, 
es decir, la falta de propiedad, el feudalismo. 

El Estado se esfuerza en disciplinar las apetencias de los in- 
dividuos; en otros términos, trata de dirigirlas exclusivamente 
a sí y satisfacerlas con lo que sólo él puede ofrecer. El Estado 
no quiere saciar el apetito por la voluntad del apetito mismo; 
él deshonra dando el nombre de egoísta al que manifiesta de- 
seos por fuera de su regla, y el hombre egoísta es su enemigo. 
Lo es porque el Estado, incapaz de comprender al egoísta, no 
puede entenderse con él. Como el Estado (y no podría ser de 
otro modo) no se ocupa más que de sí mismo, no se informa de 
mis necesidades y no se preocupa de mí más que para corrom- 
perme y falsearme, es decir, para hacer de Mí otro Yo, un buen 
ciudadano. El Estado utiliza una serie de medidas para mejorar 
las costumbres. ¿Y con qué medio se atrae a los individuos? A 
través de sí mismo, es decir, de lo que es del Estado, a través 
de la propiedad del Estado. Se ocupa incansablemente en hacer 
participar a todo el mundo de sus bienes, en hacer que todo el 
mundo se aproveche de las ventajas de la instrucción; los pone 
en condiciones de llegar por las vías de la industria a la propie- 
dad, es decir, a la enfeudación. Señor generoso, no exige de uste- 
des, a cambio de esa investidura, más que el legítimo homenaje 
de un reconocimiento perpetuo. 

En la asociación, Tú tienes todo tu poder, toda tu riqueza, 
y te haces valer en ella. En la sociedad, Tú y tu actividad son 
utilizados. En la primera, Tú vives como egoísta; en la segun- 
da vives como Hombre, es decir, religiosamente; trabajas en 
la viña del Señor. Tú debes a la sociedad todo lo que tienes, a 
ella le debes lealtad y estás atormentado por deberes sociales; 
en la asociación, no eres deudor de nada, ella te sirve y Tú la 
abandonas sin escrúpulos cuando ya no te ofrece ventajas. 
Si la sociedad es más que Tú, la harás pasar delante de ti y te 
harás su servidor; la asociación es tu instrumento, tu arma; 
ella agudiza y multiplica tu fuerza natural. La asociación no 
existe más que para ti y por ti; la sociedad, por el contrario, te 
reclama como su bien y puede existir sin ti: la sociedad se sirve 
de ti y Tú te sirves de la asociación. 

Probablemente se objetará que el acuerdo que hemos con- 
cluido puede hacerse molesto y limitar nuestra libertad; se dirá 
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que, en definitiva, también acordamos con que cada uno tenga 
que sacrificar una parte de su libertad en interés de la comuni- 
dad. Pero de ninguna manera es a la comunidad a quien se hará 
ese sacrificio, lo mismo que no es por amor a la comunidad 
o a cualquier otro por lo que Yo he hecho un contrato; si me 
asocio es por mi propio interés, y si sacrificara alguna cosa sería 
también en interés mío, por puro egoísmo. Por otra parte, en 
materia de sacrificio no renuncio más que a lo que se escapa a 
mi poder; es decir, no sacrifico absolutamente nada. 

Volviendo a la propiedad, el señor es el propietario. Y ahora 
escoge: ¿quieres ser el señor o quieres que la sociedad sea la 
señora? ¡De ello dependerá que Tú seas un propietario o un 
indigente! El egoísmo hace al propietario, la sociedad hace al in- 
digente. Indigencia o ausencia de propiedad, tal es el sentido del 
feudalismo, del régimen de vasallaje, que, desde el pasado siglo 
no ha hecho más que cambiar de señor, poniendo al Hombre en 
lugar de Dios y haciendo un feudo del Hombre. Hemos mos- 
trado anteriormente que la indigencia del comunismo es lleva- 
da, por el principio humanitario, a la indigencia absoluta, a la 
más indigente de las indigencias; pero hemos mostrado también 
que sólo por esta vía la indigencia puede conducir a la indivi- 
dualidad. El antiguo régimen feudal ha sido tan completamente 
aniquilado por la Revolución, que toda reacción, por más ha- 
bilidad que despliegue en galvanizar el cadáver del pasado, está 
en adelante condenada a abortar miserablemente, porque lo que 
está muerto, muerto está. Pero en la historia del cristianismo, 
la resurrección también debía mostrarse como una verdad y así 
lo ha hecho en un mundo nuevo: el feudalismo ha resucitado 
con un cuerpo transfigurado, un feudalismo nuevo bajo la alta 
soberanía del Hombre. 

El cristianismo no ha sido aniquilado, y sus fieles tenían ra- 
zón en creer que los asaltos que ha sufrido hasta el presente, 
fueron sólo tentativas de purificarlo y fortalecerlo. En realidad, 
el cristianismo no ha hecho sino transfigurarse, y el cristianismo 
descubierto es el “cristianismo humano”. Vivimos todavía en 
plena era cristiana, y quienes más se irritan por eso son preci- 
samente los que más contribuyen a conservarlo. Cuanto más 
humano es el feudalismo, más nos agrada: no reconocemos ya el 
carácter del feudalismo en lo que, llenos de confianza, tomamos 
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por nuestra propiedad; y creemos haber encontrado lo que es 
nuestro cuando descubrimos lo que pertenece al Hombre. 

Si el liberalismo quiere darme lo que es mío, no es porque 
vea en ello lo mío, sino lo humano. ¡Como si, bajo ese dis- 
fraz, me fuera posible alcanzarlo! Inclusive los derechos del 
Hombre, ese producto de la Revolución tan elogiado, deben 
entenderse en este sentido: el Hombre que está en Mí me da 
derecho a tal y cual cosa: en cuanto individuo, es decir, tal 
como soy, no tengo ningún derecho; los derechos son el patri- 
monio del Hombre, y él es quien me autoriza y me justifica. 
Como Hombre, puedo tener un derecho, pero Yo soy más 
que Hombre, Yo soy un hombre particular, y este derecho me 
puede ser negado a Mí, el particular. Pero si ustedes saben 
estimar la riqueza que les pertenece, si tienen sus talentos 
adecuadamente valorados, si no permiten que se los fuerce 
a venderlos por debajo de su valor, si no se dejan convencer 
de que su mercancía no es preciosa, si no se hacen a ustedes 
mismos ridículos por un “precio irrisorio”, sino que imitan al 
valiente que dice: “Yo vendería cara mi vida” (mi propiedad), 
el enemigo no podrá obtenerla a bajo costo, entonces habrán 
reconocido como verdadero lo contrario del Comunismo, y 
no se les podrá ya decir: “¡Renuncien a su propiedad!” En 
cambio, ustedes responderán: “queremos aprovecharla”. 

En el frontispicio de nuestro siglo no se lee ya la máxima 
délfica: “¡Conócete a ti mismo!” sino esta otra: “¡Explótate 
a ti mismo!” 

Proudhon dice que la propiedad es “el robo”. Pero lo propie- 
dad de otro (sólo hablo de ese) no existe mas que por el hecho 
de una renuncia, de un abandono, como una consecuencia de 
mi humildad; es un regalo. ¿Qué significan entonces todos esos 
gestos sentimentales? ¿Por qué apelar a la compasión como un 
pobre robado cuando uno no es más que un imbécil y un cobar- 
de dispensador de regalos? Y ¿por qué echar siempre la culpa 
a los demás y acusarlos de robarnos, cuando somos nosotros 
mismos los que estamos en falta no robándolos? Si hay ricos, la 
culpa es de los pobres. 

En general, nadie se indigna ni protesta contra su propia pro- 
piedad; no se irrita más que contra la de otro. No es en realidad 
a la propiedad a la que se ataca, sino a la propiedad ajena; lo que 
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se combate es, para emplear una palabra que forme contraste 
con propiedad, la alienidad. Y ¿cómo se hace? En vez de trans- 
formar lo alienurn en proprium y apropiarse del bien extraño, se 
adoptan aires de imparcialidad y de desprendimiento, pidiendo, 
en cambio, que toda propiedad sea abandonada a un tercero (por 
ejemplo, a la sociedad humana). Se reivindica el bien ajeno no en 
nombre de uno mismo, sino en nombre de un tercero. ¡Entonces, 
toda huella de “egoísmo” desaparece y todo se hace de la manera 
más pura, de la manera más humana! 

Una radical inhabilidad del individuo para ser propietario, 
una radical indigencia, tal es la “esencia del Cristianismo” y 
de toda religiosidad (piedad, moralidad, humanidad); ese es el 
principio que, velado en otro tiempo, encabeza el alegre mensaje 
de la “religión nueva”. Es la evolución de ese nuevo Evangelio 
lo que tenemos ante la vista en la lucha que se traba actualmente 
contra la propiedad y que debe conducir al hombre a la victoria; 
la victoria de la humanidad es el triunfo del Cristianismo. Y ese 
Cristianismo, que acaba tan sólo de ser descubierto, es el feuda- 
lismo perfecto, la servidumbre universal, la perfecta indigencia. 

¿Es, pues, a una nueva “revolución” a la que llama ese nuevo 
feudalismo? 

Revolución e insurrección no son sinónimos. La primera con- 
siste en una transformación del orden establecido, del status del 
Estado o de la Sociedad; no tiene, pues, más que un alcance político 
o social. La segunda conduce inevitablemente a la transformación 
de las instituciones establecidas. Pero no surge con este propósito, 
sino por el descontento de los hombres. No es un motín, sino el 
alzamiento de los individuos, una sublevación que prescinde de las 
instituciones que pueda engendrar. La revolución tiende a organi- 
zaciones nuevas, la insurrección conduce a no dejarnos organizar, 
sino a organizarnos por nosotros mismos, y no cifra sus esperan- 
zas en las organizaciones futuras. Es una lucha contra lo que está 
establecido en el sentido de que, cuando triunfa, lo establecido se 
derrumba por sí solo. Es mi esfuerzo para desprenderme del pre- 
sente que me oprime. Cuando lo he logrado, ese presente muere 
y, naturalmente, se descompone. En suma, no siendo mi objetivo 
derribar lo establecido, sino elevarme por encima, mis intenciones 
y mis actos no tienen nada de político, ni de social; son egoístas 
porque no tienen otro objetivo que Yo y mi individualidad. 
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La revolución ordena organizarse; la insurrección reivindica 
la sublevación o el levantamiento. El problema que preocupa- 
ba a los cerebros revolucionarios era la elección de una consti- 
tución; toda la historia política de la Revolución está llena de 
luchas y cuestiones constitucionales; igualmente, los genios del 
socialismo se han mostrado asombrosamente fecundos en insti- 
tuciones sociales (falansterios, etc.). Pero una insurrección ansía 
liberarse de toda constitución.!*” 

Mientras que, para lograr mayor claridad, pienso en una com- 
paración, el fundamento del cristianismo se me hace evidente. En el 
campo liberal se reprocha a los primeros cristianos haber predicado 
la obediencia a las leyes paganas existentes, haber prescripto recono- 
cer la autoridad pagana y haber ordenado francamente dar al César 
lo que es del César. ¡Qué agitación, sin embargo, en aquel momen- 
to contra la dominación, cuan sediciosos se mostraban los judíos y 
hasta los mismos romanos para con el poder que regía el mundo; en 
una palabra, cuan generalizado era el “descontento político”! Pero 
los cristianos no quisieron notarlo ni asociarse a las “tendencias li- 
berales de la época”. Las pasiones políticas estaban entonces de tal 
modo sobrexcitadas que, como se ve en los Evangelios, no se creyó 
poder acusar con más éxito al fundador del Cristianismo que im- 
putándole “maquinaciones políticas”; los mismos Evangelios nos 
enseñan, no obstante, que nadie se interesaba menos que él en los 
manejos políticos corrientes. ¿Por qué, pues, no fue un revolucio- 
nario o un demagogo como los judíos querían hacerlo creer? ¿Por 
qué no fue un liberal? Porque no esperaba la salvación de la reforma 
de las instituciones y todo lo gubernamental y administrativo le era 
completamente indiferente. No era un revolucionario, como lo fue, 
por ejemplo, César, sino un insurrecto; no trataba de derribar a un 
gobierno, sino de elevarse él mismo. Así se atenía a su máxima: “Sed 
prudentes como las serpientes”, la de que “dad al César lo que per- 
tenece al César” no era más que la aplicación a un caso especial. En 
efecto, no hacía una campaña liberal o política contra la autoridad 
establecida, pero quería, sin inquietarse ni dejarse turbar por esa au- 
toridad, seguir su propia vía. Pero sin ser un sedicioso, un demagogo 
o un revolucionario, no dejó de ser, como cada uno de los cristianos 


187 Para asegurarme contra una acción penal, advierto que estoy utilizando el 
término “sublevación” en su acepción etimológica, y por ende no en el sentido 
en que aparece prohibida en el código penal. 
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primitivos, un insurrecto, elevándose por encima de todo lo que el 
Gobierno y sus adversarios tenían por augusto, libertándose de todos 
los lazos que trababan a unos y otros y destruyendo al mismo tiem- 
po las fuentes de la vida del mundo pagano entero, incapaz ya, por lo 
demás, de mantener en su brillo el sistema establecido. Precisamente 
porque no pretendía el derrumbamiento del orden establecido, fue 
su más mortal enemigo y su verdadero destructor. Porque él lo tapió 
en su tumba, y tranquilo, sin una mirada para los vencidos, elevó su 
templo, sin prestar oído a los gritos de dolor de los que había ente- 
rrado bajo sus ruinas. 

Y ahora, ¿lo que sucedió con el mundo pagano sucederá con 
el mundo cristiano? Una revolución no alcanzará ciertamente su 
objetivo, si antes no se ha realizado una insurrección. 

¿A qué tienden mis relaciones con el mundo? Yo quiero go- 
zar de él; para eso es preciso que sea mi propiedad, y quiero, 
pues, conquistarlo. Yo no quiero la libertad de los hombres, 
no quiero la igualdad de los hombres, no quiero más que mi 
poder sobre los hombres, que sean mi propiedad, gozarlos. Y si 
ellos se oponen a esto, ¿qué hacer? El derecho de vida y muerte 
que se han reservado la Iglesia y el Estado, también me perte- 
nece. Estigmaticen, si quieren, a la viuda de oficial que, durante 
la retirada de Rusia, habiendo perdido una pierna por bala de 
cañón, se quitó su liga, estranguló con ella a su hijito, y lue- 
go se desangró al lado del cadáver. ¡Quién sabe los servicios 
que hubiera prestado ese niño al mundo de haber vivido! ¡Y la 
madre lo mató, porque quería morir contenta y tranquila! Esa 
historia conmueve quizá todavía nuestro sentimentalismo, pero 
no saben extraer de ella nada más. Sea. En cuanto a mí, quiero 
mostrar con ese ejemplo que es mi satisfacción la que decide mis 
relaciones con los hombres, y que no hay acceso de humildad 
que no pueda hacerme renunciar al poder de vida y de muerte. 

En cuanto a los deberes sociales en general, no corresponde a 
un tercero fijar mi posición frente a los demás, no es, por consi- 
guiente, ni Dios, ni la Humanidad, quienes pueden determinar las 
relaciones entre mí y los hombres; soy Yo el que tomo posición. 
Eso equivale a decir más claramente: Yo no tengo deberes con los 
demás, como no tengo deberes conmigo (por ejemplo, el deber de 
la conservación, opuesto al suicidio), a menos que yo me desdo- 
ble (separando mi alma inmortal de mi existencia terrestre, etc.). 
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Yo ya no me humillo ante ningún poder. Yo considero que 
cualquier poder no es mayor que el Mío, y que debo abatirlo en 
cuanto amenace oponerse a Mí, o hacerse superior a Mí. Todo 
poder no puede ser considerado sino como uno de mis medios 
para llegar a sus fines. A todos los poderes que fueron mis se- 
ñores, los rebajo, pues, al papel de mis servidores. Los ídolos 
no existen más que por Mí; basta que deje de crearlos, para que 
desaparezcan: solamente hay poderes superiores porque yo los 
levanto y me pongo debajo de ellos. 

He aquí, pues, en qué consisten mis relaciones con el mundo. 
Yo no hago ya nada por él, ni por el amor de Dios, no hago ya 
nada por el amor del Hombre, sino por mi propio amor. Así, tan 
sólo el mundo puede satisfacerme, mientras quienes lo conside- 
ran desde el punto de vista religioso (en el cual, nótenlo bien, in- 
cluyo el punto de vista moral y humano), el mundo sigue siendo 
un piadoso deseo (pium desiderium), es decir, un más allá, una 
inaccesibilidad. Tales son la felicidad universal, el mundo moral, 
en el que reinarían el amor universal, la paz eterna, la extinción 
del egoísmo, etc. ¡Nada en este mundo es perfecto! Ante estas 
tristes palabras, los buenos se apartan del propio mundo y se 
refugian en el oratorio o en el orgulloso santuario de su concien- 
cia. Pero nosotros permanecemos en este mundo imperfecto: tal 
como es, sabemos utilizarlo para nuestro disfrute. 

Mis relaciones con el mundo consisten en que yo disfruto de 
él y lo utilizo para mi goce. “Mis relaciones” son esta utilización 
del mundo, y pertenecen a mi disfrute de mí mismo. 


$3 Mi goce de mí 


Estamos en la transformación de una época. El mundo no 
ha pensado hasta el presente más que en conquistar la vida, su 
único cuidado ha sido vivir. Ya sea que toda actividad esté en- 
caminada hacia las cosas de aquí abajo o que se oriente hacia el 
más allá, hacia la vida temporal o hacia la eterna, ya se aspire al 
“pan cotidiano” (“el pan nuestro de cada día dánosle hoy” )!88, o 
al “pan sagrado” (“el verdadero pan del cielo”, “el pan de Dios 
es aquel que descendió del cielo y da vida al mundo”, “el pan de 


18 De la versión clásica del Padrenuestro (N.R.) 
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vida”)!%, ya sea que uno se preocupe de la “querida vida” o de 
la “vida eterna”, el fin de todo esfuerzo, el objeto de todas las 
inquietudes no cambia; tanto en uno, como en otro caso, lo que 
siempre se busca es la vida. ¿Demuestran las tendencias moder- 
nas otra preocupación? Se quiere que las necesidades de la vida 
no sean ya un tormento para nadie, y se enseña, por otra parte, 
que el hombre debe ocuparse de este mundo y vivir su vida real, 
sin inútiles preocupaciones por el más allá. 

Tomemos la cuestión desde otro punto de vista: aquel cuya 
única inquietud es vivir, no puede pensar en gozar de la vida. 
En tanto que su vida esté en cuestión, en tanto que tenga que 
temblar por conservarla, no puede consagrar todas sus fuerzas 
a servirse de ella, es decir, a gozarla. ¿Pero cómo gozar de ella? 
Usándola, así como se quema la vela que ilumina, así usa uno de 
la vida y de sí mismo, consumiéndola y consumiéndose. Gozar 
de la vida es devorarla y destruirla. 

Pues bien, ¿qué hacemos? Buscamos el goce de la vida. ¿Y 
qué es lo que hacía el mundo religioso? Buscaba la vida. ¿En qué 
consiste la “verdadera vida”, la “vida bienaventurada”, etc.? 
¿Cómo llegar a ella? ¿Qué debe hacer el hombre, y qué es lo 
que debe ser para ser un verdadero viviente? ¿Qué deberes le 
impone esta vocación? Estas preguntas y otras semejantes, indi- 
can que los que las hacen están todavía buscándose, buscando 
su verdadero sentido, el sentido que su vida debe tener para ser 
verdadera. “¡Lo que soy no es más que un poco de sombra y 
de espuma; lo que seré, será mi verdadero yo!”. Perseguir ese 
yo, prepararlo, realizarlo, tal es la pesada tarea de los mortales; 
ellos no mueren más que para resucitar, no viven más que para 
morir y para encontrar la verdadera vida. 

Solamente cuando estoy seguro de mí y cuando ya no me 
estoy buscando, soy verdaderamente mi propiedad. Entonces 
me poseo y por eso me empleo y gozo de mí. Pero, por el con- 
trario, en tanto que crea que tengo que descubrir todavía mi 
verdadero yo, en tanto que piense que debo hacer de forma 
tal que el que vive en mi no sea Yo, sino el cristiano o cual- 
quier otro yo espiritual, es decir, cualquier fantasma tal como 
el Hombre, la esencia del Hombre, etcétera, me estará siempre 
prohibido gozar de mi mismo. 


18 Juan, 6, 32, 33, 48 (N.R.) 
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Hay un abismo entre estas dos concepciones: según la an- 
tigua, yo soy mi fin; según la nueva, yo soy mi punto de par- 
tida; según una, yo me busco; según la otra, yo me poseo y 
hago de mí lo que haría de cualquier otra de mis propiedades, 
gozo de mí según mi agrado. Ya no tiemblo por mi vida, sino 
que la “derrocho”. 

La cuestión, en adelante, no es ya saber cómo conquistar la 
vida, sino cómo gastarla y gozar de ella; no se trata ya de hacer 
florecer en mí el verdadero yo, sino de hacer mi vendimia y con- 
sumir mi vida. 

¿Qué es el ideal, sino el Yo siempre buscado y nunca alcan- 
zado? ¿Ustedes se buscan? Eso es porque aún no se poseen. 
¿Ustedes se preguntan por lo que deben ser? ¡Entonces no lo 
son! Sus vidas no son más que largas y apasionadas esperas: du- 
rante siglos se ha vivido en la esperanza. Pero vivir es algo bien 
distinto en el disfrute de sí. 

¿Mis palabras se dirigen sólo a los llamados piadosos? De 
ningún modo; mis palabras se aplican a todos los que pertene- 
cen a esta época que se extingue y aun a sus alegres vividores. 
Para ellos también existe un domingo después de los días de 
trabajo, y los bullicios de la vida son seguidos del ensueño de 
un mundo mejor, de una dicha universal, en una palabra, de un 
Ideal. ¡Pero, me dirán, al menos los filósofos deben oponerse a 
los devotos! ¿Ellos? ¿Alguna vez han pensado en otra cosa que 
no haya sido en el ideal y acaso han tenido en cuenta a algo 
que no fuese el yo absoluto? Por todas partes espera, aspiracio- 
nes; por todas partes lejanas quimeras, largas esperanzas y nada 
más. En mi opinión: románticos. 

Para triunfar sobre la aspiración a la vida, el goce de la vida debe 
vencerla bajo la doble forma, que introduce Schiller en “El ideal y la 
vida”*%: aplastando tanto la angustia espiritual como la temporal y 
exterminando a la vez la sed del ideal y el hambre del pan cotidiano. 
El que tiene que usar su vida en conservarla, no puede gozar de ella, 
y el que busca la vida no la tiene, y tampoco puede gozar de ella: los 
dos son pobres, pero “¡bienaventurados los pobres!”. 

Los hambrientos de la “verdadera vida” no tienen ya nin- 
gún poder sobre su vida presente, porque la deben consagrar 
a la conquista de la verdadera vida y sacrificarla al cumpli- 


19 Friederich von Schiller, El ideal y la vida [Poema filosófico de 1796 (N.R.)]. 


EL ÚNICO Y SU PROPIEDAD / 327 


miento de esta tarea y de este deber. Aún cuando los devotos 
que esperan la vida en el otro mundo, y que ven este como una 
mera preparación, como el pago de su vida terrena, la cual 
ponen al servicio de la esperada vida celestial, parecen bien 
distintos; se cometería un gran error si se afirmara que los más 
racionalistas e ilustrados son menos sacrificados. La “vida 
verdadera” tiene un sentido mucho mas extenso que aquel 
que el término “celestial” puede llegar a expresar. Y entonces, 
para llegar inmediatamente a la concepción liberal de la vida, 
la vida “humana” o “verdaderamente humana” ¿no es la vida 
verdadera? ¿Hay qué tomarse tanto trabajo para conseguir esa 
vida humana, o el primero que llega la vive desde el momento 
en que comienza a respirar? Para cada uno ¿ella es el presente, 
lo que tiene y lo que es en la actualidad?, ¿o debe tender a ella 
como si fuera una vida futura a la que no poseerá sino después 
de haberse “lavado la mancha del egoísmo?” En ese sentido, 
la vida no sería más que la conquista de la vida, no se viviría 
más que para hacer vivir en sí la esencia del Hombre y por el 
amor de esa esencia. Sólo tendría uno su vida para crear una 
“verdadera vida” purificada de todo egoísmo. Y he ahí por 
qué uno vacila en emplearla en la medida de sus deseos: ella ya 
tiene su objeto, y no se la puede desviar de él. 

En suma, se tiene una vocación, un deber; con su vida uno 
tiene algo que realizar, algo que cumplir; ese “algo”, respecto 
a lo que la vida no es más que un medio y un instrumento, 
tiene más importancia que ella misma; un algo al que le debe- 
mos la vida. Se tiene un dios que reclama víctimas vivientes. Los 
sacrificios humanos no han desaparecido, simplemente fueron 
perdiendo su brutalidad con el paso del tiempo; a cada instan- 
te, los criminales son ofrecidos en holocausto a la Justicia, y 
nosotros, “pobres pecadores”, nos inmolamos a nosotros mis- 
mos en el altar de la “esencia humana”, del “Hombre”, de la 
“Humanidad”, de los ídolos, de los dioses, cualquiera que sea el 
nombre que se les dé. 

Pero, porque le debemos nuestra vida a algo o a alguien, es que 
-y éste es el siguiente punto- no tenemos derecho a quitárnosla. 

Las tendencias conservadoras del Cristianismo no permiten al 
cristiano pensar en la muerte de otro modo que no sea despojada 
del aguijón que la hace dolorosa, lo que les permite continuar con 
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su vida y preservarse perfectamente. El cristiano —archi-judío—'”, 
desde el momento en que puede contar con que se lo indemnizará 
en el cielo, acepta todo lo que le pueda ocurrir y toma sus males con 
paciencia. No le está permitido matarse; sólo puede preservarse y 
trabajar en “prepararse su puesto para más tarde”. Lo que toma 
con total seriedad es la perpetuidad, el triunfo sobre la muerte: “Y 
el postrer enemigo que será destruido es la muerte” 1°, “.. nuestro 
Salvador Jesucristo, el cual quitó la muerte y sacó a luz la vida y la 
inmortalidad por el evangelio.”!% “Inmortalidad”, estabilidad. 

El hombre moral quiere el bien, lo justo, etc.; si utiliza 
los medios que conducen a estos fines, no por eso esos me- 
dios son los suyos, sino que son los del bien, de lo justo, etc. 
Los medios nunca son inmorales, porque el fin que permiten 
alcanzar es bueno: el fin justifica los medios; esta máxima, 
aunque considerada como “jesuítica” es “moral” de pies a 
cabeza. El hombre moral es el servidor de un fin o de una 
idea, él se hace el instrumento de la idea de bien, así como 
el hombre piadoso está orgulloso de ser el obrero, el instru- 
mento de Dios. Los mandamientos de la moral ordenan como 
bueno aguardar la hora de la muerte; darse a sí mismo la 
muerte es inmoral y malo: el suicidio no tiene ningún perdón 
que esperar del tribunal de la moralidad. El hombre religioso 
lo condenaba porque “no eres tú quien te has dado la vida, 
ha sido Dios y sólo Dios puede quitártela”. 

Como si Dios, aún aceptando la perspectiva cristiana, no 
me la estuviera quitando igualmente ya se trate del suicidio, 
de una teja floja o de una bala hostil, puesto que él ha hecho 
nacer en mi la resolución de darme muerte). El hombre moral, 
por su parte, lo condena: “porque yo debo mi vida a la pa- 
tria”, etc., “porque tal vez de mi vida hubiera podido resultar 
todavía algún bien”. Si yo me mato, el bien pierde conmigo, 
naturalmente, un instrumento, así como el Señor cuenta con 
un obrero menos en su viña si yo muero. Si yo fui inmoral, el 
Bien se aprovechará de mi mejoramiento: si fui impío, Dios se 


191 Stirner retoma una analogía formulada en la primer parte del libro: desde la 
perspectiva del único, no hay diferencia entre cristianos y judíos, puesto que, 
según Stirner, ambos pondrían los bienes —espirituales o materiales, lo mismo 
da—, por encima de sí mismos (N.R.). 

192 1? Corintios, 15, 26. 

193 2? Timoteo, 1,10. 
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regocijará de mi constricción. El suicidio es tan criminal para 
con Dios como para con la virtud. Tú que te quitas la vida, ol- 
vidas a Dios, si eres religioso, y olvidas el deber, si eres moral. 
La muerte de Emilia Galotti'” ¿es justificable bajo el punto de 
vista de la moralidad? Sacrificar la vida por estar tan impreg- 
nada de castidad, ese bien moral, es ciertamente moral; pero, 
en cambio, no tener bastante confianza en si misma para osar 
afrontar los lazos de la carne, es inmoral. El conflicto trágico 
que forma el fondo de todo drama moral, reposa, generalmen- 
te, sobre una antinomia de esta clase; hay que pensar y sentir 
moralmente para ser capaz de interesarse en esos conflictos. 

Todo lo que se puede decir en nombre de la moral y de la 
piedad a propósito del suicidio, se puede igualmente decir si se 
habla en nombre de la humanidad, ya que igualmente uno es 
responsable de su vida ante el Hombre, ante la humanidad, ante 
el género humano. La conservación de mi vida es asunto mío 
solamente cuando no me reconozco obligación para con nadie. 
“¡Un salto desde lo alto de ese puente me hace libre!”. 

Pero si le debemos al Ser que tenemos que hacer vivir en 
nosotros, cualquiera que sea, conservar la vida de la que so- 
mos depositarios, no es menos nuestro deber, aparte de eso, no 
emplear esa vida a nuestro gusto, sino regularla según ese Ser y 
conformarla a él. Todo mi pensar, todo mi sentir, todo mi que- 
rer, todos mis actos, todos mis esfuerzos le pertenecen a él. 

La idea que tenemos de ese Ser determina lo que es lo ade- 
cuado para él. Pero esa idea, ¿de cuántas maneras se ha conce- 
bido?; y ese Ser, ¿bajo cuántas formas se nos ha representado? 
El mahometano cree que el Ser Supremo exige de él una cosa, 
y el cristiano cree que reclama otra muy distinta; ¡con cuantos 
aspectos diferentes se les debe presentar la vida! Pero al menos 
todos están de acuerdo en creer que corresponde al Ser Supremo 
juzgar sus vidas. 

No me detendré más tiempo en los devotos que tienen en 
Dios un guía y en su palabra un hilo conductor, no los he cita- 
do más que para memoria; pertenecen a una fauna extinguida 
y, como restos petrificados, pueden descansar inmóviles en sus 
lugares. Hoy ya no son los piadosos, sino los liberales los que 
hablan alto, y la misma piedad ya no puede evitar enrojecer un 


1% Ver nota 29. 
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poco sus pálidas mejillas con el colorete liberal. Los liberales no 
honran en Dios a su guía ni suspenden su vida del hilo conduc- 
tor de la Palabra divina; se guían por el Hombre, y a lo que aspi- 
ran ya no es a una vida “divina”, sino a una vida “humana”. 

El Ser Supremo del liberal es “el Hombre”; el Hombre es su 
mentor y la humanidad es su catecismo. Dios es espíritu, pero el 
hombre es “el espíritu perfecto”, el resultado final de la conquista 
del espíritu, a la que se dedicaron “sondeando las profundidades 
de la divinidad”, es decir, las profundidades del espíritu. 

Cada uno de tus rasgos debe ser humano; tú mismo debes 
ser humano de pies a cabeza, en tu interior como hacia afuera; 
porque la humanidad es tu llamado. 

¡Llamado — destino — tarea! 

Lo que uno puede llegar a ser, es lo que uno llega a ser. 
El disfavor de las circunstancias podrá, privándolo de los 
largos, pero indispensables estudios preliminares, impedir al 
que nació poeta ser el primero de su tiempo y no permitirle 
producir obras maestras; pero hará versos, ya sea un peón de 
campo o tenga la suerte de vivir en la corte de Weimar. El mú- 
sico hará música, aunque, por falta de instrumento, tuviera 
que soplar en una caña. 

Una cabeza filosófica meditará grandes problemas, ya ador- 
ne los hombros de un filósofo de Universidad o de un filósofo 
de aldea. En fin, el imbécil, que puede ser al mismo tiempo un 
malintencionado (las dos cosas van muy bien juntas; cualquiera 
que haya frecuentado los colegios, si pasa revista a sus antiguos 
condiscípulos, encontrará en su memoria varios ejemplos), el 
imbécil, digo, permanecerá siempre imbécil, ya se le haya ense- 
ñado y ejercitado para ser jefe de oficina o para limpiar las botas 
de dicho jefe. Los cerebros obtusos forman, indiscutiblemente, 
la clase humana más numerosa. Pero ¿por qué no habría en la 
especie humana las mismas diferencias que es imposible desco- 
nocer en cualquier especie animal? En todas ellas se encuentran 
seres más o menos bien dotados. 

Pocos humanos, sin embargo, son lo bastante obtusos como 
para que no se les pueda inspirar algunas ideas. Así, por lo co- 
mún, se considera a todos los hombres como capaces de tener 
religión. Son, en cierta medida, susceptibles de ser enseñados 
sobre otras ideas, y se les puede, por ejemplo, dar alguna com- 
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prensión musical y hasta un barniz de filosofía. Aquí el sacerdo- 
cio se liga a la religión, a la moralidad, a la cultura, a la ciencia, 
etc., y los comunistas, por ejemplo, quieren, con su “escuela 
popular”, hacer todo accesible a todos. Vulgarmente se sostiene 
que la “gran masa” no podría quedarse sin religión; los comu- 
nistas extienden esa afirmación y dicen que no sólo la “gran 
masa”, sino que todos están llamados a todo. 

No basta haber instruido a las masas en la religión, al pre- 
sente hay que atiborrarlas de “todo lo que es humano”. Y el 
adiestramiento se hace cada día más universal y más extenso. 

¡Pobres seres, que podrían ser tan felices si no se los obliga- 
se a saltar al ritmo de maestros y amaestradores, aprendiendo 
trucos que nunca van a utilizar! ¿No acaba de sublevarlos el 
ver que se los toma siempre por otra cosa de la que quieren 
parecer? ¡No! Repiten mecánicamente la lección que se les ha 
dictado. “¿A qué estoy llamado? ¿Cuál es mi deber?” Y basta 
que hagan la pregunta para que inmediatamente la respuesta 
surja ante ustedes: ustedes mismos se ordenan lo que deben 
hacer, ustedes mismos se trazan una vocación o se dan las ór- 
denes y se imponen la vocación que el espíritu ha prescripto de 
antemano. Con relación a la voluntad, eso puede enunciarse 
así: Yo quiero hacer lo que debo. 

Un hombre no es “llamado” a nada; no tiene más “deber” 
y “vocación” que lo tienen una planta o un animal. La flor 
que se abre no obedece a una “vocación”, pero se esfuerza 
en gozar del mundo y consumirlo en cuanto puede; es decir, 
saca tantos jugos de la tierra, tanto aire del éter y tanta luz 
del sol como puede absorber y contener. El ave no vive para 
llenar una vocación, pero emplea sus fuerzas lo mejor posi- 
ble; caza insectos y canta a su gusto. Las fuerzas de la flor y 
del ave son débiles, comparadas con las de un hombre, y el 
hombre que apresta sus fuerzas para conquistar el mundo, lo 
domina mucho más poderosamente que la flor y el ave. El no 
tiene vocación o misión que cumplir, pero tiene sus fuerzas, y 
estas fuerzas se despliegan, se manifiestan dónde están porque, 
para ellas, ser es manifestarse y no pueden permanecer inacti- 
vas más que lo puede permanecer inactiva la vida que, si “se 
detuviera” un segundo, ya no seria vida. Se podría, pues, gritar 
al hombre: ¡emplea tu fuerza! Pero ese imperativo implicaría 
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todavía una idea de deber, allí donde no hay ni sombra de esa 
idea. Y por otra parte, ¿por qué ese consejo? Cada cual lo si- 
gue y actúa desplegando a cada instante lo que tiene de poder, 
sin por eso ver un deber en la acción. De un vencido se dice 
que hubiera debido desplegar todas sus fuerzas; pero se olvida 
que si, en el momento de sucumbir hubiera tenido el poder 
de desplegar sus fuerzas (corporales, por ejemplo), lo hubiese 
hecho; quizás sólo haya tenido un minuto de desaliento, pero 
fue, en suma, un minuto de impotencia. Las fuerzas pueden 
evidentemente aguzarse y multiplicarse, particularmente por 
las bravatas del enemigo o por exhortaciones amigas, pero allí 
donde quedaron sin efecto, se puede estar seguro de que fal- 
taban. Se pueden hacer saltar chispas de una piedra, pero sin 
el choque no hay chispa; igualmente el hombre también tiene 
necesidad de choque. 

Dado que las fuerzas se muestran siempre por sí mismas ac- 
tivas, la orden de ponerlas en acción sería superflua y carente de 
sentido. La vocación -y el deber- del hombre no es el empleo de 
sus fuerzas, sino un hecho perpetuamente real y actual. Fuerza 
no es más que una palabra más sencilla para decir “manifesta- 
ción de fuerza”. 

Esa rosa es, desde que existe, una verdadera rosa, y ese rui- 
señor es y ha sido siempre, un verdadero ruiseñor; al igual que 
Yo: no es sólo cuando cumplo mi misión y acepto mi destino 
cuando soy un “verdadero hombre”; lo soy, lo he sido siempre 
y no dejaré de serlo. Mi primer vagido fue la señal de vida de un 
“verdadero hombre”: los combates de mi vida son las manifes- 
taciones de una fuerza “verdaderamente humana”, y mi último 
suspiro será el último esfuerzo “del Hombre”. 

El verdadero hombre no está en el porvenir, no es un objeto, 
un ideal al que se aspira, sino que está aquí, en el presente, existe 
en realidad; cualquiera que yo sea, en cualquier cosa que yo sea, 
alegre o sufriendo, niño o anciano, en la confianza o en la duda, en 
el sueno o la vigilia, soy Yo. Yo soy el verdadero hombre. 

Pero si soy el Hombre, si he encontrado realmente en Mí a 
aquel de quien la humanidad religiosa hacía un objeto lejano, 
todo lo que es “verdaderamente humano” es por eso mismo 
mi propiedad. Todo lo que se atribuía a la idea de humanidad 
me pertenece. Por ejemplo, a la libertad de comercio, que la 
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Humanidad aún no ha podido alcanzar -y que, como en un sue- 
ño, se posterga hacia el futuro dorado de la humanidad—, Yo me 
la apropio anticipadamente, y la desarrollo, por el momento, 
bajo la forma del contrabando. Por cierto que debe haber pocos 
contrabandistas con suficiente entendimiento para darse cuenta 
de esto, pero el instinto egoísta reemplaza su conciencia de sí. 
Más arriba mostré lo mismo respecto de la libertad de prensa. 

Todo es mío, así que recobraré todo lo que se me quiera sus- 
traer; pero ante todo, me recobro si una servidumbre cualquiera 
me ha hecho escapar de mí mismo. Pero eso tampoco es mi 
vocación, es mi conducta natural. 

En suma, existe una gran diferencia entre tomarme por pun- 
to de partida o por punto de llegada. Si soy mi fin, no me poseo, 
soy todavía extraño a mí, soy mi esencia, mi “verdadera natu- 
raleza íntima”, y esta “esencia verdadera” tomará como un fan- 
tasma mil nombres y mil formas diversas para burlarse de mí. 
Si no soy yo, es otro (Dios, el verdadero Hombre, el verdadero 
devoto, el hombre razonable, el hombre libre, etcétera), el que 
es yo, el que es mi yo. 

Todavía bien lejos de mí, hago de mí dos partes, de las que 
una, la que no es alcanzada y tengo que realizar, es la verdadera. 
La otra, la no verdadera, es decir, la no espiritual, debe ser sacri- 
ficada; lo que hay de verdadero en mí, es decir, el espíritu, debe 
ser todo el hombre. Eso se traduce así: “El espíritu es lo esencial 
en el hombre” o “el hombre es Hombre solamente por el espíri- 
tu”. Uno se precipita ávidamente para atrapar el espíritu, como si 
simultáneamente fuera a atraparse a si mismo, y en esta persecu- 
ción desatinada del yo, se pierde de vista el yo que uno es. 

En la búsqueda de un yo que no se alcanza jamás, se desdeña 
la regla de los sabios que aconsejan tomar a los hombres como 
son; se prefiere tomarlos como deberían ser, y en consecuencia, 
uno galopa sin tregua sobre la pista de su “yo tal como debería 
ser” y “se esfuerza en volver a todos los hombres igualmente 
justos, estimables, morales o razonables”.!* 

Sí. Si los hombres, como debieran ser, fueran, si todos 
los hombres fueran razonables, si se amasen los unos a los 
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otros como “hermanos”, ¡la vida seria un paraíso!" Ahora 
bien, los hombres, como debieran ser, es lo que son. ¿Qué 
deben ser? ¡Lo que puedan ser y nada mas! ¿Y qué pueden 
ser? Nada más que lo que pueden, es decir, lo que les per- 
mita ser el poder o la fuerza que tengan. Pero eso, lo son 
realmente, ya que lo que no son, no son capaces de serlo; 
porque ser capaz de hacer o de ser, quiere decir hacer o ser 
realmente. Uno no es capaz de ser lo que no es; uno no es 
capaz de hacer lo que no hace. ¿Ese hombre a quien ciega 
una catarata, podría ver? Ciertamente, bastaría con que fue- 
se operado con éxito. Pero, por el momento, no puede ver, 
porque no ve. Posibilidad y realidad son inseparables. No 
se puede hacer lo que no se hace, como no se hace lo que no 
se puede hacer. 

La singularidad de esta proposición desaparece si uno 
quiere reflexionar sobre el significado de las palabras “es po- 
sible que... etc.”, estas no significan en el fondo casi nunca 
otra cosa que “yo puedo imaginar que... etc.” Por ejemplo: 
“Es posible que todos los hombres vivan razonablemente”, 
quiere decir: “Yo puedo imaginar que... etc.” Mi pensamien- 
to no puede hacer, y por consiguiente, no hace que los hom- 
bres vivan razonablemente; esa es una cosa que no depende 
de mí, sino de ellos; la razón de todos los hombres para mi 
es sólo pensable, no me es más que inteligible; pero como tal, 
es de hecho una realidad; sí esa realidad toma el nombre de 
posibilidad, sólo es en relación a lo que yo no puedo hacer, 
es decir, a la razón de otras personas. Si fuera posible que eso 
dependiese de ti, todos los hombres podrían ser razonables, 
porque tú no ves en ello ningún inconveniente, y aún por le- 
jos que se extienda tu pensamiento, quizá no descubres nada 
que se oponga a eso; resulta que ningún obstáculo se opone a 
la cosa en tu pensamiento; ella es pensable. 

Pero los hombres no son todos razonables; es pues, proba- 
ble, que no puedan serlo. 

Cuando algo que uno creía muy posible, que uno se imagina- 
ba que no presentaba ninguna dificultad, etc., no es o no sucede, 
uno puede estar seguro de que ha chocado con un obstáculo y 
es imposible. Nuestra época tiene su arte, su ciencia, etc.; su arte 


1% Op. cit., p. 63. 


EL ÚNICO Y SU PROPIEDAD / 335 


puede ser execrable; pero ¿podemos en ese caso decir: merecía- 
mos tener uno mejor y “hubiésemos podido” tener uno mejor si 
lo hubiéramos querido? Tenemos justamente tanto arte como el 
que podemos tener; nuestro arte actual es actualmente el único 
posible, y por eso es nuestro arte real, 

Reduzcan aún más el sentido de la palabra “posible” hasta 
que no signifique finalmente más que “futuro”, y será todavía el 
equivalente de “real”. Cuando se dice, por ejemplo, es posible 
que el sol salga mañana, eso no significa nada más que, con re- 
lación a hoy, mañana es el porvenir real; porque no hay apenas 
necesidad de expresar que un porvenir es realmente “por venir”, 
solamente si aún no ha aparecido. 

¡Qué dicen! ¿Que ésta es una disección microscópica de una 
palabra? ¡Ah! si no fuese que detrás de ella se mantiene embos- 
cado el error que más consecuencias ha tenido desde hace siglos, 
si esa pequeña palabra “posible” no fuese en el cerebro de los 
hombres el rincón en donde se dan cita todos los fantasmas que 
la hechizan, no nos hubiéramos ocupado de ella. 

El pensamiento, ya lo hemos mostrado antes, reina sobre el 
mundo poseído. Volvamos a la posibilidad, que es uno de sus lu- 
gartenientes. Posible, decíamos, no es nada más que pensable, inte- 
ligible, e innumerables victimas han sido sacrificadas a ese terrible 
inteligible. Es pensable que los hombres puedan ser razonables; es 
pensable que puedan reconocer a Cristo, pensable que puedan ser 
inspirados por el bien y ser morales; es pensable que puedan refu- 
giarse en el seno de la Iglesia, que puedan no hacer nada, no pensar 
nada y no decir nada que ponga al Estado en peligro; pensable es 
todavía que puedan ser súbditos obedientes. Pero vean hasta dónde 
va a llevarnos eso. Siendo todo eso pensable, es posible y, siendo 
posible, los hombres deben serlo o deben hacerlo, es su vocación. 
Y, en fin, no se debe ver nada en los hombres más que su vocación; 
debe mirárseles como si estuvieran llamados a alguna cosa y tener- 
los, no por “lo que son”, sino por “lo que deben ser”. 

¿Y la consecuencia siguiente? El Hombre no es el indivi- 
duo; Hombre es un pensamiento, un ideal. El individuo no es al 
Hombre lo que la infancia es a la edad madura, sino lo que un 
punto hecho con tiza es al punto pensado por el matemático, lo 
que una criatura finita es al Creador infinito, o, en términos más 
modernos, lo que el ejemplar es a la especie. De aquí el culto de 
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la Humanidad “eterna”, “inmortal”, a cuya gloria (in majorem 
humanitatis gloriam) el individuo debe estar dispuesto a sacri- 
ficarlo todo, convencido de que sería para él un “honor eterno” 
haber hecho algo por el “espíritu de la humanidad”. 

Resulta de aquí que son los que piensan los que gobiernan el 
mundo en tanto que perdura la época de los sacerdotes y de los 
pedagogos; lo que piensan es posible, y lo que es posible debe ser 
realizado. Ellos piensan en un ideal humano que, provisionalmen- 
te, no tiene realidad más que en su pensamiento, pero piensan en 
la posibilidad de realizar después ese ideal, y es indiscutible que 
esa realización es real... mente pensable: es una idea. 

Puede ser que un Krummacher piense que tú y yo somos 
aún capaces de hacernos buenos cristianos; pero si se le ocu- 
rriese “trabajarnos” en ese sentido, pronto le haríamos sentir 
que nuestra cristianización, aunque pensable, es, sin embargo, 
imposible, y si se obstinase en asesinarnos con sus pensamientos 
y su “buena doctrina” de que nada tenemos que hacer, no tar- 
daría en descubrir que no necesitamos, para nada, convertirnos 
en aquello en lo que nosotros no queremos convertirnos. 

Y el razonamiento que resumíamos hace poco, aunque de- 
jando atrás a devotos y gazmoños, prosigue su avance. “¡Si to- 
dos los hombres fuesen razonables, si todos practicasen la justi- 
cia, si todos tomaran por guía la caridad, etc.!” Razón, justicia, 
caridad se les presentan como la vocación del hombre, como 
el objetivo al que deben tender sus esfuerzos. ¿Y qué significa 
ser razonable? ¿Es razonarse uno mismo, comprenderse? No; la 
Razón es un gran libro repleto de artículos legales, todos asesta- 
dos contra el egoísmo. 

La historia ha sido hasta el presente nada más que la historia 
del hombre espiritual. Después de la edad de los sentidos ha 
comenzado la historia propiamente dicha, es decir, la edad de 
la inteligencia, la de lo espiritual, la de lo suprasensible, la de 
lo ideal, la del no-sentido. El hombre se pone entonces a que- 
rer ser algo. ¿Ser qué? Bueno, bello, verdadero, o, más exacta- 
mente, moral, piadoso, noble, etc. Quiere hacer de sí mismo un 
“verdadero hombre”: el Hombre es su objeto, su imperativo, 
su deber, su destino, su vocación, su ideal; el Hombre es para él 
un futuro, un más allá. Y si llega a ser lo que sueña, no puede 
ser más que gracias a algo, que se llamará veracidad, bondad, 
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moralidad, etc. Desde entonces mira torcido a cualquiera que 
no rinda homenaje al mismo “algo”, que no siga la misma mo- 
ral y que no tenga la misma ley: persigue a los “disidentes, a los 
heréticos, a las sectas”, etc. 

El carnero no se esfuerza en llegar a ser un “verdadero car- 
nero”, ni el perro un “verdadero perro”; ningún animal toma 
su ser por un deber, es decir, por una idea que tenga el deber de 
realizar. El ser se realiza por lo mismo que vive su vida, es decir, 
que se usa y que se destruye. No pide hacerse algo distinto de 
lo que es. No es que yo quiera aconsejarles que se parezcan a 
los animales. Por otra parte no podría exhortarlos a convertirse 
en animales, porque sería proponerles de nuevo una tarea, un 
ideal (“deberías aprender de la laboriosidad de la abeja”); eso 
equivaldría a desearle a los animales que llegasen a ser hombres. 
La naturaleza de ustedes es, de una vez por todas, humana; us- 
tedes son naturalezas humanas, es decir, hombres; y justamente 
porque lo son, no tienen ya necesidad de llegar a serlo. Ciertos 
animales también pueden ser “adiestrados”, y un animal adies- 
trado ejecuta toda clase de ejercicios que para él no son natu- 
rales. Pero si bien el adiestramiento hace al perro más útil o 
más agradable para nosotros, él propio perro no saca del mismo 
adiestramiento ningún provecho; El perro sabio, no tiene más 
valor para sí mismo que un perro común y silvestre. 

Uno se esfuerza, y no es nueva la moda, en hacer de los hom- 
bres seres morales, razonables, piadosos, humanos, etc., es de- 
cir, se esfuerza en adiestrarlos. Pero esas tentativas se rompen 
contra la incoercible individualidad del egoísta. Aquellos a quie- 
nes se ha sometido a esa disciplina, no alcanzan jamás su ideal, 
ellos profesan sólo de palabra las sublimes doctrinas y se limitan 
a hacer profesiones de fe; en la práctica todos deben confesar 
que son “pecadores”, y que quedan muy por debajo de su ideal; 
son “hombres débiles”, y se consuelan teniendo conciencia de la 
“debilidad humana”. 

Otra cosa muy distinta ocurre si no persigues un ideal como 
tu “destino”, sino que te consumes, como el tiempo lo consume 
todo. La disolución no es tu “destino”, porque es el presente. 

Es perfectamente cierto que la cultura y la religiosidad de 
los hombres los han liberado, pero los han librado de un señor 
para someterlos a otro. La religión me ha enseñado a refrenar 
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mis deseos; los artificios que la ciencia pone a mi servicio, me 
permiten vencer la resistencia del mundo, y ya no reconozco si- 
quiera a ningún hombre como mi señor: “yo no soy el servidor 
de nadie”. Sólo que vale más obedecer a Dios que a los hom- 
bres. Cuanto más liberado estoy de los impulsos irrazonables 
del instinto, más dócilmente obedezco a la señora Razón. Yo 
he ganado la “libertad espiritual”, la “libertad del espíritu”, 
y me he hecho por eso mismo esclavo del espíritu. El espíritu 
me manda, la razón me guía; ellos me conducen y me gobier- 
nan, y los “razonables”, los “servidores del espíritu”, son sus 
ministros. Pero si yo no soy carne, menos aún soy espíritu. La 
libertad del espíritu es mi servidumbre, porque yo soy más que 
sólo carne o espíritu. 

La cultura me ha hecho poderoso, de eso ya no hay ninguna 
duda. Ella me ha dado su poder sobre todo lo que es fuer- 
za, tanto sobre los impulsos de mi naturaleza, como sobre los 
asaltos y las violencias del mundo exterior. Yo sé que nada me 
obliga a dejarme dominar por mis deseos, mis apetitos y mis 
pasiones, y la cultura me ha dado la fuerza de vencerlos: yo soy 
su señor. De igual modo, gracias a las ciencias y a las artes, soy 
el señor del mundo rebelde; la tierra y la mar están bajo mis ór- 
denes, y hasta las estrellas deben rendirme cuentas. El espíritu 
es quien me ha dado ese imperio. Pero en relación al espíritu 
mismo no puedo nada. Si bien la religión (cultura) me ha en- 
señado el medio de llegar a ser “el vencedor del mundo”, no 
me ha enseñado a vencer a Dios, porque Dios “es el espíritu”. 
Ese espíritu sobre el cual no tengo ningún poder, puede tomar 
las formas más diversas, puede llamarse Dios o llamarse espí- 
ritu del pueblo, Estado, Familia, Razón, o también Libertad, 
Humanidad, Hombre. 

Yo acepto con reconocimiento lo que los siglos de cultura me 
han permitido adquirir; no quiero rechazar o abandonar nada. 
Yo no he vivido en vano. Ellos me han permitido descubrir que 
yo tengo un poder sobre mi naturaleza, y que no estoy forzado a 
ser esclavo de mis apetitos, y ese es un resultado apreciable que 
no debo dejar perder. Ellos me han permitido descubrir que yo 
puedo, gracias a los medios que me suministra la cultura, domar 
al mundo, y ese descubrimiento fue pagado demasiado caro para 
que yo puedo olvidarlo. Pero yo quiero más aún. 
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Uno se pregunta lo que puede llegar a ser el hombre, lo que 
puede alcanzar, y qué bienes puede adquirir, y en torno de aquel 
de los bienes que se juzgó mayor se construye una vocación. 
¡Cómo si todo fuera posible para mí! 

Cuando se ve a alguien consumido por un deseo, una pa- 
sión, etc. (por ejemplo, el espíritu de lucro, los celos, etc.), 
se lo desea librar de esa obsesión y ayudarlo a “vencerse”. 
“¡Nosotros queremos hacer de él un hombre!” Sería muy be- 
llo, si otra obsesión no tomase inmediatamente el lugar que 
acaba da desocupar la antigua. En cuanto está exorcizada la 
codicia, se arroja a la victima en los brazos de la piedad, de 
la humanidad o de algún otro principio, y se le suministra de 
nuevo un punto de apoyo moral fijo. 

Este cambio de un punto de apoyo inferior por un punto de 
apoyo elevado, se expresa diciendo: No se debe considerar lo 
pasajero, sino lo imperecedero; no lo temporal, sino lo eterno, 
lo absoluto, lo divino, lo puro humano, etc. lo espiritual. 

La gente advirtió bien pronto que no es irrelevante sobre 
qué ponían su corazón, o en qué se ocupaban; reconocieron 
la importancia del objeto. Un objeto elevado por encima de 
la particularidad de las cosas, es la “esencia” de las cosas; 
su esencia, en efecto, es solamente lo que hay de pensable 
en ellas, y no existe más que para el hombre pensador. No 
dirijas, pues, tus sentidos sobre la cosa, dirige tus pensamien- 
tos sobre la esencia. “Bienaventurados los que, no viendo, 
creen”; o dicho de otro modo: bienaventurados los que pien- 
san, porque solo ellos creen y tienen relación con lo invisible. 
Incluso, de un objeto de pensamiento que se creyó durante 
siglos un criterio esencial, termina por convertirse en un “ya 
no vale ya la pena de hablar de eso”. Se hizo esta diferencia, 
pero jamás se dejó de conceder al objeto una importancia 
en sí y un valor absoluto; como si lo esencial no fuese para 
el niño su juguete, y para el turco el Corán. En tanto que lo 
importante para mí no soy únicamente Yo, poco importa el 
objeto que tengo por “esencial”; sólo la pequeñez o la gran- 
deza de mi crimen contra él, tiene valor. 

La profundidad de mi adhesión y de mi abnegación ates- 
tiguan mi servidumbre, y la profundidad de mi pecado da la 
medida de mi individualidad. 
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Pero, si se quiere poder dormir, se debe saber, finalmente, 
“arrojar todo del pensamiento”. No debemos ocuparnos de 
nada de aquello en que nosotros no nos ocupamos: el ambicio- 
so no puede deshacerse de sus proyectos de ambición, y el que 
teme a Dios no puede apartar su pensamiento de Dios; manía y 
obsesión son gemelas. 

Realizar su esencia de vivir de acuerdo a su noción es lo que 
el creyente en Dios llama ser piadoso, y lo que un creyente en el 
Hombre llama “vivir humanamente”; El hombre sensual o el pe- 
cador sólo puede proponerse este objetivo mientras aún tenga la 
posibilidad de elegir —elección temible—, entre la alegría de los sen- 
tidos y la paz del alma, o sea en tanto sea un pobre “pecador”. El 
cristiano no es nada más que un hombre sensual que, conociendo 
la santidad y estando conciente de violarla, se ve a si mismo como 
un pobre pecador. La sensualidad, concebida como “iniquidad”, 
forma el fondo de la conciencia cristiana y forma al cristiano mis- 
mo. Nuestros modernos no hablan ya “del pecado” y de la “iniqui- 
dad”, sino “del egoísmo”, “del amor de si”, “del interés personal”, 
etc.; entre sus manos, el diablo ha cambiado de piel y ha venido a 
ser el “inhumano” o el “egoísta”; ¿pero eso les impide ser cristia- 
nos? ¿Acaso el viejo dualismo del bien y del mal no queda en pie? 
¿No sigue quedando por encima de nosotros un juez: el Hombre? 
¿No sigue existiendo la vocación? Y, al “hacer de sí un hombre” 
¿cómo lo llamas? Ya lo sé; ya no se dice vocación, sino “tarea” o 
“deber”, y ese cambio de nombre es muy justo, porque el Hombre 
no es como Dios, una persona que puede “llamar” (vocare). Pero, 
dejando el nombre aparte, ¿no viene a ser exactamente lo mismo? 

Cada uno de nosotros esta en relación con los objetos, y se 
conduce con ellos de distinto modo. Tomemos como ejemplo la 
Biblia, un libro con el que millones de hombres han estado en 
relación desde hace cerca de veinte siglos. ¿Qué ha sido para cada 
uno de ellos? Lo cada uno haya querido hacer de ella, y nada más. 
Ella no es nada para el que no hace nada de ella; para el que la usa 
como un amuleto, tiene únicamente el valor y la significación de 
un sortilegio; para el niño que juega con ella es un juguete, etc. 

Pero el Cristianismo pretende que la Biblia debe ser la mis- 
ma cosa para todos; es decir, que para todos sean los “Libros 
Santos” o la “Santa Escritura”. Eso equivale a pretender que el 
punto de vista del Cristianismo debe ser el mismo que el de los 
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demás hombres, y que nadie puede tener con el objeto en cues- 
tión relaciones diferentes a las que tiene el cristiano. La relación 
pierde así todo valor individual; una determinada opinión susti- 
tuye a la mía, se hace definitiva y se implanta como la verdadera 
y la “sola verdadera”. Con lo que la libertad de hacer con la 
Biblia lo que se me antoje, toda la libertad de obrar en general se 
ve trabada, siendo reemplazada por la violencia de una manera 
de ver y de juzgar obligatoria. El que expresa el concepto de que 
la Biblia es un largo error de la humanidad, está expresando un 
concepto criminal. 

En realidad, el niño que la hace pedazos o que juega con ella, 
y el Inca Atahualpa que aplica a ella el oído y la arroja con un 
gesto de desdén porque permanece muda, emiten sobre la Biblia 
un juicio tan legítimo como el del sacerdote, que aprecia en ella 
la “palabra de Dios”, o que la crítica, que la trata como un mo- 
numento de la civilización hebrea. Porque nosotros manejamos 
las cosas según nuestro agrado y nuestro capricho; usamos de 
ellas como queremos, o, más exactamente, como podemos. ¿De 
dónde proviene el que los sacerdotes pongan el grito en el cielo 
cuando ven a Hegel y a los teólogos especulativos extraer de la 
Biblia pensamientos especulativos? De que ellos mismos tratan 
esos textos a su gusto y “hacen de ellos un uso arbitrario”. 

Pero, como todos nosotros nos comportamos arbitrariamente 
en nuestro trato con los objetos, esto es, hacemos con ellos lo que 
nos place (nada place más al filósofo que encontrar una “idea” 
en todo, así como al hombre piadoso le gusta hacerse amigo de 
Dios en todas las cosas, etc., por ejemplo a través de la veneración 
de la Biblia); así es que no encontramos en ninguna parte una 
tiranía tan pesada, tantas violencias terribles y opresión estúpida 
como en el dominio de nuestra propia arbitrariedad. Pero si ac- 
tuamos como queremos, haciendo esto o aquello de los objetos 
sagrados, ¿cómo podríamos reprocharle a la clerecía que también 
ella proceda como le gusta, y echarle en cara el que nos juzgue a 
su manera, es decir, como dignos de la hoguera o de algún otro 
castigo, como el de la censura, por ejemplo? 

De acuerdo a lo que un hombre es, son las cosas a sus ojos; 
“el mundo te ve con los mismos ojos que tú lo contemplas”. 
De aquí surge, inmediatamente, este sabio consejo: debes 
mirarlo sólo con ojos “justos e imparciales”. ¡Cómo si un niño 
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no mirase a la Biblia con justicia e imparcialidad cuando hace 
de ella un juguete! Feuerbach, entre otros, nos da ese prudente 
consejo. Ver las cosas justamente, es, sencillamente, hacer 
de ellas lo que se quiere (por cosas, entiendo aquí todos los 
objetos en general: Dios, nuestros compañeros en humanidad, 
una querida, un libro, un animal, etc.); lo que debe ponerse 
en primera línea no son las cosas y su aspecto, sino Yo y mi 
voluntad. Se quiere extraer pensamientos de las cosas, se 
quiere descubrir razón en el mundo, y allí se quiere encontrar 
santidad: el resultado es que todo eso se encuentra: “¡Buscad 
y encontraréis!” Lo que yo quiero buscar soy yo quien lo 
determino. Si quiero buscar en la Biblia material edificante, 
lo encontraré; si quiero leerla y examinarla a fondo, resultará 
para mí en un conocimiento y una crítica profundas, según 
mis fuerzas. Escojo lo que responde a mis intenciones, y por el 
hecho mismo de que escojo, pruebo mí arbitrariedad. 

De esto nace la consideración de que todo juicio que for- 
mo sobre un objeto es la obra, la creación de mi voluntad, 
estoy por eso de nuevo advertido de no perderme en la cria- 
tura, que es mi juicio, sino quedar siendo el creador que juzga 
y que siempre crea de nuevo. Todos los predicados de los 
objetos son mis afirmaciones, mis juicios, mis criaturas. Si 
quieren apartarse de mí y llegar a ser alguna cosa por sí mis- 
mos o imponérseme en lo más pequeño; no tengo nada más 
urgente que hacer que volverlos a su nada, es decir a Mi, su 
creador. Dios, Jesucristo, la Moralidad, el Bien, etc., son de 
esas criaturas, de las que no debo sólo permitirme decir que 
son verdades, sino que también debo permitirme decir exac- 
tamente que son ilusiones. Si yo, en un momento dado, he 
querido y decretado su existencia, es preciso que igualmente 
pueda, en otro momento, querer y decretar su no existencia. 
Yo no puedo dejarlos crecer por encima de mí. No puedo 
tener la debilidad de dejarlos hacerse algo “absoluto”, lo que 
los sustraería a mí poder y me privaría de decidir sobera- 
namente su suerte. Caería así bajo el yugo del principio de 
estabilidad, del principio vital por excelencia de la religión, 
que toma muy seriamente el crear “santuarios inviolables”, 
“verdades eternas”, en una palabra crear “objetos sacrosan- 
tos”, despojando a cada uno de lo que le es propio. 
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El objeto nos convierte en poseídos; esta influencia la ejerce 
tanto cuando se presenta a nosotros bajo una forma sagrada 
como bajo una forma no sagrada, y tanto como objeto supra- 
sensible como objeto sensible. Al objeto, cualquiera que sea, 
nosotros respondemos con un deseo. La avaricia y el deseo de 
entrar al “Paraíso” se encuentran en el mismo nivel Cuando los 
ilustrados querían ganar a los hombres para el mundo sensible, 
Levater!” predicaba el apetito de lo invisible. Un partido quiere 
conmover, el otro mover. 

Cada cual se forma de los objetos una idea particular: Dios, 
Jesucristo, el mundo, etc., han sido y serán concebidos de las ma- 
neras más diversas. Cada cual en eso es heterodoxo, y han sido 
necesarias guerras sangrientas, para que puntos de vista opuestos 
sobre un mismo objeto no acabasen por ser juzgados como he- 
rejías que merecían la muerte. Los heterodoxos se toleran. Pero, 
¿por qué limitarme a pensar de otro modo acerca de una cosa, 
por qué no llevar la heterodoxia a sus últimos límites y no pensar 
ya nada de esa cosa, suprimirla de mi pensamiento? Eso sería el 
fin de toda interpretación, porque nada tendría ya que interpre- 
tar. ¿Por qué decir “Dios no es Brahma, no es Jehová, no es Alá, 
pero es Dios”, y no decir “Dios no es más que una ilusión”? ¿Por 
qué se me infama cuando soy un “negador de Dios”? Porque se 
pone a la criatura por encima del Creador. (“...dando culto a la 
criatura antes que al Creador”)!%, y se tiene la necesidad de que 
un objeto reine, para que el sujeto sirva humildemente. Yo debo 
encerrarme bajo lo absoluto, es mi deber. 

Con el reino de los pensamientos, el cristianismo ha llegado 
a su plenitud; el pensamiento es esa interioridad en la que se 
extinguen todas las luces del mundo, en la que toda existencia 
se hace inexistente y en la que el hombre interior (el cerebro, 
el corazón) viene a ser Todo en Todo. Ese reino de los pensa- 
mientos espera su libertad; espera, como la Esfinge, que Edipo 
resuelva el enigma y le permita entrar en la muerte. Yo soy su 
destructor, porque en mi reino, en el reino del creador, ya no 
pueden formarse reinos propios y Estados dentro del Estado: es 


127 Aunque es conocido como uno de los principales impulsores de la fisiognomía 
(teoría que pretende descubrir el carácter de una persona a través de sus rasgos), 
Stirner probablemente esté aludiendo a la enorme cantidad de textos místicos que 
publicó desde Suiza a lo largo del último cuarto del siglo xvi (N.R.). 

18 Romanos 1, 25. 
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una creación de mi creativa ausencia de pensamientos. El mun- 
do cristiano, el cristianismo y la religión en general, sólo pere- 
cerán con la muerte del pensamiento; cuando desaparezcan los 
pensamientos, los creyentes dejarán de existir. Para el pensante, 
pensar es una labor sublime, una actividad sagrada y reposa en 
una fe sólida, la fe en la verdad. Primero, la oración fue una 
actividad santa: luego ese santo recogimiento se convirtió en 
un “pensar” racional y razonador que, sin embargo, conservó 
también como base la inquebrantable fe de la verdad sagrada y 
no siendo más que una máquina maravillosa que el Espíritu de 
la verdad dispuso para su servicio. 

El pensamiento libre y la ciencia libre me ocupan (porque no 
soy Yo quien soy libre y quien me ocupo, sino el pensamiento) 
del cielo y de lo celeste o divino; mejor dicho en realidad, del 
mundo y de lo mundano, con la reserva de que este mundo ha 
venido a ser otro: el mundo ha sufrido sencillamente una mu- 
danza, una enajenación, y Yo me ocupo de su esencia, lo que 
constituye otra enajenación. Quien piensa es ciego a las cosas 
que lo rodean, e inepto para apropiarse de ellas; no come, ni 
bebe, ni goza, porque comer y beber jamás es pensar. Descuida 
todo, su vida, su conservación, etc., por pensar. Lo olvida, como 
lo olvida quien reza. Así, el vigoroso hijo de la Naturaleza lo ve 
como un cerebro desarreglado, como un loco, aun cuando lo 
tenga por un santo; así, los antiguos tenían a los frenéticos por 
sagrados. El pensamiento libre es un frenesí, una locura, puesto 
que es un puro movimiento de la interioridad, del hombre me- 
ramente interior que domina el resto del hombre, el mongól. El 
chamán y el filósofo luchan contra los aparecidos, los demonios, 
los espíritus, los dioses. 

Radicalmente diferente del pensamiento libre es el pensa- 
miento que me es propio, el pensamiento que no me domina, 
sino al que Yo domino, del tengo sus riendas y al que lanzo o 
retengo a mi agrado. Este pensamiento propio difiere tanto del 
pensamiento libre, como difiere la sensualidad que Yo tengo en 
mi poder, y que satisfago si me place y como me place, de la 
sensualidad libre y sin bridas, a la cual sucumbo. 

Feuerbach, en sus “Principios de la Filosofía del futuro” 
(Grundsätzen der Philosophie der Zukunft), vuelve siempre 
al Ser. A pesar de toda su hostilidad contra Hegel y la filosofía 
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de lo absoluto, se hunde hasta el cuello en la abstracción, 
porque el Ser es una abstracción, del mismo modo que “El 
Yo”. Solamente Yo no soy puramente una abstracción, Yo 
soy Todo en Todo, por consiguiente soy hasta abstracción 
y nada, soy todo y nada. Yo no soy un simple pensamiento, 
pero estoy lleno, entre otras cosas, de pensamientos; soy un 
mundo de pensamientos. Hegel condena todo lo que me es 
propio, mi hacienda y mi consejo privados. El pensamiento 
absoluto es aquel que pierde de vista que se trata de mi 
pensamiento, el que Yo pienso y que sólo existe por Mí. 
En cuanto soy Yo, devoro lo que es mío, soy su dueño; el 
pensamiento no es más que mi opinión, opinión que puedo 
cambiar a cada momento, es decir, aniquilarla, retornarla a 
Mí y consumirla. Feuerbach quiere demoler el pensamiento 
absoluto de Hegel con el Ser insuperado. Pero el Ser no es 
menos superado por Mí que el pensamiento: aquél es mí Yo 
soy, como éste es mí Yo pienso. 

Con esto, Feuerbach sólo demuestra la tesis, en sí trivial, de 
que Yo tengo necesidad de los sentidos o que no puedo prescindir 
de esos órganos. Por supuesto que no puedo pensar si no soy un 
ser sensible, sólo que, tanto para el pensamiento como para la 
sensación, tanto para lo abstracto como para lo concreto, tengo 
ante todo necesidad de Mí, y cuando hablo de Mí, entiendo ese 
Yo perfectamente determinado que soy Yo, el Único. Si Yo no 
fuera Fulano, si no fuera Hegel, por ejemplo, no contemplaría el 
mundo como lo contemplo, no encontraría el sistema filosófico 
que, siendo Hegel, encuentro, etc. Tendría sentidos como cual- 
quiera los tiene, pero no los emplearía como lo hago. 

Feuerbach le reprocha a Hegel abusar de la lengua!” des- 
viando una multitud de palabras de la acepción natural que les 
atribuye la conciencia; él mismo comete, sin embargo, la misma 
falta cuando da a la palabra “sensible” (sinnlich) un sentido tan 
eminente como inusitado. Así declara, p. 69, que “lo sensible 
no es lo profano, lo irreflexivo, lo patente, lo que se percibe a 
primera vista”. Pero si lo sensible es lo sagrado, lo reflexivo, 
lo escondido, si es lo que no se comprende más que a fuerza 


192 Ludwig Feuerbach, Grundsätze der Philosophie der Zukunft, Zürich y 
Winterthur 1843, p. 47ss. [Tesis provisionales para la reforma de la filosofía / 
Principios de la filosofía del futuro, Hyspamerica, Buenos Aires, 1984]. 


346 / MAX STIRNER 


de reflexión, no es lo que acostumbramos a llamar lo sensible. 
Lo sensible no es más que lo que existe para los sentidos; pero 
aquello de lo que sólo pueden gozar los que gozan más allá de 
los sentidos y superan al goce o a la concepción sensibles, tienen 
cuando menos a los sentidos por intermediarios, por vehículos; 
es decir, que los sentidos son la condición de su obtención, pero 
de algo que ya no es nada sensible. Lo sensible, cualquiera que 
sea, cesa de ser sensible al penetrar en mí, aunque pueda de nue- 
vo tener efectos sensibles tales como, por ejemplo, excitar mis 
pasiones y hacer hervir mi sangre. 

Feuerbach rehabilita los sentidos lo que está muy bien; pero no 
sabe más que disfrazar el materialismo de su “filosofía nueva” con 
los harapos que hasta el presente eran propiedad de la “filosofía de 
lo absoluto”. Así como las personas ya no creen que se pueda vivir 
de lo “espiritual”, sin pan, tampoco se dejarán ya persuadir de que 
basta ser sensible para serlo todo, espiritual, inteligente, etc. 

El Ser no justifica nada. Lo pensado es tanto como lo no pen- 
sado; la piedra de la calle es y mi representación de ella también 
es; la piedra y su representación ocupan simplemente espacios 
diferentes, estando una en el aire y otra en mi cabeza, en Mí: 
porque Yo soy un espacio, al igual que la calle. 


Los miembros de una corporación o los privilegiados no 
toleran ninguna libertad de pensar, es decir, ningún pensa- 
miento que no venga del dispensador de todo bien, ya se lo 
llame Dios, Papa, Iglesia o no importa quién. Si alguno de 
ellos alimenta pensamientos ilegítimos, debe decirlos al oído 
de su Confesor y dejarse imponer por él penitencias y mor- 
tificaciones hasta que en esos libres pensamientos el látigo 
de la esclavitud se haga intolerable. El espíritu de cuerpo, 
por otra parte, ha recurrido incluso a otros procedimientos 
a fin de que los pensamientos libres no salgan del todo a la 
luz; en primer lugar, se recurre a una educación apropiada. 
Quien se ha impregnado convenientemente de los principios 
de la moral no queda jamás libre de pensamientos morales; el 
robo, el perjurio, el engaño, etc. siguen siendo para él ideas 
fijas contra las cuales ninguna libertad de pensamiento puede 
protegerlo. Tiene los pensamientos que le vienen de lo alto y 
se atiene a ellos. 


EL ÚNICO Y SU PROPIEDAD / 347 


No sucede lo mismo con los Concesionarios o Autorizados. 
Según ellos, cada uno debe ser libre de tener y de formarse los 
pensamientos que quiera. Si tiene la patente, la concesión de 
una facultad de pensar, no le hace falta un privilegio especial. 
Como todos los hombres están dotados de razón, cada cual es 
libre de que se le ocurra cualquier pensamiento y de amontonar 
según el grado de sus capacidades naturales una riqueza más o 
menos grande de sus pensamientos. Y se los exhorta a respetar 
todas las opiniones y todas las convicciones, se afirma que toda 
convicción es legítima, que se debe mostrar tolerancia con las 
opiniones de los demás, etc. 

Pero vuestros pensamientos no son mis pensamientos y vues- 
tros caminos no son mis caminos, o más bien, es lo contrario lo 
que quiero decir: Vuestros pensamientos son mis pensamientos, 
de los que yo hago lo que quiero y lo que puedo, y los derribo 
despiadadamente: son mi propiedad, a la que, si me agrada, Yo 
aniquilo. No espero la autorización de ustedes para henchir de 
aire o deshacer las bolas de jabón de sus pensamientos. Poco me 
importa que también llamen suyos a esos pensamientos; no por 
eso dejarán de seguir siendo míos. Mi actitud respecto a ellos es 
asunto mío y no un permiso que me arrogo. Puede agradarme 
dejarlos con sus pensamientos y me callaré. ¿Creen acaso que 
los pensamientos son como pájaros y revolotean tan libremente 
que cada cual no tenga más que atrapar uno para poder preva- 
lerse después de él contra Mí, como si fuera de su propiedad? 
No. Todo lo que vuela es mío. 

¿Creen tener sus pensamientos para ustedes y no tener que 
responder de ellos ante nadie, o, como dicen, no tener que dar 
cuenta de ellos más que a Dios? Nada de eso; sus pensamientos, 
grandes o pequeños, me pertenecen y los utilizo a mi antojo. 

El pensamiento no me es propio más que cuando no tengo 
escrúpulos de ponerlo en peligro de muerte y no tengo que te- 
mer su pérdida como si fuera una pérdida para mí, una caduci- 
dad. El pensamiento solamente es mío cuando soy Yo quien lo 
subyugo y él no puede nunca uncirme a su yugo, fanatizarme ni 
hacer de mí el instrumento de su realización. 

Entonces, la libertad de pensar existe cuando Yo puedo tener 
todos los pensamientos posibles; pero los pensamientos llegan a 
ser mí propiedad sólo perdiendo el poder de hacerse mis amos. 
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En tanto que el pensamiento es libre, son los pensamientos (las 
ideas) los que reinan; pero si llego a hacer de estos últimos mi 
propiedad, se comportan como mis criaturas. 

Si la jerarquía no estuviera tan profundamente arraigada en 
el corazón del hombre, hasta el punto que lo desanima a buscar 
pensamientos libres, es decir, quizás desagradables a Dios, la 
libertad de pensamiento sería una expresión tan carente de sen- 
tido como lo es, por ejemplo, la libertad de digerir. 

Las personas que pertenecen a una confesión, son del parecer 
que el pensamiento me es dado; según los librepensadores, soy 
Yo el que busco el pensamiento. Para los primeros, la verdad 
está ya descubierta y existe; Yo sólo tengo que acusar recibo de 
ella al donante que me hace la gracia de concedérmela; para los 
segundos, la verdad está por buscar, es un objeto colocado en el 
futuro y hacia el que debo tender. 

Tanto para unos como para los otros, la verdad (el pensa- 
miento verdadero) está fuera de Mí y me esfuerzo en obtenerla, 
ya sea como un presente (la gracia), ya sea como una ganancia 
(mérito personal). Luego: 1°. La verdad es un privilegio. 2°. No, 
el camino que conduce a ella está disponible para todos; ni la 
Biblia, ni el Santo Padre, ni la Iglesia están en posesión de la 
verdad, pero se la puede poseer a través de la especulación. 

Unos y otros, como se ve, carecen de propiedad en materia 
de verdad. No pueden retenerla más que a título de feudo (por- 
que el Santo Padre, por ejemplo, no es un individuo en cuanto 
Único, es un tal Sixto, un tal Clemente, etc. y en cuanto Sixto 
o Clemente no posee la verdad. Si es su depositario, es como 
Santo Padre, es decir, como Espíritu), o tenerla por ideal. Si es 
un feudo, está reservada a un pequeño número (privilegiados); 
si es un ideal, es para todos (autorizados). 

La libertad de pensar tiene, pues, el sentido siguiente: todos 
erramos en la oscuridad por los caminos del error, pero cada 
cual puede acercarse a la verdad por esas sendas, y entonces está 
en el camino recto (todos los caminos llevan a Roma, al fin del 
mundo, etc.). La libertad de pensar implica, por consiguiente, 
que la verdad del pensamiento no me es propia, porque si lo 
fuera, ¿cómo se me querría excluir de ella? 

El pensar ha venido a ser enteramente libre, y ha codificado 
una multitud de verdades a las que Yo debo someterme. Intenta 
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completarse por un sistema y elevarse a la altura de una cons- 
titución absoluta. En el Estado, por ejemplo, persigue la idea 
hasta que haya instaurado el Estado racional; y en el hombre (la 
antropología) hasta que haya descubierto al Hombre. 

Quien piensa sólo difiere del creyente en que cree más que 
este último, el cual piensa, en cambio, mucho menos en su fe 
(artículos de fe). Quien piensa recurre a mil dogmas allí donde 
el creyente se contenta con algunos; pero los relaciona y consi- 
dera esta relación como la medida de su valor. Y si alguno de 
éstos no se ajusta al presupuesto, entonces es desechado. 

Los aforismos queridos a los pensadores son equivalentes a 
los que gustan a los creyentes: en lugar de “si eso viene de Dios, 
no lo destruirán”, dicen: “si eso viene de la Verdad, es verdade- 
ro”; en vez de “¡rindan homenaje a Dios!”, “¡rindan homenaje 
a la Verdad!”. Pero a Mí poco me importa quién sea el vencedor, 
Dios o la Verdad; lo que quiero es vencer Yo. 

¿Cómo se puede imaginar una libertad ilimitada en el Estado o 
en la sociedad? El Estado puede, sí, proteger a uno contra otro, pero 
no puede dejarse poner a sí mismo en peligro por una libertad ilimi- 
tada, por la llamada licencia desenfrenada. El Estado, al proclamar 
la libertad de la enseñanza, proclama simplemente que cualquiera 
que enseñe como lo quiere el Estado, o más exactamente, como lo 
quiere el poder del Estado, está en su derecho. La competencia está 
igualmente sometida a ese “como lo quiere el Estado”; si el clero, por 
ejemplo, no quiere lo mismo que el Estado, se excluye él mismo de 
la competencia (véase lo que ha pasado en Francia). Los límites que 
necesariamente pone el Estado a toda competencia, se llaman vigi- 
lancia y alta dirección del Estado. Por el hecho mismo de mantener 
la libertad de la enseñanza en los límites convenientes, el Estado con- 
sigue su objeto en la libertad de pensar, porque las personas por, lo 
general, no piensan más allá que lo que sus maestros han pensado. 

Presten atención a lo que dice el Ministro Guizot?%: “La gran 
dificultad de nuestro tiempo es la dirección del gobierno de los es- 
píritus... ustedes lo saben bien y el clero mismo lo sabe, ese gran 


200 Cámara de Paris, 25 de Abril de 1844 [Discurso ante la Cámara, el 25 de 
Abril de 1844. A favor de Stirner, el mismo Guizot, una década antes de este 
discurso, propuso una ley que otorgaba a la Iglesia el control sobre la educación 
primaria en Francia. A favor de Stirner, entonces, porque se reafirma su tesis 
de las semejanzas entre pensamiento cristiano y liberal, en tanto ambos siguen 
siendo “espirituales” (N.R.)]. 
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templo espiritual no puede bastar hoy para tan gran destino. Es de 
la Universidad que debe esperarse este gran servicio, y no fallará en 
prestarlo. Nosotros, el gobierno, tenemos el deber de apoyarla en 
eso. La Carta quiere la libertad de pensamiento y de conciencia”. 

El catolicismo llama al candidato al foro de la Iglesia y el 
protestantismo al del cristianismo bíblico. El progreso realizado 
sería aun bastante pequeño si se citase ante el tribunal de la 
Razón, como lo quiere A. Ruge?*; que la autoridad sagrada sea 
la Iglesia, la Biblia o la Razón (a la que ya apelaban, por otra 
parte, Lutero y Huss), no implica ninguna diferencia esencial. 

La “cuestión de nuestro tiempo” no será soluble en tanto que se 
la plantee así: ¿Es legítima cualquier generalidad o sólo la individua- 
lidad? ¿Es la generalidad (Estado, Leyes, Costumbres, Moralidad, 
etcétera), o la individualidad la que autoriza? El problema se resuelve 
únicamente cuando uno ya no se preocupa de una autorización ni se 
hace ya simplemente la guerra a los privilegios. 

Una libertad de enseñanza racional que no reconozca más 
que la “conciencia de la razón”? no nos conduce a nuestra 
meta; tenemos mayor necesidad de una libertad de enseñanza 
egoísta, que se pliegue a toda individualidad, por la que Yo pue- 
da hacerme comprensible, y explayarme sin que nada me lo im- 
pida. Que Yo me haga inteligible, la razón es sólo eso, aún si me 
comporto de modo irracional; si me hago comprender y si me 
comprendo Yo mismo, los demás gozarán de Mí como Yo gozo, 
y me consumirán como Yo me consumo. 

¿Qué se ganaría con ver hoy al Yo razonable libre, como lo 
fue en otro tiempo el Yo creyente, el Yo legal, el Yo moral, etc.? 
Esa libertad, ¿es mi libertad? 

Si Yo soy libre en tanto Yo razonable, entonces es lo razonable 
o la razón lo que es libre en mí, y esa libertad de la razón o 
libertad del pensamiento ha sido siempre el ideal del mundo 
cristiano. Se quería liberar el pensamiento -y como hemos 
dicho, la creencia también es pensar y el pensar es creencia—. 
Los pensadores y los creyentes, así como también los racionales, 


201 Arnold Ruge, Bruno Bauer und die Lehrfreibeit [Bruno Bauer y la libertad 
de enseñanza], en Anekdota zur neuesten deutschen Philosophie und Publizistik 
[Anécdotas sobre la filosofía y la publicística alemanas más recientes], tomo 1, 
Zúrich y Winterthur, 1843, p. 120. 

22 Op. cit., p. 127. 
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serían libres, para los demás, la libertad sería imposible. Pero la 
libertad de los que piensan es la libertad de los hijos de Dios, 
es la más despiadada jerarquía o dominación del pensamiento, 
porque Yo soy sometido al pensamiento. Si los pensamientos son 
libres, Yo estoy dominado por ellos, no tengo sobre ellos ningún 
poder y soy su esclavo. Pero Yo quiero gozar del pensamiento, 
quiero estar lleno de pensamientos y sin embargo, liberado de 
los pensamientos, Yo me quiero libre de pensamientos, en lugar 
de ser libre de pensar. 

Para hacerme comprender y para comunicarme con los de- 
más, Yo no puedo utilizar más que medios humanos, medios 
de los que dispongo porque, como ellos, soy hombre. Y en rea- 
lidad, en cuanto hombre, Yo no tengo más que pensamientos, 
mientras que en cuanto Yo, carezco, además, de pensamientos. 
Si uno no se puede apartar de un pensamiento, no se es nada 
más que hombre, un esclavo del lenguaje, esa producción de los 
hombres, ese tesoro de pensamientos humanos. La lengua o la 
palabra ejercen sobre nosotros la más espantosa tiranía, porque 
conducen contra nosotros todo un ejército de ideas obsesivas. Si 
uno se observa a sí mismo en el acto de reflexionar, en este pre- 
ciso instante, descubrirá que sólo progresa abandonando todo 
pensamiento y discurso. 

No es sólo durante tu sueño cuando careces de pensamiento 
y de palabras; careces de ellos en las más profundas medita- 
ciones e incluso es justamente entonces cuando más careces de 
ellos. Y no es más que por esa ausencia de pensamientos, por esa 
libertad de pensar desconocida o libertad frente al pensar, por 
lo que Tú te perteneces. Sólo gracias a ella llegarás a usar del 
lenguaje como de tu propiedad. 

Si el pensar no es mi pensar, no es más que el devanar de 
una madeja de pensamientos, es entonces una tarea de esclavo, 
de esclavo de las palabras. El origen de mi pensar no es mi pen- 
samiento, soy Yo; también soy Yo igualmente su objeto y todo 
su curso no es más que el curso de mi goce y de Mí. El origen 
del pensar absoluto o libre es, por el contrario, el pensar libre 
mismo, y se deforma, remontando este origen a la abstracción 
más externa (por ejemplo, el Ser). Cuando se tiene el cabo de 
esta abstracción o de este pensamiento inicial, no queda más 
que tirar del hilo para que toda la madeja se devane. 
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El pensar absoluto es asunto del Espíritu humano; y éste es 
un Espíritu santo. Así, ese pensar es asunto de los sacerdotes; 
sólo ellos tienen su inteligencia y tienen el sentido de los intere- 
ses supremos de la humanidad, del Espíritu. 

Las verdades son para el creyente una cosa hecha. Para el 
librepensador son una cosa que aún tiene que hacerse. Por des- 
embarazado que esté el pensar absoluto de toda credulidad, 
su escepticismo tiene límites y le queda la fe en la Verdad, en 
el Espíritu, en la Idea y en su victoria final; no peca contra el 
Espíritu Santo. Pero todo pensar que no peca contra el Espíritu 
Santo no es más que una fe en los espíritus y en los fantasmas. 

Yo no puedo deshacerme más del pensamiento que de la sen- 
sación, ni de la actividad del espíritu que de la actividad de los 
sentidos. Lo mismo que el sentir es nuestra visión de las cosas, el 
pensar es nuestra visión de las esencias (pensamientos). Las esen- 
cias existen en todo lo que es sensible, y particularmente en el ver- 
bo. El poder de las palabras sucede al poder de las cosas; primero, 
se está obligado por los azotes, más tarde, por la convicción. El 
poder de las cosas sobrepasa nuestro valor, nuestro ingenio; contra 
el poder de una convicción, y por tanto de una palabra, los potros 
y el patíbulo pierden su superioridad y su fuerza. Los hombres de 
convicciones son sacerdotes que resisten a los lazos de Satán. 

El Cristianismo ha quitado a las cosas de este mundo su irre- 
sistibilidad dejándonos libres de su dependencia. Yo hago lo 
mismo respecto de las verdades y de su poder, me elevo por en- 
cima de ellas, soy supraverdadero como soy suprasensible. Las 
verdades me son tan indiferentes, tan banales, como las cosas; 
no me atraen ni me entusiasman. No hay una verdad, ya sea el 
derecho, la libertad, la humanidad, etc., que tenga una existencia 
independiente de mí y ante la cual yo me incline. Son palabras y 
nada más que palabras, como para el cristiano las cosas no son 
más que “vanidades”. En las palabras y en las verdades (cada 
palabra es una verdad y, como Hegel sostiene, no es posible decir 
una mentira) no hay salvación para mi, ni más ni menos que no 
hay salvación para los cristianos en las cosas y en las vanidades. 
Lo mismo que las riquezas de este mundo, las verdades no pueden 
hacerme feliz. El tentador ya no es Satán, es el Espíritu, y este no 
seduce por medio de las riquezas de este mundo, sino por sus 
pensamientos, por el “resplandor de la idea”. 
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Después de los bienes de este mundo, todos los bienes tam- 
bién deben ser despreciados. 

Las verdades son frases, expresiones, palabras (logos); unidas las 
unas a las otras, enhebradas de extremo a extremo y ordenadas en 
líneas, esas palabras forman la lógica, la ciencia, la filosofía. 

Yo empleo las verdades y las palabras para pensar y para ha- 
blar, como empleo los alimentos para comer; sin ellas y sin ellos no 
puedo pensar, ni hablar, ni comer. Las verdades son los pensamien- 
tos de los hombres traducidos en palabras y por ello no existen más 
que para el espíritu o el pensar. Son producciones de los hombres y 
de las criaturas humanas; si se hace de ellas revelaciones divinas, se 
me hacen extrañas y aunque sean mis propias criaturas, se alejan 
de Mí inmediatamente después del acto de la creación. 

El hombre cristiano es el que tiene fe en el pensamiento, el 
que cree en la soberanía de los pensamientos y quiere hacer rei- 
nar ciertos pensamientos que él llama principios. Muchos hay, 
es cierto, que hacen sufrir a los pensamientos una prueba pre- 
via, y no eligen ninguno por señor sin crítica, pero recuerdan 
con ello al perro que olfatea a las personas para reconocer a su 
dueño; se dirigen siempre a los pensamientos dominantes. El 
cristiano puede reformar y trastornar indefinidamente las ideas 
que dominan desde hace siglos, puede hasta destruirlas, pero 
será siempre para tender hacia un nuevo principio o un nuevo 
señor; siempre erigirá una verdad más elevada o más profunda, 
siempre fundará un culto, siempre proclamará un espíritu lla- 
mado a la soberanía y establecerá una ley para todos. 

En tanto quede una sola verdad a la que el hombre deba 
consagrar su vida y sus fuerzas porque es hombre, el Yo estará 
avasallado por una regla, por una dominación, por una ley, etc., 
será siervo. El hombre, la humanidad, la libertad, pertenecen a 
ese género de verdades. 

Se puede decir, por el contrario: si quieres continuar ocupán- 
dote en pensamientos, sólo de ti depende; debes saber únicamen- 
te que si quieres conseguir algo considerable, hay una multitud 
de problemas difíciles a resolver, y si no los superas, no llegarás 
lejos. Para ti, ocuparte en pensamientos no es un deber o una 
vocación; si, no obstante, quieres ocuparte de ellos, harás bien 
en aprovechar las fuerzas gastadas por los demás para mover 
esos pesados objetos. 
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Así, pues, quien quiere pensar, se impone por ello mismo, cons- 
ciente o inconscientemente, una tarea; pero nada le obliga a aceptar 
esta tarea. Se puede decir: Tú no vas bastante lejos, tu curiosidad 
es limitada y tímida, no vas al fondo de las cosas; en suma, no te 
haces completamente su dueño; pero, por otra parte, por lejos que 
hayas llegado, estarás siempre al final de la tarea; ninguna vocación 
te llama a ir más lejos y eres libre de hacer lo que quieras o lo que 
puedas. Ocurre con el pensamiento como con cualquier otra tarea: 
puedes abandonarlo cuando te venga en gana. Igualmente, cuando 
no puedes ya creer una cosa, no tienes que esforzarte en creerla y 
en continuar ocupándote de ella como de un santo artículo de fe, 
a la manera de los teólogos o de los filósofos; audazmente puedes 
desviar de ella tu interés, y darle la despedida. 

Los espíritus sacerdotales seguramente considerarán ese des- 
interés como pereza de espíritu, irreflexión, apatía, etc., no te 
preocupes por esas necedades. Nada, ningún interés supremo de 
la humanidad, ninguna causa sagrada vale que Tú la sirvas y te 
ocupes de ella por amor de ella; no le busques otro valor que en 
lo que vale para Ti. Recuerda por tu conducta la palabra bíbli- 
ca: “Sed como niños”; los niños no tienen intereses sagrados ni 
tienen ninguna idea de una buena causa. 

El pensar no puede cesar así como no puede acabar el sentir. 
Pero el poder de los pensamientos y de las ideas, la dominación 
de las teorías y de los principios, el imperio del Espíritu, en una 
palabra, la jerarquía, durará tanto tiempo como los sacerdo- 
tes tengan la palabra, los sacerdotes, es decir, los teólogos, los 
filósofos, los hombres de Estado, los filisteos, los liberales, los 
maestros de escuela, los criados, los padres, los hijos, los espo- 
sos, Proudhon?%, George Sand, Bluntschli, etc., etc. La jerarquía 
durará tanto como se crea en los principios; tanto como se pien- 
se en ellos y aunque se los critique; porque la crítica, incluso la 
más corrosiva, la que arruina todos los principios admitidos, 
aún cree en definitiva en un principio. 

Cada cual critica, pero el criterio difiere. Se busca el verdade- 
ro criterio. Ese criterio es la hipótesis primera. El crítico parte de 
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un axioma, de una verdad, de una creencia; ésta no es una crea- 
ción del crítico, sino del dogmático; de ordinario, sencillamente 
se toma tal cual es a la cultura del tiempo; así, por ejemplo, la 
libertad, la humanidad, etcétera. No es el crítico quien ha des- 
cubierto al Hombre; el Hombre ha sido sólidamente establecido 
como verdad por el dogmático, y el crítico, que puede, por otra 
parte, ser la misma persona, cree en esa verdad, en ese artículo 
de fe. En esta fe y poseído por esta fe, el critica. 

El secreto de la crítica es una verdad; tal es el arcano de 
su fuerza. 

Pero Yo distingo entre la crítica servil y la crítica propia o 
egoísta. Si critico partiendo de la hipótesis de un Ser supremo, 
mi crítica sirve a ese ser y se ejerce en su favor; si estoy poseído 
de la fe de un Estado libre, yo critico todo lo que se refiere a ella 
desde el punto de vista de su concordancia, de su conveniencia, 
para el Estado libre, porque Yo amo ese Estado; si soy un crítico 
piadoso, todo se dividirá para mí en dos clases: lo divino y lo 
diabólico; la naturaleza entera está hecha a mis ojos de huellas 
de Dios o de huellas del diablo (de ahí los lugares llamados Don 
de Dios (Gottesgabe); Montaña de Dios (Gottesberg); Silla del 
Diablo (Tenfelskanzel), etc.), los hombres se dividirán en fieles e 
infieles, etc.; si el crítico cree en el Hombre, empezará por colo- 
carlo todo bajo las rúbricas Hombres y no Hombres, etc. 

La crítica ha seguido siendo hasta el presente una obra del 
amor, porque la hemos ejercido en todo tiempo por amor de 
uno o de otro ser. Toda crítica oficiosa es un producto del amor, 
una posesión, y obedece al precepto del Nuevo Testamento: 
“Probadlo todo y retened lo que es bueno”2%, Lo “bueno” es 
la piedra de toque, el criterio. Lo bueno, bajo mil nombres y 
mil formas diferentes, ha sido siempre la hipótesis, el punto de 
apoyo dogmático de la crítica, la idea fija. 

El crítico presume ingenuamente la verdad al ponerse a la 
obra, y la busca, convencido de que está todavía por encon- 
trar. Quiere descubrir la verdad, y tiene en ella ese bien del 
que hablábamos. 

La hipótesis, la suposición, no es más que el hecho de 
sentar un pensamiento o de pensar cierta cosa, previamente a 
cualquier otra: partiendo de lo pensado, se pensará después 
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todo lo demás, es decir, se mediará y se criticará según lo pen- 
sado. En otros términos: esto equivale a decir que el pensar 
debe empezar con algo ya pensado. Si el pensamiento “co- 
menzara”, en lugar de “ser comenzado”, si el pensamiento 
fuera un sujeto, una personalidad activa por sí misma, enton- 
ces, ciertamente, no sería necesario abandonar el principio 
según el cual el pensamiento debe comenzar con sí mismo. 
Pero es precisamente la personificación del espíritu lo que 
produce todos esos errores. Los hegelianos se expresan siem- 
pre como si el pensar pensase y obrase; hacen de él el Espíritu 
que piensa, esto es, el pensar personificado, el pensar hecho 
fantasma. El liberalismo crítico, por su parte, les dirá: la crí- 
tica hace esto o aquello, o bien: la conciencia juzga de tal o 
cual manera. Pero si ustedes consideran activa a la crítica, mi 
pensamiento debe ser su antecedente. El pensar y la crítica, 
para ser por sí mismos activos, tendrían que ser la hipótesis 
misma de su actividad, puesto que no pueden ser actividad 
sin ser. Y el pensar, en cuanto supuesto, es un pensamiento 
fijo, un dogma; resulta de esto que el pensar y la crítica no 
pueden surgir más que de un dogma, es decir, de un pensa- 
miento, de una idea fija, de una hipótesis. 

Con ello volvemos a lo que hemos dicho ya anteriormente, 
de que el Cristianismo consiste en el desarrollo de un mundo de 
pensamientos, o que es la verdadera libertad de pensamiento, el 
pensamiento libre, el libre Espíritu. La verdadera crítica, que yo 
he llamado servil, es igual y por la misma razón la libre crítica, 
porque no es mi propiedad. 

Muy distinto es cuando lo tuyo no se convierte en algo para 
sí, no se personifica, no se hace un espíritu independiente de 
Ti. Tu pensar no tiene por hipótesis el pensar, sino a tí mismo. 
Así, pues, ¿te has supuesto Tú? Sí, pero no es a Mí a quien 
me supongo, es a mí pensar. Mi Yo es anterior a mi pensar. Se 
sigue de aquí que ningún pensamiento precede a mí pensar, o 
que mí pensar no tiene hipótesis. Porque si Yo soy un supuesto 
con relación a mi pensar, este supuesto no es la obra del pensar, 
no es un sub-pensamiento, sino que es la posición misma del 
pensar y su poseedor; ello prueba simplemente que el pensar 
no es más que una propiedad, es decir, que no existe ni pensar 
en sí, ni espíritu pensante. 
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Esta inversión de la manera habitual de considerar las cosas, 
podría parecer un juego de manos con abstracciones, tan vano, 
que aquellas mismas contra las cuales va dirigido, no arriesga- 
rían nada en prestarse a ese inofensivo cambio, pero las conse- 
cuencias prácticas que de ello se derivan son graves. 

La conclusión que extraigo de ello es que el Hombre no es 
la medida de todo, sino que Yo soy esa medida. El crítico servil 
mira a otro ser distinto a él mismo, a una idea a la que quiere 
servir; así no hace más que sacrificar falsos ídolos a su Dios. Lo 
que hace por el amor de ese ser, no es más que una obra de amor. 
Pero Yo, cuando critico, no miro solamente a mi objeto; obten- 
go, aparte de eso, un placer, me divierto según mi gusto, según 
me conviene. Mastico la cosa o me limito a olerla. 

La diferencia entre estas dos actitudes se vuelve todavía más 
evidente si advertimos que el crítico servil, en cuanto lo guía el 
amor, supone que esta sirviendo a la cosa (la causa) misma. 

No se quiere abandonar la “Verdad”, sino buscarla. ¿No es 
ella el “ser supremo”? A la “verdadera crítica” no le quedará ya 
más que arrojarse al agua si llegase a perder la fe en la verdad. 
Y, sin embargo, la verdad no es más que un pensamiento; pero 
no es “un” pensamiento nada más, es el pensamiento que se 
cierne por encima de todos los pensamientos, es el pensamiento 
irrecusable, es el Pensamiento mismo, el que santifica a todos 
los demás, la consagración de los pensamientos, el Pensamiento 
“absoluto”, el Pensamiento “sagrado”. 

La verdad se mantiene firme cuando todos los dioses se van, 
porque se han derribado a los dioses y finalmente a Dios sólo 
para servirla y por amor a ella. “La Verdad” continúa resplan- 
deciendo cuando el mundo de los dioses vuelve a entrar en la 
sombra, porque ella es el alma inmortal de este mundo perece- 
dero de dioses: ella es la divinidad misma. 

Yo quiero responder a la pregunta de Pilato: “¿Qué es la 
Verdad?” La verdad es el pensamiento libre, la idea libre, el 
espíritu libre; la verdad es lo que es libre con relación a ti, lo 
que no es tuyo y no está en tu poder. Pero la verdad es también 
lo que no tiene existencia por sí mismo, lo que es impersonal, 
irreal, incorporal; la verdad no puede manifestarse como tú te 
manifiestas, no puede moverse, ni cambiar, ni desarrollarse; la 
verdad aguarda y recibe todo de ti y no sería si no fuera por 
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ti, porque no existe más que en tu cabeza. Tú concedes que la 
verdad es un pensamiento, pero también dices que no todo pen- 
samiento es verdadero; tú dices, para expresarme como tú, que 
no todo pensamiento es verdadera y realmente un pensamiento. 
¿Y en qué reconoces al verdadero pensamiento? ¡En tu impoten- 
cia, es decir, en que no tienes ninguna acción sobre él! Cuando 
te vence, te entusiasma y te arrebata, lo tienes por verdadero. Su 
dominación sobre ti, es para ti la prueba de su verdad; cuando 
te violenta y estás poseído por él, estás contento; has encontrado 
tu dueño y señor. Cuando buscabas la verdad, ¿qué reclamaba 
tu corazón? Un dueño. Tú no tendías hacia tu poder, sino hacia 
algo poderoso a lo que pudieses adorar (“adorad al Señor por 
nuestro Dios”). 

La verdad, mi querido Pilato, es el Señor, y todos los que bus- 
can la verdad, buscan y glorifican al Señor. ¿Dónde está el Señor? 
¿Dónde, sino en tu cabeza? El no es más que un espíritu, y por 
todas partes donde crees descubrirlo, no adviertes más que un 
fantasma; el Señor no es más que un pensamiento, y sólo el tor- 
mento, la angustia del cristiano quiso hacer lo invisible visible 
y dar un cuerpo al espíritu, que engendraron ese fantasma, y la 
espantosa miseria que es la creencia en los espectros. 

En tanto que crees en la verdad, no crees en ti, y eres un siervo, 
un hombre religioso. Tú sólo eres la verdad, o más bien, eres más 
que la verdad; porque sin ti, ella no es nada. Sin duda, tú también 
inquieres la verdad, tú también “criticas”; pero no inquieres por 
una “verdad superior”, es decir, mas elevada que ti y no criticas 
según el criterio de tal verdad. Te diriges a los pensamientos y a 
las representaciones como a los fenómenos del mundo exterior, 
con el fin de conformarlos a tu gusto, de hacértelos agradables 
y de apropiártelos; tú no quieres más que hacerte dueño de ellos 
y convertirte en su poseedor; quieres orientarte y sentirte en tu 
casa, y los encuentras verdaderos o los ves desde su verdadero 
aspecto cuando ya no se te pueden escapar, cuando no les queda 
nada no percibido, nada no comprendido, o gozas de ellos y son 
tu propiedad. Si se hacen sirvientes menos solícitos, si se sustraen 
de nuevo a tu imperio, esa será la señal de su falsedad, es decir, 
de tu impotencia. Tu impotencia es su poder, tu humillación es su 
elevación. Su verdad eres tú, es la nada que tú eres para ellos y en 
la que se disuelven; tu verdad es su nulidad. 
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Sólo cuando son mi propiedad esos espíritus, las verdades, 
llegan al reposo; para que sean reales, se necesita que, habién- 
doseles quitado su existencia miserable, lleguen a ser mi propie- 
dad y que no se diga ya: la verdad crece, gobierna, triunfa, etc. 
Jamás la verdad ha triunfado, siempre ha sido el instrumento 
de mi victoria, como la espada (“la espada de la verdad”). La 
verdad es una cosa muerta, es una letra, una palabra, un ma- 
terial que yo puedo emplear. Toda verdad es para si misma un 
cadáver; si vive, es sólo como vive mi pulmón, es decir, según la 
medida de mi propia vitalidad. Las verdades son como el grano 
bueno y la cizaña: ¿son buen grano, son cizaña?; sólo yo puedo 
decidirlo. 

Los objetos no son para mí más que los materiales que pongo 
en acción. Donde quiera que poso mi mano atrapo una verdad, 
a la que transformo a mi gusto. La verdad es cierta para mí, y no 
tengo ninguna necesidad de desearla. No me propongo poner- 
me al servicio de la verdad; no es más que un alimento para mi 
cerebro pensante, como lo son las papas para mi estómago que 
digiere, o el amigo para mi corazón sociable. Mientras tenga la 
satisfacción y la fuerza de pensar, toda verdad no me sirve más 
que para modelarla cuanto me sea posible. La verdad es para 
mí lo que la mundanidad es para los cristianos: vana y frívola. 
No por eso existe menos, como continúan existiendo las cosas 
del mundo aunque el cristiano haya mostrado su nada; pero es 
vana, porque su valor no está en sí misma sino en Mí. Por sí, 
carece de valor. La verdad es una criatura. 

Así como ustedes con su actividad crean innumerables obras, 
si han cambiado el aspecto de la tierra y edificado por todas par- 
tes monumentos humanos; de igual modo, gracias a su pensa- 
miento, ustedes pueden descubrir innumerables verdades, algo 
de lo que nos alegramos de todo corazón. Pero yo no consentiré 
nunca en hacerme el esclavo de sus nuevas máquinas, únicamen- 
te ayudaré a ponerlas en marcha para mi beneficio. Del mismo 
modo, entonces, usaré sus verdades sin dejar que ellas me usen 
en su propio beneficio. 

Todas las verdades inferiores a mí son bien venidas; pero 
aquellas verdades que se ponen por encima de mí, aquellas ver- 
dades por las cuales debería guiarme, las desconozco. No hay 
verdad por encima de mí, porque por encima mío no hay nada. 
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¡Ni mí esencia, ni la esencia del Hombre están por encima de 
Mí! ¡Sí, de Mí, de esta gota en el mar, de este ser insignificante! 

Ustedes creen tener una audacia extraordinaria cuando afirman 
que no hay una verdad absoluta, puesto que dicen que cada época 
tiene su verdad y que sólo pertenece a ella. ¿Conceden entonces que 
cada época tuvo su verdad?; pues con eso mismo crean propiamen- 
te una verdad absoluta, una verdad que no falta en ninguna época, 
porque cada una, cualquiera que sea su verdad, tiene una. 

¿Basta decir que se ha pensado en todo tiempo y que se han 
tenido, por consiguiente, diferentes pensamientos y verdades en 
cada época que en la época precedente? No; se debe decir que 
cada época tuvo su verdad de fe, y de hecho, no se ha visto 
ninguna que no reconociese una verdad suprema ante la que no 
se inclinase como ante la soberana majestad. La verdad de una 
época es una idea fija; cuando llega un día en que se encuentra 
otra verdad, no se la descubre sino porque se buscaba una; no se 
hacía más que reformar su locura y vestirla de nuevo. Porque se 
quería estar inspirado por una idea, porque se procuraba estar 
dominado, poseído por un pensamiento. El postrer vástago de 
esta dinastía es nuestra esencia o el Hombre. 

Para toda crítica libre, el criterio era un pensamiento; para la 
crítica propia, egoísta, el criterio soy Yo. Yo el indecible, y por 
consiguiente, el impensable (porque lo pensado puede siempre 
expresarse, puesto que palabra y pensamiento coinciden). Es 
verdadero lo que es mío; es falso aquello que Yo no poseo; es 
verdadera, por ejemplo, la asociación, son falsos el Estado y la 
sociedad. La crítica libre y verdadera trabaja por la dominación 
lógica de un pensamiento, de una idea, de un Espíritu; la crítica 
propia no trabaja más que por mi deleite. Así se aproxima -y no 
querríamos ahorrarle esta vergúenza —a la crítica animal del ins- 
tinto. Sucede conmigo como con el animal; criticando, no veo 
en mis asuntos más que a Mí y no a ellos. Yo soy el criterio de 
la Verdad, pero no soy una idea; soy más que una idea, porque 
excedo de toda fórmula. Mi crítica, frente a mí, no es libre ni es 
servil a una idea, me es propia. 

La verdadera crítica o crítica humana no descubre en lo que 
examina más que la conveniencia de y para el Hombre, el ver- 
dadero Hombre; por tu crítica propia, compruebas si el objeto 
te conviene o no te conviene. 
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La crítica libre se ocupa en ideas; así que siempre es teoréti- 
ca. Cualquiera que sea su rabia contra las ideas, no se desemba- 
raza, sin embargo, de ellas. Se bate contra los fantasmas, pero 
no puede hacerlo más que teniéndolos por fantasmas. Las ideas 
a las que ataca no desaparecen enteramente: el soplo del alba no 
las pone en fuga. 

El crítico puede, es verdad, llegar a la ataraxia para con las 
ideas, pero no estará nunca en paz con ellas; es decir, que no 
comprenderá jamás que no hay nada superior al hombre corpo- 
ral, ni a su humanidad, ni a la libertad, etc. Él se atiene siempre 
a una “vocación” del hombre, a la “humanidad”. Si esta idea de 
la humanidad queda siempre irrealizada, es precisamente por- 
que queda y debe quedar siendo “idea”. 

Pero si yo concibo, al contrario, la idea como mi idea, en- 
tonces se encuentra por el hecho mismo realizada, puesto que 
yo soy su realidad: su realidad viene de que soy Yo, lo corporal, 
quien la tiene. 

Se dice que en la historia universal es donde se realiza la idea 
de la libertad. Esta idea es, por el contrario, real desde que un 
hombre la piensa, y es real en la medida en que es idea; es decir, 
por cuanto yo la pienso o la tengo. No es la idea de libertad la 
que se desarrolla, sino que son los hombres los que se desarro- 
llan, y que, al desarrollarse, desarrollan también, naturalmente, 
su pensar. 

En resumen, el crítico no es todavía propietario, porque 
combate aún en las ideas a extranjeras poderosas, exactamente 
como el cristiano no es propietario de sus “malos deseos” por 
el tiempo que le dedica a defenderse de ellos: para aquel que 
condena el vicio, el vicio existe. 

La crítica permanece atascada en la “libertad del entendi- 
miento”, en la libertad del espíritu; y el espíritu gana verda- 
deramente su libertad cuando se llena de la pura, de la ver- 
dadera idea; tal es la libertad de pensar, que no puede existir 
sin pensamientos. 

La crítica no ha hecho más que combatir una idea con otra; 
por ejemplo, la del privilegio con la de la humanidad, o la del 
egoísmo con la del desinterés. 

En suma, el comienzo del Cristianismo reaparece en su fina- 
lización bajo la forma de la crítica, porque tanto aquí como allá 
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el “egoísmo” es el enemigo. No soy Yo, el único, sino la idea, lo 
general, lo que yo debo hacer valer. 

La guerra del clero contra el “egoísmo” y de los espiri- 
tuales contra los mundanos, forma todo el contenido de la 
historia cristiana. En la crítica contemporánea, esta guerra 
no hace más que universalizarse y el fanatismo se completa. 
Es preciso, si, que viva y que exhale su rabia antes de des- 
aparecer. 

¿Qué me importa que lo que yo pienso y lo que yo hago 
sea cristiano, qué sea humano o inhumano, liberal o no liberal? 
Desde el momento en que eso lleva al fin que yo persigo, desde el 
momento en que eso me satisface, está bien. Cúbranlo con todos 
los adjetivos que les agrade, para mí es todo igual. 

Puede suceder que yo también rompa con los pensamientos 
que he tenido no hace más que un instante, y puede ser que 
cambie bruscamente mi manera de proceder; pero no es por- 
que esos pensamientos o esas acciones no sean acordes con el 
Cristianismo, no es porque ataquen a los eternos derechos del 
Hombre o sean un bofetada a la idea de la Humanidad, no; es 
porque no están ya conformes conmigo, es porque ya no obten- 
go de ellos un goce pleno y porque dudo de mi pensamiento de 
hace poco o ya no me place actuar como antes lo hacía. 

Del mismo modo que el mundo al convertirse en mi pro- 
piedad, ha venido a ser un material del que Yo hago lo que 
quiero, el Espíritu, al hacerse mi propiedad, ha de rebajarse a 
un material ante el que ya no siento el terror de lo sagrado. En 
adelante no me estremeceré de horror ante ningún pensamien- 
to por temerario o diabólico que parezca, porque, por poco 
importuno o desagradable que se vuelva para Mí, su fin está en 
mí poder; y en adelante ya no me detendré temblando ante una 
acción porque esté impregnada por el espíritu de impiedad, 
de inmoralidad o de injusticia. No me detendré, como San 
Bonifacio no se abstuvo por escrúpulo religioso de derribar las 
encinas sagradas de los paganos. Como las cosas del mundo 
se han hecho vanas, inevitablemente vanos deben hacerse los 
pensamientos del Espíritu. 

Ningún pensamiento es sagrado, porque ningún pensamien- 
to es una devoción; ningún sentimiento es sagrado (no hay sen- 
timiento sagrado de la amistad, del santo amor maternal, etc.), 
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ninguna fe es sagrada. Pensamientos, sentimientos, creencias, 
son alienables, y son mi propiedad, propiedad irrevocable que 
yo mismo destruyo, así como yo la genero. 

El Cristiano puede verse despojado de todas las cosas u ob- 
jetos, puede perder a las personas más amadas, esos objetos de 
su amor, sin desesperar por eso de sí mismo; es decir, en el sen- 
tido cristiano de su espíritu, de su alma. El propietario puede 
rechazar lejos de sí todos los pensamientos que eran queridos a 
su espíritu y encendían su celo; él volverá a ganar mil veces otro 
tanto; porque él, su creador, subsiste. 

Inconsciente e involuntariamente, todos tendemos a la indivi- 
dualidad; sería difícil encontrar uno solo entre nosotros que no 
haya abandonado ningún sentimiento sagrado y roto con algún 
santo pensamiento o alguna santa creencia: pero no encontraría- 
mos a nadie que no pudiera liberarse aún de uno u otro de sus 
pensamientos sagrados. Cada vez que atacamos una convicción, 
partimos de la opinión de que somos capaces de arrojar, por decirlo 
así, al adversario de las trincheras de su pensamiento. Pero lo que 
Yo hago inconscientemente, no lo hago más que a medias; así, des- 
pués de cada victoria sobre una creencia, vuelvo a ser el prisionero 
(el poseído) de una nueva creencia, que me vuelve a tomar por 
entero a su servicio. Ella hace de mí un fanático de la razón cuando 
he cesado de entusiasmarme por la Biblia, o un fanático de la idea 
de Humanidad cuando dejo de luchar por el Cristianismo. 

Propietario de mis pensamientos, protegeré, sin duda, mi pro- 
piedad bajo mi escudo, exactamente como propietario de las cosas, 
a nadie dejo quitármelas; pero sonriendo acogeré el término del 
combate, sonriendo depondré mi escudo sobre el cadáver de mis 
pensamientos y de mi fe, y sonriendo, vencido triunfaré. Esto es lo 
gracioso de la cuestión. Cualquiera que tenga “sentimientos subli- 
mes” puede descargar su humor en la insignificancia de los hom- 
bres; pero para poder jugar con todos los “grandes pensamientos, 
los pensamientos sublimes, las nobles inspiraciones y la sagrada 
fe”, requiere que uno se asuma como el dueño de todos ellos. 

A la sentencia cristiana “todos somos pecadores”, yo opongo 
ésta: “¡Todos somos perfectos!” Porque a cada instante somos todo 
lo que podemos ser y nunca nada nos obliga a ser más. Como no 
arrastramos con nosotros ninguna falta, ningún defecto, el pecado 
no tiene sentido. ¡Muéstrenme algún pecador en un mundo en el que 
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nadie tiene ya que satisfacer nada superior a sí! Si Yo no quiero más 
que satisfacerme, no satisfaciéndome no peco, puesto que no ofendo 
en mí mismo ninguna santidad; al contrario, si debo ser piadoso, 
tengo que satisfacer a Dios; si debo obrar humanamente, tengo que 
satisfacer a la esencia del Hombre, a la idea de humanidad, etc. A 
quien el religioso llama pecador, el humanista lo llama egoísta. Pero 
si, una vez más, no tengo que contentar a nadie: ¿qué es, pues, el 
Egoísta, ese diablo a la nueva moda que se ha creado el Humanista? 
El Egoísta, ante el cual los humanistas se santiguan con espanto, no 
es más que un fantasma, como el diablo; no es más que un espantajo 
y una fantasmagoría de su cerebro. Si no estuviesen hechizados inge- 
nuamente por la vieja antítesis del bien y del mal, a la que han dado 
respectivamente los nombres de humano y de egoísta para rejuvene- 
cerla, no habrían cocinado al pecador encanecido en la caldera del 
egoísmo, y no le habrían zurcido una pieza nueva a un vestido viejo. 
Pero, como consideran su deber el ser Hombres, no podían hacer 
otra cosa: ¡se han liberado del bueno, el bien se ha ido! 

¡Todos somos perfectos y no hay sobre la tierra un solo hom- 
bre que sea un pecador! Como hay locos que se imaginan ser Dios 
padre, Dios hijo o el hombre de la luna, hormiguean los insensa- 
tos que se creen pecadores. Los primeros no son el hombre de la 
luna y ellos no son pecadores. Su pecado es quimérico. 

Pero, se objeta insidiosamente, ¿su demencia o su posesión 
es, al menos, su pecado? Su posesión no es más que lo que han 
podido producir y el resultado de su desarrollo, exactamente 
como la fe de Lutero en la Biblia era todo lo que había podido 
producir. Su desarrollo conduce al primero a una casa de locos y 
al segundo al Panteón o al Walhalla. ¡No existe ningún pecador, 
ni ningún egoísmo pecaminoso! 

¡Aléjense de mí con su “filantropía”! Arrástrate, filántropo, en 
las “cuevas del vicio”, adéntrate en la muchedumbre de la gran 
ciudad: ¿no encontrarás, en todos lados, pecado, pecado, pecado 
y de nuevo pecado? ¿No te quejarás de la corrupta humanidad, 
no te lamentarás del monstruoso egoísmo? ¿Podrás estar frente a 
un hombre rico sin encontrarlo impiadoso y egoísta? Quizás ya te 
encuentres en el punto en que te reconoces ateo, pero te mantienes 
fiel a la sentencia cristiana según la cual es más fácil que un camello 
pase por el ojo de una aguja a que un hombre rico deje de ser un 
no-humano. ¿A cuántos de los que ves no los arrojarías con las 
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masas egoístas? ¿Qué es, entonces, lo que ha encontrado tu filan- 
tropía (amor por el hombre)? ¡Nada más que hombres odiosos, 
imposibles de ser amados! ¿Y de dónde provienen todos ellos? ¡De 
tí, de tu filantropía! Tú tienes al pecador adentro de la cabeza, por 
eso lo encontraste, por eso lo “pusiste” en todos lados. 

No llames a los hombres pecadores y no lo serán: Tú sólo 
eres el creador de los pecados; Tú que te imaginas amar a los 
hombres, eres quien los arrojas en el fango del crimen; Tú eres 
quien los hace viciosos o virtuosos, humanos o inhumanos, y Tú 
eres quien los salpicas con la baba de tu posesión; porque Tú no 
amas a los hombres, sino al Hombre. Yo te lo digo: no has visto 
jamás pecadores, sólo los has soñado. 

Mi goce de mí se vuelve amargo porque creo deber servir a 
otro, porque me creo deberes para con él y me creo llamado al 
sacrificio, a la abnegación, al entusiasmo. Pues bien, si no sirvo 
ya a ninguna Idea, a ningún Ser superior, se sobreentiende que 
tampoco serviré ya a ningún hombre, salvo -y en todo caso- a 
Mí. Y así no es sólo por el hecho o por el ser, sino incluso por la 
conciencia por lo que soy el Único. 

Te corresponde más que lo divino, que lo humano, etcétera; 
te corresponde lo que es tuyo. 

Considérate más poderoso que todo aquello por lo que se te 
hace pasar y serás más poderoso; considérate más y serás más. 

No estás simplemente destinado a todo lo divino y autoriza- 
do a todo lo humano, sino que eres poseedor de lo tuyo, es decir, 
de todo lo que puedes apropiarte con tu fuerza. 

Se ha creído siempre que se debía darme un destino exterior 
a Mí y así se llegó finalmente a exhortarme a ser humano y a 
obrar humanamente, porque Yo=Hombre. Ése es el círculo má- 
gico cristiano. El Yo de Fichte es igualmente un ser exterior y 
extraño a Mí, porque ese Yo es cada uno y tiene sólo derechos, 
de suerte que es “el Yo” y no yo. Pero Yo, no soy un Yo junto 
a otros Yo; soy el solo Yo, soy Único. Y mis necesidades, mis 
acciones, todo en Mí, es único. Por el solo hecho de ser ese Yo 
único, hago de todo mi propiedad, poniéndome a la obra y de- 
sarrollándome. No es como Hombre como me desarrollo y no 
desarrollo al Hombre: soy Yo quien Me desarrollo. 


Este es el sentido del Único. 


MI 
EL Único 


La época precristiana y la cristiana han perseguido fines 
opuestos. La primera quiso idealizar lo real, y la segunda realizar 
lo ideal; una buscó al Espíritu Santo, la segunda busca al cuerpo 
glorificado. Así, la primera conduce a la insensibilidad respecto 
a lo real, al desprecio del Mundo, mientras que la segunda fina- 
lizará con la ruina de lo ideal y el desprecio del Espíritu. 

Los miembros de la oposición real — ideal son incompatibles 
y lo uno no puede nunca devenir en lo otro: si lo ideal se hicie- 
se real, ya no sería lo ideal, y si lo real se hiciese ideal sería lo 
ideal y no sería lo real. La contradicción entre ambos términos 
no puede resolverse a menos que algo los aniquile. Sólo en este 
algo, en este tercer término, desaparece la contradicción. De lo 
contrario, ideal y real no se encuentran jamás. La idea no puede 
ser realizada y seguir siendo idea, es preciso que perezca como 
idea, lo mismo sucede con lo real que deviene ideal. 

Ante nosotros se presentan los antiguos partidarios de la 
idea, y los modernos partidarios de la realidad. Ni unos ni otros 
llegaron a deshacerse de esta oposición; los antiguos se limita- 
ron a desear al Espíritu, y desde el día en que pareció que este 
deseo estaba satisfecho y que el Espíritu parecía llegar, los mo- 
dernos comenzaron a aspirar a la secularización de ese espíritu, 
que deberá permanecer eternamente como un deseo piadoso. 

El deseo piadoso de los antiguos era la santidad, el de los mo- 
dernos es la corporalidad. Pero lo mismo que la antigúedad debía 
sucumbir el día en que sus deseos se realizaran (porque no existía 
más que por ellos), así también es imposible alcanzar la corpo- 
reidad sin salir del Cristianismo. A la corriente de santificación o 
de purificación que atraviesa el mundo antiguo (abluciones, etc.) 
le sigue la corriente de encarnación a través del mundo cristiano: 
Dios se precipita en este mundo, se hace carne y quiere rescatar el 
mundo, es decir, llenarlo de él; como Dios es la Idea o el Espíritu, 
se termina por introducir la Idea en todo, en el mundo, demos- 
trando que la Idea, la razón está en todo, como, por ejemplo, lo 
hace Hegel. A lo que los estoicos del paganismo alababan como 
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Sabio, corresponde en la cultura actual al Hombre; uno y otro 
son dos seres sin carne. El sabio irreal, ese santo incorporal de los 
estoicos, ha devenido en persona real y santo corporal en el Dios 
encarnado; el hombre irreal, el Yo incorpóreo llegará a ser real en 
el Yo corporal que Yo soy. 

Al Cristianismo está ligada la cuestión de la existencia de 
Dios; esta cuestión, sin cesar repetida y debatida, prueba que el 
deseo de la existencia, de la corporalidad, de la personalidad, de 
la realidad, era un asunto de constante preocupación, porque 
nunca se llegaba a una solución satisfactoria. Por fin declinó 
la cuestión de la existencia de Dios, pero sólo para levantarse 
inmediatamente bajo una nueva forma, en la doctrina de la exis- 
tencia de lo divino (Feuerbach). Pero lo divino tampoco tiene 
existencia, y su último refugio, que es el que lo puramente hu- 
mano puede ser realizado, pronto no tendrá ya asilo que ofre- 
cerle. Ninguna idea tiene existencia, porque ninguna es suscep- 
tible de corporizarse. La controversia escolástica del realismo y 
del nominalismo no tuvo otro objeto. En suma, ese problema 
atravesó de un extremo a otro la historia cristiana y no pudo 
encontrar en ella su solución. 

El mundo cristiano se esfuerza en realizar las Ideas en todas 
las circunstancias de la vida individual y en todas las institu- 
ciones y en las leyes de la Iglesia y del Estado; pero esas Ideas 
resisten siempre a sus tentativas y siempre les queda alguna cosa 
que no es posible corporizar (o lo que es igual, es irrealizable); 
cualquiera que sea el empeño que uno ponga en dotarlas de un 
cuerpo, esas ideas permanecen siempre sin realidad tangible. 

El realizador de ideas se inquieta poco por las realidades, si 
esas realidades se encarnan en una idea; así, examina sin descan- 
so si en lo realizado habita su núcleo, la Idea; al experimentar 
lo real, experimenta al mismo tiempo la Idea y comprueba si 
es realizable tal como él la piensa, o bien si la ha comprendido 
incorrectamente y por tanto es irrealizable. 

En cuanto existencias, la familia, el Estado, etc., ya no le 
interesan al cristiano; los cristianos no deben, como los anti- 
guos, sacrificarse por esas cosas divinas, sino interesarse por 
ellas como realización del Espíritu. La familia real ha venido a 
ser indiferente, y una familia ideal (verdaderamente real) debe 
brotar de ella; familia santa, familia bendita de Dios, o en el 
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estilo liberal, familia racional. Para los antiguos, la familia, la 
patria, el Estado, etc. tienen una actualidad divina; para los 
modernos, en cambio, aguardan la divinización y son, bajo su 
forma existente, inacabados terrenales y deben ser liberados, 
es decir, deben ser realizados verdaderamente En otros térmi- 
nos, la familia, etc. no son lo existente y lo real, sino lo divino, 
la Idea; la cuestión está en saber si tal familia podrá llegar a 
ser real por obra de lo verdadero real, de la Idea. El individuo 
no tiene por deber servir a la familia como una divinidad, sino 
servir a lo divino y elevar hasta él la familia aún no divina; 
es decir, someterlo todo a la Idea, enarbolar por todas partes 
la bandera de la idea, y llevar la Idea a una actividad que sea 
realmente real y eficaz. 

Si bien el Cristianismo y la antigüedad tienen que ver con 
lo divino, llegan siempre a él por las vías más opuestas. Al fin 
del paganismo, lo divino se hace extramundano; al fin del cris- 
tianismo, intramundano. La antigüedad no consiguió ponerlo 
completamente fuera del mundo y cuando el cristianismo com- 
pleta esa tarea, lo divino tiende a reintegrarse con el mundo y 
quiere “redimirlo”. Pero, en el seno del Cristianismo, lo divino 
como intramundano no se transforma ni puede transformarse 
en lo mundano mismo, porque lo malo, lo irracional, lo fortui- 
to, lo egoísta, son lo mundano, en el mal sentido de la palabra, 
y están y permanecen cerrados a lo divino. El Cristianismo 
comienza con la encarnación de Dios que se hace hombre y 
prosigue toda su obra de conversión y de redención, con el fin 
de llevar a Dios a florecer en todos los hombres y en todo lo 
humano y de penetrarlo todo del Espíritu. Él se atiene a prepa- 
rar una sede para el Espíritu. 

Si se llegó finalmente a poner la atención sobre el Hombre 
o la humanidad, fue de nuevo la idea lo que se eternizó. ¡El 
Hombre no muere! Se pensó haber encontrado la realidad de 
la idea: el Hombre que es el Yo de la historia; es él, ese ideal, el 
que se desarrolla, es decir, se realiza. Él es verdaderamente real y 
corporal, porque la historia es su cuerpo, del que los individuos 
no son más que los miembros. Cristo es el Yo de la historia del 
mundo, hasta de la que precede a su aparición sobre la Tierra; 
para la filosofía moderna, en cambio, ese Yo es el Hombre. La 
imagen de Cristo ha venido a ser la imagen del Hombre, y el 
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Hombre como tal, el Hombre, es el centro de la historia. Con el 
Hombre reaparece el comienzo imaginario, porque el Hombre 
es tan imaginario como el Cristo. El Hombre, Yo de la historia 
del mundo, cierra el ciclo del pensamiento cristiano. 

El círculo mágico del cristianismo se quebraría si cesara el 
conflicto entre la existencia y la vocación, entre Yo tal como soy 
y Yo tal como debo ser; el cristianismo no consiste más que en la 
aspiración de la Idea a la corporalidad, y expira si desaparece la 
separación entre ambos. El Cristianismo sólo subsiste si la Idea 
persiste como Idea (y el Hombre y la Humanidad son solamente 
Ideas sin cuerpo). La idea devenida corporal, el Espíritu encade- 
nado o perfecto, flotan ante los ojos del cristiano y representan 
en su imaginación el último día o el objetivo de la historia, pero 
para él no son su presente. El individuo sólo puede tomar parte 
en la edificación del reino de Dios, o bien, en su forma moderna, 
en el desarrollo de la historia y de la humanidad, y esta parti- 
cipación es la que da un valor cristiano, o, en forma moderna, 
humano; para lo demás no es más que un puñado de ceniza y 
pasto de los gusanos. 

Que el individuo sea para sí una historia universal, y que 
el resto de la historia no sea más que su propiedad va más allá 
del Cristianismo. Para éste, la historia es superior, porque es la 
historia de Cristo o del Hombre; para el egoísta, sólo su historia 
tiene un valor, porque no quiere desarrollar otra cosa que no 
sea a él mismo y no quiere desarrollar el plan de Dios, o los 
designios de la Providencia, o la libertad, etc. Él no se considera 
un instrumento de la Idea o un recipiente de Dios, no reconoce 
ninguna vocación, no se imagina destinado a contribuir al de- 
sarrollo de la humanidad, y no cree en el deber de aportar su 
óbolo para este desarrollo; vive su vida sin preocuparse de que 
la humanidad obtenga de ella pérdida o provecho. 

Si no nos llevara a confundirnos con la idea de que un estado 
de naturaleza debe ser alabado, podríamos recordar la historia 
de los tres gitanos de Lenau.?% —¡Y qué! ¿Acaso yo estoy en el 
mundo para realizar ideas, para realizar con mi civismo la Idea 


205 El autor se refiere a un poema de Lenau (escritor austríaco contemporáneo de 
Stirner): Un viajero, angustiado por su mala suerte se encuentra con tres gitanos 
que están todavía peor que él. Ninguno de los gitanos parece preocuparse por su 
estado, uno toca la gaita, el otro fuma y el tercero duerme. Es una historia que se 
rebela contra la “seriedad” con que los hombres suelen tomarse la vida (N.R.). 
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del Estado, o para dar por mi matrimonio una existencia como 
esposo y padre a la Idea de familia? ¿Qué quiere de mí esa voca- 
ción? Yo no vivo para realizar una vocación, al igual que la flor 
no nace y exhala perfume por sea su deber hacerlo.?% 

El ideal Hombre está realizado cuando la concepción cris- 
tiana se transforma en lo siguiente: Yo, este único, soy el 
Hombre. La cuestión conceptual: ¿Qué es el hombre? se ha 
convertido en la pregunta personal: ¿Quién es el hombre? El 
“qué es”, se preguntaba por el concepto a realizar; comen- 
zando por “el quién es” desaparece la cuestión, porque la 
respuesta está a la mano del que hace la pregunta: la pregunta 
se responde a sí misma. 

Se dice de Dios: Los nombres no te nombran. Eso es igual- 
mente justo para Mí; ningún concepto me expresa, nada de lo 
que se considera como mi esencia me agota, no son más que 
nombres. De Dios se dice, además, que es perfecto, y que no 
tiene ninguna vocación, que no tiene que tender hacia la perfec- 
ción. También esto es cierto para Mí. 

Yo soy el propietario de mi poder, y lo soy cuando me sé 
Único. En el Único, el poseedor vuelve a la nada creadora de la 
que ha salido. Todo ser superior a Mí, sea Dios o sea el Hombre, 
se debilita ante el sentimiento de mi unicidad, y palidece al sol 
de esa conciencia. Si yo baso mi causa en Mí, el Único, mi causa 
reposa sobre su creador efímero y perecedero que se consume a 
sí mismo, y Yo puedo decir: 


Yo he basado mi causa en Nada. 


206 Stirner se rebela contra tres “reencarnaciones” de la perspectiva cristiana: pri- 
mero, la idea cristiana según la cual los hombres se realizan en el “otro mundo”; 
segundo, contra la idea hegeliana según la cual los individuos se realizan en el 
Estado: y tercero, contra la versión revolucionaria, supuestamente superadora, 
según la cual los individuos se realizan en la sociedad igualitaria instaurada por 
la Revolución. Este rechazo suele interpretarse como una negación “liberal” -y 
por ende “ideológica” de toda perspectiva de cambio revolucionario. Por el con- 
trario, me parece que lo que Stirner está rechazando es el elemento esencialista 
-y por ende idealista- que se mantiene en las tres “propuestas liberadoras”. En 
este sentido, y contra lo que suele afirmarse, Stirner no hace más que formular 
-aunque sólo sea en teoría-, la idea anarquista de acción directa, entendida como 
al realización de la libertad aquí y ahora. El problema no es la sociedad comunista 
-incluso llega a afirmar en el texto, al referirse a la distinción entre el trabajo como 
“humano” y el trabajo como “único”, que le parece la más ventajosa-, sino contra 
la “divinización” de la Revolución o de la sociedad sin clases (N.R.). 
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APÉNDICE 
BREVE APUNTE BIOGRÁFICO DE STIRNER. 


No es exagerado decir que el conocimiento que tenemos de este 
filósofo se debe a John Henry Mackay, poeta anarquista alemán, 
que en 1888 encontró, en “Historia de Materialismo” de Lange, 
una breve mención de Stirner y de su obra “El Único y su propie- 
dad”. Dicha mención le produjo tal impacto que se dedicó, desde 
ese momento, a entrevistar a las pocas personas que conocieron al 
filósofo y buceó en viejos epistolarios y periódicos, publicando sus 
investigaciones en Berlín, en 1898, bajo el título de Max Stirner: 
sein Leben und sein Werke, (Max Stirner: su vida y su obra) 

Stirner, cuyo verdadero nombre era Johann Caspar Schmidt, 
nació el 25 de octubre de 1806 en la pequeña ciudad de Bayreuth, 
que en esa época contaba con apenas seiscientas edificaciones, y 
murió el 25 de junio de 1856 en la miseria. Vástago de una mo- 
desta familia de artesanos de clase media, al poco tiempo de nacer 
perdió a su padre, fabricante de flautas. Creció al cuidado de su 
padrino, un tejedor de medias, quien llegaría a costear sus estu- 
dios de bachillerato en el famoso gimnasio de su ciudad natal. 

A los veinte años se trasladó a Berlín e ingresó en la universi- 
dad; aprendió filosofía con Hegel y teología con Schleiermacher. 
Luego de aprobar el examen pro facultate docendi, ocupó el 
puesto de profesor de literatura en un liceo femenino privado, 
cargo que abandonó en 1844, el mismo año en que se publi- 
có “El Único”. Su biógrafo más completo, Mackay, atribuye a 
“motivos desconocidos” el alejamiento del que era su único me- 
dio de vida, aunque es presumible que, un escritor que arremetía 
con tanta furia contra las dos instituciones más importantes de 
su medio y época (el Estado prusiano y la religión protestante), 
una vez conocido su libro no habría podido retener el puesto de 
educador de niñas de la burguesía por mucho más tiempo. 

Durante un corto tiempo, sus ingresos provinieron de artículos 
aparecidos en Rheinische Zeitung, el periódico más liberal de la 
época, y de la traducción de Tratado sobre la economía práctica 
y política de Jean Baptiste Say y del Análisis de la esencia y causa 
de la riqueza nacional de Adam Smith; con estos ingresos atendía 
las necesidades mínimas de una vida por demás sencilla y frugal. 
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Queriendo aumentarlos, adquirió un tambo y organizó la ven- 
ta domiciliaria de leche con pequeños carros tirados por perros, 
como era costumbre. Con esta experiencia, además de provocar 
el desconcierto y las burlas de la intelectualidad de Berlín, liquidó 
sus pequeñas reservas y produjo su ruina definitiva, dando co- 
mienzo a la dolorosa cadena de penurias y frustraciones en que se 
transformó su vida. En 1847, su esposa, que no lo comprendía, 
lo abandonó, cansada de la penosa vida provocada por su mani- 
fiesta incapacidad para mantener el hogar. Esto lo hundió en una 
mayor soledad y en un amargo desaliento. 

En 1852, comenzó a escribir Historia de la Reacción, libro 
en el que se proponía recopilar algunos ensayos sobre los acon- 
tecimientos subsiguientes a la revolución de 1848, pero lo dejó 
inconcluso por no encontrar editor que se atreviera a publicarlo. 

El resto de su vida transcurrió en míseras buhardillas cuyo 
alquiler no podía pagar, lo que lo arrastró a la ignominia de la 
cárcel por deudas. 

Su organismo, debilitado por el hambre, no pudo resistir la 
infección producida por una mosca carbunclosa, lo que le pro- 
vocó la muerte a los cuarenta y nueve años de edad, en el más 
completo olvido de sus contemporáneos. La enciclopedia de 
Brockhaus de 1854 lo menciona lacónicamente: “Posiblemente 
el verdadero nombre del autor de El Único y su Propiedad fue 
Johann Caspar Schmidt”. 

No tuvo más actividad revolucionaria que sus reunio- 
nes tabernarias con el grupo de Los Libres, en Berlín, junto 
con Bruno Bauer, Arnold Ruge y probablemente Feuerbach, 
Moses Hess, Marx y Engels, y la publicación de un libro que el 
Ministerio del Interior alemán consideró “demasiado absurdo 
para ser peligroso”. Sin embargo, en una época en que el colec- 
tivismo socialista y el antiindividualismo hegeliano dominaban 
política y filosóficamente, Stirner enarboló la divisa del indi- 
vidualismo a ultranza. Anarquista antes de hora, se preocupó 
por la educación y el derecho a la personalidad mucho antes 
de que se divisaran las luces de la revolución pedagógica. De su 
pluma es el trabajo “El falso principio de nuestra educación”. 
Su propuesta para un hombre libre sigue conservando una po- 
lémica y extraña viveza. Profetizó lúcidamente el peligro que 
representaría una sociedad comunista regida por el Estado, en 
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la que la apropiación colectiva de los medios de producción le 
conferirían a éste poderes mucho más exorbitantes que en la 
sociedad capitalista tradicional?”. 

En El falso principio de nuestra educación, Stirner critica 
duramente a las escuelas tradicionales que, en lugar de libe- 
rar a los individuos de los prejuicios que los encadenan, se 
limitan a reemplazar el servilismo ante la autoridad familiar 
por el servilismo ante el Estado?%, Y en El Único pone en evi- 
dencia que, en realidad, aquello que acostumbramos a llamar 
“derecho” en el Estado es idéntico a aquello que llamamos 
“crimen” en los individuos?” 

Y aunque en una carta de Engels a Marx, el primero afir- 
ma: “..De Los Libres, Stirner seguramente es el que tiene 
más talento, independencia y soltura, pero con todo cae de una 
abstracción idealista a una abstracción materialista y no llega a 
más”. Y agrega: “cuándo los otros gritaban “¡Abajo los reyes!” 
añadía Stirner “¡Abajo también las leyes”, lo cierto es que esta 


20 “Más aún, aboliendo la propiedad personal, el comunismo se constituye en un 
nuevo Estado, un status, un orden de cosas destinado a paralizar la libertad de mis 
movimientos, un poder soberano superior a Mí. El comunismo se opone con razón 
a la opresión de los individuos propietarios, de los que Yo soy víctima, pero el poder 
que da a la comunidad es más tiránico aún”. Cfr. pág. 263 de esta misma edición. 
208 «el último objetivo de la educación no puede seguir siendo el saber, sino 
el querer nacido de ese saber. En una palabra, tender hacia un hombre perso- 
nal o libre (....) Se trata de descubrirnos a nosotros mismos, de liberarnos de 
todo aquello que nos es extraño, abstraernos y desembarazarnos radicalmente 
de toda autoridad, reconquistar la ingenuidad (....) La escuela no produce 
hombres auténticos; más bien sucede que si algunos ha llegado a serlo ha sido 

a pesar de ella. Esta,...no hace de nosotros naturalezas libres.” M. Stirner, El 
falso principio de nuestra educación. 

“No es un mérito de la Escuela si salimos de ella sin ser egoístas. Todas las 
formas de usura y rapacidad, de ambición burocrática, de diligencia servil, 
de hipocresía, etc., tienen que ver tanto con el saber difundido como con la 
formación clásica elegante”. 

202 “En manos del Estado la fuerza se llama derecho, en manos del individuo 
recibirá el nombre de crimen. Crimen significa el empleo de la fuerza por el 
individuo; sólo por el crimen puede el individuo destruir el poder del Estado, 
cuando considera que está por encima del Estado y no el Estado por encima de 
él”. Cfr. pág. 200 de esta misma edición. 

210 Se refiere al movimiento denominado “Joven Alemania” que se reúnen en 
Berlín en el círculo de “Los Libres” agrupados por los hermanos Bruno y Ed- 
gard Baüer y al que pertenecían, entre otros: Stirner, Feuerbach, Strauss, Marx y 
Engels. Es de esa época, la única imagen que existe de Max, un dibujo en lápiz 
confeccionado por Engels. 
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crítica, que luego va a desarrollar Marx en el cuarto capítulo de 
la Ideología Alemana, pierde un poco el sentido si considera- 
mos a Stirner algo así como un nietszcheano o un existencialista 
avant la lettre, y no pretendemos encasillarlo en las rígidas cate- 
gorías del post-hegelianismo del Siglo xIx*"". 

En fin, Stirner es un autor mucho más complejo de lo que 
nos puede parecer en una primera lectura, pues, al mismo tiem- 
po que retoma argumentos individualistas de corte liberal?*?, 
no se detiene, como los liberales, en la propiedad privada?! y 
alienta a los trabajadores a levantarse contra el estado?'*. Al 
mismo tiempo que critica el comunismo estatalista (un tema 
común, por otra parte, tanto en Proudhon como en Bakunin), 
reivindica la autogestión del trabajo?!* tal como la propone el 


211 Un tema interesante, pero que excede por mucho los límites de un esbozo 
biográfico (N.R.). 

212 “El egoísmo sigue otro camino para la supresión de la miseria de la plebe. No 
dice: espera a que una autoridad cualquiera, encargada de repartir los bienes en 
nombre de la comunidad, te dé en su equitatividad (porque en los Estados de lo 
que se trata siempre es de un don que recibe cada uno según sus méritos, es decir, 
sus servicios). Dice, por el contrario: pon tu mano sobre aquello que necesitas 
y tómalo. Es la declaración de guerra de todos contra todos”. Cfr. pág. 263 de 
esta misma edición. 

“La cuestión de la propiedad no es, creo haberlo mostrado, tan sencilla de resolver 
como se lo imaginan los socialistas e incluso los comunistas. No será resuelta más que 
por la guerra de todos contra todos”. Cfr. pág. 265 de esta misma edición. 

213 “Yo recibo todo del Estado. ¿Puedo tener alguna cosa sin permiso del Esta- 
do? No, todo lo que podría obtener así me lo quitaría al darse cuenta de que 
carezco de títulos de propiedad: todo lo que poseo lo debo a su clemencia. 

La burguesía se apoya únicamente en los títulos legales. El burgués sólo es lo 
que es, gracias a la benévola protección del Estado. Perdería todo si el poder del 
Estado llegara a desplomarse.” Cfr. p. 119 de esta misma edición. 

214 “Los obreros que reclaman un aumento de salario son tratados como crimi- 
nales desde el momento en que intentan arrancárselo a la fuerza al patrón. ¿Qué 
deben hacer? Si no usan su fuerza se volverán con las manos vacías; pero usar 
la fuerza, recurrir a la compulsión, es hacerse valer a uno mismo, sacar libre y 
realmente de su propiedad lo que vale, y esto no puede ser tolerado por el Esta- 
do. ¿Qué hacer, entonces, se preguntan los trabajadores? ¡Esto es lo que tienen 
que hacer: contar sólo con ellos mismos y no tener en cuenta al Estado!” Cfr. 
pág. 260 en esta misma edición. 

215 “Finalmente, volvamos, una vez más, a la competencia. La competencia existe 
porque nadie se apropia de su casa y se entiende con los demás a través de ella. 
El pan, por ejemplo, es un objeto de primera necesidad. Nada sería más natural 
que ponerse de acuerdo para establecer una panadería pública. En vez de eso, se 
abandona ese indispensable suministro a panaderos que se hacen competencia. 
Y así se hace con la carne a los carniceros, el vino a los taberneros, etc. 
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comunismo?!*. Stirner, en suma, parece tener argumentos para 
todos aunque no pretenda tenerlos para nadie sino para sí mis- 
mo. Y si bien a primera vista nos puede dejar esta impresión de 
superficialidad que menciona Engels, lo cierto es que se trata 
de un desarrollo radical y coherente de la libertad, pero no 
entendida en abstracto -como un derecho-, sino de la libertad 
como auto-apropiación del yo, como un ejercicio efectivo de 
la voluntad; una demostración de las contradicciones tanto del 
liberalismo como del socialismo de estado, pero, fundamen- 
talmente, una prueba de fuego para la conciencia de los que 
queremos seguir el camino de la anarquía. 


Abolir el régimen de la competencia no quiere decir favorecer el régimen de la 
corporación. He aquí la diferencia: en la corporación, hacer el pan, etcétera, es 
un asunto de los agremiados; bajo la competencia, lo sería de quienes desean 
competir; en la asociación, lo es de quienes tienen necesidad de pan, por con- 
siguiente, mi causa, la de ustedes, no es la causa de los agremiados ni de los 
panaderos con licencia, sino la de los asociados. 

Si Yo no me preocupo de mi causa, es preciso que me conforme con lo que los 
demás quieran darme. Tener pan es mi causa, mi deseo y mi afán, no puedo pres- 
cindir de él y, sin embargo, uno se entrega a los panaderos, sin otra esperanza que 
la de obtener de su discordia, de sus celos, de su rivalidad, en una palabra, de su 
competencia, una ventaja con la que no se podía contar con los miembros de las 
corporaciones, que estaban entera y exclusivamente en posesión del monopolio 
de la panadería. Aquello de lo que cada cual tiene necesidad, cada cual debería 
también tomar parte en producirlo o en fabricarlo; es su causa, su propiedad, y 
no la propiedad de los miembros de determinada corporación o de algún patrón 
con patente”. Cfr. pág. 280 de esta misma edición. 

216 Es imposible hacer en este lugar una historia -mucho menos una genealogía- del 
término comunismo; vale la pena, no obstante, hacer algunas aclaraciones: hacia 
1840 surge el comunismo como una forma de organización social que tiende a uni- 
formar a todos los invidiuos, similar a un cuartel y propugnada principalmente por 
el socialista alemán W. Weitling. Más adelante, como explica G. Leval en Conceptos 
económicos del socialismo libertario, el comunismo —ahora libertario- se refiere a 
una de las variantes posibles de organización del trabajo social, bajo la divisa de “de 
cada cual según su capacidad, a cada cual según su necesidad”. Recién en el Siglo 
XX el término comunismo va a referirse, por oposición al “capitalismo occidental”, 
con los regímenes de socialismo de estado. La primera es la que Stirner critica, y lo 
que reivindica es la distribución de las tareas comunes (N.R.). 
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